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VALORES VENEZOLANOS 


FRANCISCO J. DUARTE 


El Dr. Francisco José Duarte, nacido en Maracaibo el 6 de enero de 
1883, es una de las personalidades científicas de mayor relieve en el Continente. 

Obtuvo el grado de Ingeniero Civil en la Escuela de Ingeniería de la Uni- 
versidad Central el 25 de marzo de 1908. Asistió como oyente a un curso de 
análisis infinitesimal en la Universidad de París el año de 1920. Entre los años 
1925 y 1935, trabajó con el Profesor R. de Montessus de Ballore, en París, y 
con el Profesor Dmitry Mirimanoff, en Ginebra.— Fué Profesor de Geometría 
y Algebra en la Universidad Central, 1909-1911; Director del Comité Central 
encargado del mapa físico y político de Venezuela, 1912-1914; Ingeniero en 
Jefe de la Comisión de Límites, 1914-1917, 1222-1924 y 1929-1932; Profesor 
de Análisis Matemático en la Escuela de Ingeniería de la Universidad Central, 
1917-1919; Consejero Técnico de la Legación de Venezuela en Suiza, 1919- 
1922: Cónsul en Ginebra, 1924-1929; Profesor de Algebra Superior, Análisis y 
Mecánica Racional en la Escuela de Ingeniería de la Universidad Central; Di- 
rector del Observatorio Astronómico y Meteorológico Cajigal, 1936, 1941; 
Director de Fronteras en el Ministerio de Relaciones Exteriores, desde 1941. 
El Dr. Duarte es miembro del Colegio de Ingenieros de Venezuela y de la Áca- 
demia de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales, así como miembro corres- 
pondiente de numerosas sociedades científicas de Europa y América. Ha asistido, 
como invitado o delegado a diversos congresos científicos internacionales. Es 
Comendador de la Orden del Libertador, Comendador de la Cruz del Sur de 
Brasil y Titular de la Medalla de Honor de la Instrucción Pública.— En sus 
actividades científicas y diplomáticas, el Dr. Duarte ha visitado los siguientes 
países: Estados Unidos, Cuba, Haití, Brasil, España, Portugal, Francia, Bélgica, 
Italia, Alemania, Suiza, Checoeslovaquia, Holanda, Inglaterra, Turquía, Pales- 


tina y Egipto.— Las principales obras publicadas por el Dr. Duarte, todas sobre 
la materia de su especialidad, son las siguientes: Sobre las formas algébricas 
de los sistemas de cónicas (tesis), Caracas, 1908.— Determinación de posicio- 


nes geográficas por métodos de alturas iguales, París, 1920 (en francés).— 
Tabla de logaritmos de factoriales con 12 decimales de 1 a 1.000. Aplicación 
al estudio de estadísticas. (En francés, en colaboración con R. Montessus de 
Ballore, Profesor de la Universidad de París). París, 1925.— Nuevas Tablas 
de logaritmos de factoriales con 33 decimales, de 1 a 3.000. (Introducción en 
francés). París, 1927.— Soluciones irracionales y complejas en cuerpos cua- 
dráticos de la ecuación del último teorema de Fermat. (En francés). Ginebra, 
1933.— Nuevas Tablas de logaritmos con 36 decimales. (Introducción en fran- 
cés). París, 1933.— Lecciones de Análisis Infinitesimal. Caracas, 1943.— 
Sobre las geometrías no-euclidianas. Caracas, 1943.— La vida de Evaristo Ga- 
lois. (Traducción de la obra de P. Dupuis). Caracas, 1945.— Monografía sobre 
los números pi y e. Caracas, 1949.— Además ha publicado más de 80 artículos 
técnicos en numerosas revistas científicas, tanto nacionales como extranjeras. 
El Profesor S. Dumas, de la Universidad de Berna, ha opinado sobre 
la obra logarítmica del Dr. Duarte, lo siguiente: “La obra de Duarte es preciosa 
para todas las personas que necesitan hacer cálculos de alta precisión y para 
todas las que se ocupan de cálculo de probabilidades. Se sabe, en efecto, el 
papel considerable que tienen las factoriales en el cálculo de probabilidades. 
La Introducción muestra cómo se puede calcular con una exactitud tan gran- 
de.. . La presentación del libro es excelente.— “Para resumir nuestra opinión 
lo mejor que podemos hacer es citar dos frases con las cuales De Montessus de 
Ballore termina el Prefacio: “Esas tablas son el resultado de un gran esfuerzo 
y debemos felicitarnmos de poseer un instrumento de cálculo precioso que la con- 
ciencia y la habilidad de su autor permite utilizar con toda seguridad. El autor 
emprendió y terminó con buen éxito su gran trabajo” ”. 


eS El Imperio Espiritual 
J. L. ARISMENDI 
de Bello 


Palabras pronunciadas por el Ministro de Edu- 
cación, en el acto académico celebrado para 
clausurar la Semana de Bello en 1954. 


Señores: Nos congregamos todos los años en el Día de 
Bello para rendir un homenaje a nuestro primer hombre de letras, 
que es como decir que acudimos a nuestra gran fiesta de cultura 
patria a fin de compartir el espíritu de la civilización del Conti- 
nente. En todas las naciones hermanas se rinde de uno u otro 
modo testimonio de respeto y veneración hacia la figura tras- 
cendente de Bello. Si es más grave la obligación que a nosotros 
toca, también se nos alcanza mayor honra, pues Bello ensalza y 
dignifica por todas partes nuestro gentilicio. Haber y deber que 
sentimos los venezolanos actuales, como lo han sentido nuestros 
padres y abuelos, pues una nación se nutre fundamentalmente 
de estas corrientes del alma, que son los vínculos más fuertes y 
los más fecundos para crear la intimidad en el sentimiento y en 
las ideas. 

Se ha dicho muchas veces, pero no creo que sea ocioso 
recordarlo, que la Emancipación fué obra de las armas y las letras. 
Los héroes y los escritores son actores en la misma epopeya. Y la 
espada y la pluma son instrumentos que colaboran hacia un mis- 
mo fin, y a menudo manejadas por la misma mano. El conven- 
cimiento por el ideal de libertad fortalece el pensamiento escrito, 
al mismo tiempo que da energía al brazo de quien está dispuesto 
a dar la vida en la lucha de liberación. Nuestra historia está 
repleta de hechos que comprueban este aserto. 


Está impresa con letras de oro, en el devenir de nuestra 
historia, la voluntad venezolana de servir a otras tierras. Nunca 
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hemos hecho, ni directa ni indirectamente, ninguna guerra de 
agresión contra naciones próximas o remotas; jamás nos hemos 
apoderado de territorio extraño. Pero desde la espada libertadora 
de Bolívar, son ejemplares y son numerosos las venezolanos que 
han llevado a otros países, particularmente a los hermanos, el 
tributo de un servicio claro, como la prudencia bondadosa de 
Sucre, el magisterio renovador de Simón Rodríguez o la vocación 
universitaria de Andrés Bello. 


Un historiador ha dicho, con mezquindad notoria, que la 
gesta bolivariana comportaba u ocultaba un designio de imperio, 
cubierto de oropeles nobles bajo el pretexto de la liberación. La 
injusticia de este juicio es evidente. A lo largo de las hazañas 
del Padre de la Patria, fué verdadera causa lo que en otros per- 
sonajes haya podido ser excusa. Y lo atestiguan, puestas en pie, 
seis naciones soberanas de América. 


Toda la gesta bolivariana conduce a la realización de un 
ideal de libertad. Los combates se libran sin afanes de provecho 
personal y cada victoria va seguida del acto generoso de frater- 
nidad americana, al dejar libres a unos pueblos que aspiraban a 
tener su propia organización política. Jamás, se mueve el Liber- 
tador por ambiciones de conquista. La formación de la Gran Co- 
lombia y el proyecto de Confederación Suramericana son, como 
todos los rasgos de su conducta, los testimonios inconmovibles de 
su desprendimiento y desinterés como campeón de la libertad. 
DOT encima de todo, el gran ejemplo del Congreso anfictiónico 
de Panamá que sigue siendo la base imprescindible de todas las 
concepciones que en América surgen, cuando quiere enrumbarse 
la libertad contemporánea de los pueblos del Continente. 


Ahí está la grandeza de Bolívar, ciudadano como noso- 
tros de una modesta Venezuela, quien supo clavar en el corazón 
de América una idea, un propósito, que constituye su imperio sí, 
pero su imperio espiritual cada día más poderoso, pues el tiempo 
confirma que no hay otro camino para dar orden y vida a los in- 
dividuos y a las naciones de este hemisferio. 


El imperio espiritual significa abnegación y servicio, ex- 
pansión de una idea, sedimento de cultura, prestación y alto em- 


peño. Es como el imperio de la luz sobre el s 
enc uelo, para hacerl 
fértil y para dorarlo. Sa sa, 


La expansión de este imperio no deja surcos de odio cuan- 
do se repliega. Se cierne en el recuerdo de la Historia, como una 
inmarcesible corona. ; 
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Bello hizo en su mundo, que era el de las letras, el de las 
leyes y el del Derecho, el de la belleza en mano humana, un im- 
perio espiritual para Venezuela, como Bolívar lo hizo por el otro 
lado, con la gesta militar y política imperecedera. Este imperio 
de Bello en tierras de América no contradice en lo más mínimo 
el ideal bolivariano. Tiene las mismas raíces y es idéntico en la 
finalidad. Para Bolívar y Bello tenían que ser distintos los medios 
para alcanzarlo: el uno, arriesgado, violento, audaz y vertiginoso; 
el otro, reposado, pacífico, silencioso, mesurado, pero ambos he- 
roicos. 


Llevado por el viento a Chile, Don Andrés Bello, ductor 
espiritual de un mundo se hace educador de Repúblicas. 


Bello asienta su gloria al cimentar las bases culturales de 
las nuevas Repúblicas hispanoamericanas. Como poeta, inicia a 
plena conciencia el tema americano y tiene bastante autoridad 
para llamar a las musas hacia las nuevas tierras, donde las almas 
libres de los países emancipados esperan la inspiración para dar 
al mundo obras renovadas; como filósofo, elabora el primer texto 
de ordenación del pensamiento reflexivo americano; como filólogo, 
crea la nueva Gramática de la Lengua, que es todavía el más 
completo y genial estudio de nuestro idioma, “medio providencial 
de comunicación y vínculo de fraternidad entre las varias nacio- 
nes de origen español derramadas sobre los dos continentes” y 
orienta con sus estudios el conocimiento de la historia literaria en 
castellano. Andrés Bello fué el campeón y el portaestandarte de 
la autonomía de la lengua castellana. Emancipó su gramática 
de la gramática latina. Fijó cánones de América para el idioma 
castellano; cánones que han sido recogidos después por la misma 
España; orgullosa y gozosa al cabo, de la grandeza de sus hijos. 
Precisamente más hijos cuanto más altaneros. Bello estudió el 
poema del Cid Campeador como nadie lo había estudiado. Des- 
cubrió para España los secretos de su héroe. De América llegaron 
a España, por imperio de Bello, grandes y nuevas ideas sobre la 


gesta histórica de Don Rodrigo, conquistador de tierras y educa- 
dor de reyes. 


Como legislador, lleva a término la empresa colosal del 
Código Civil de Chile. Preparar un Código Civil es preparar, en 
algún modo, la ley fundamental de la convivencia. La familia y 
el patrimonio, la sucesión y los contratos, son los grandes temas 
de un Código Civil. Reverbera en ellos la libertad y la obligación 
del pacto; lo más humano de la vida humana nos queda anclado 
ahí. El legislador del lenguaje escribió un Código para fijar los 


derechos y las obligaciones. Lo hizo con pluma de cantor y con 
sabiduría de jurista. 
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EL IMPERIO ESPIRITUAL DE BELLO 


Como historiador, da la pauta a quienes quieran adentrarse 
en la interpretación del pasado y deseen evitar los escollos a que 
lleva el apasionamiento, la poca reflexión y la falta de documentos. 
Como erítico, da lecciones de buen gusto y sano Criterio para 
quienes aspiren al goce de la creación estética. Como periodista, 
no perdona momento alguno para dar —en Caracas, en Londres 
o en Santiago de Chile,— la muestra continua de sus preocupa- 
ciones en pro de sus conciudadanos. Y como Maestro siempre 
y en todo Maestro, lo vemos en su gloriosa actividad desde su 
puesto de fundador y Rector de la Universidad de Chile, hasta el 
de divulgador de principios elementales en las disciplinas que esti- 
maba poco atendidas en la educación americana. 

Todo ello son facetas de la vida de un sólo hombre, aun- 
que sea difícil comprender que tal existencia haya sido posible. 
Un hombre y una obra tan gigantesca, sólo se explican, como en 
el caso de Bolívar, por su desprendimiento y por su afán de ser- 
vir a un ideal de bien. Esta es también la razón del imperio espi- 
ritual de Bello, en el mundo de habla hispánica. 

El imperio espiritual de Andrés Bello comenzaba por ser 
un imperio interno sobre el saber de una época y sobre el hori- 
zonte de otra. 


Si queremos incorporarnos dignamente en la órbita del im- 
perio espiritual de Bello, nuestro homenaje de todos los días debe 
hacerse a base de la dedicación al estudio, teniendo en la mente 
el modelo de nuestro humanista y moviéndonos impulsados por el 
anhelo de una mayor perfección nacional. Con los discursos lau- 
datorios Únicamente, no haremos otra cosa que dar vueltas a un 
mismo tema, que por otra parte ya está en la conciencia de todos. 

Cada año, en esta fecha, deberíamos presentar el balance 
de nuestra tarea. Y si esto se convierte en un compromiso común 
a todos los venezolanos, honrarídmos en verdad la memoria de 
Bello y seguiríamos el camino que nos dejó expedito con su obra 
de fundador de la cultura americana. Bello tuvo que iniciar rutas 
inéditas en nuestra civilización y señalar nuestro destino. Para 
nosotros se nos presenta más fácil el conocimiento de nuestra 
conducta y es casi imposible el error. Tenemos trilladas las vías 
por las cuales hay que seguir andando: en el campo de la crea- 
ción estética, disponemos de su mensaje poético; en el del pensa- 
miento, las normas filosóficas de su “Filosofía del Entendimiento”; 
en el jurídico, su obra de legislador y de civilista; en el terreno del 
idioma, tenemos su Gramática y Sus trabajos filológicos; en el de 
la historia, nos dejó sus normas interpretativas de nuestro pasado; 
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en el del buen gusto literario, sus consejos e interpretaciones de 
las obras de vaior universal; en la vida periodisrica, Sus labores 
constantes en pro de la orientacion de Ius socieduaes nispanoame- 
ricanas; y en su actividad magisterial, nos deja 1d universidad 
viva de sus ideas y su acción de educador. 

Y, por encima de todo, la actitud de la mayor probidad 
en su ideario de hombre de letras. >i logramos interpretar las 
concepciones de Bello para la cultura actual y lievar a término 
obras modernas en cada uno de los aspectos a que dedicó su 
existencia, además de compatriotas por macimiento, seremos co- 
partícipes de esa gran ciudadanía de la cultura de la que depende 
el futuro de todo el Continente. 


Chile rivaliza con Venezuela en la gloria del maestro. La au- 
toridad moral que desplegó en tierra cnilena fué un imperio venezo- 
lano sin anexión y sin conquista. Pero no fué solamente Chile el 
lugar por donde corriera el imperio espiritual de Andrés Bello. Ya 
que comenzó en Londres y llegó a lugares donde el Maestro nunca 
había estado, inclusive la propia España. 

Por eso podemos festejar hoy con legítimo orgullo, la fama 
internacional, intercontinental de Bello. Tuvo una sola Patria pe- 
ro señoreó en otras; sin que éstas le sirvieran, por servir él a todas. 

Bajo el signo de las letras vive y actúa Bello. Y en este 
campo encuentra el aliento inagotable para realizar su obra, que 
constituye la piedra angular de la cultura hispanoamericana. Bello 
nos deja en sus escritos su llamado histórico y ellos son la ga- 
rantía del imperio espiritual que ejerce en los países de habla 
castellana. Es ya nuestro clásico por excelencia y debemos to- 
mar su ejemplo para continuar la tarea civilizadora, hasta donde 
puedan emularse su preparación, sus propósitos y su prodigiosa 
actividad. 

Bello ya no está materialmente entre nosotros; pero queda 
su imperio; Bello pervive, como ejemplo augusto, en el corazón 
de sus “súbditos” de acá y de allá, que son por ello más libres, 
sin otro yugo que el de un recuerdo de gratitud a Venezuela. 
Porque Venezuela dió a Bello y sólo lo ha recobrado cuando ya 
era de todos: jerarca de un imperio sobre las armas del espíritu. 


Señoras y señores. 
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Por Posición Fundamental 
S. KEY-AYALA | de Andrés Bello 


Discurso de orden en el acto académico 
celebrado para clausurar la Semana de Bello 
en 1954. 


Señor Ministro de Educación: 

Señores Representantes de las Universidades, de las Academias 
Nacionales y de la Asociación de Escritores de Venezuela: 
Señoras! Señores! 


Sobreponiéndome cuanto me ha sido posible a padecimien- 
tos de cuerpo y desgarraduras de alma, he aceptado la responsabi- 
lidad, honrosa por severa, de exponerme a deslucir con mi palabra 
inhábil este solemne acto académico en honor de Andrés Bello, 
homenaje de las Instituciones Culturales y Educativas a nuestro 
gran humanista, en el año de 1954. 


Tengo conciencia clara de lo que para Venezuela entraña 
la institución de la Semana consagrada a la memoria del hom- 
bre icosaédrico, maestro en tántas disciplinas, insigne represen” 
tante de nuestra raza criolla ante España, la madre, ante la 
América hermana, ante la cultura occidental que fué nodriza suya, 
ante el ideal humano que lo inspiraba y guiaba sus acciones. 


Ofrece la institución de la Semana de Bello dos aspectos 
esenciales, dos finalidades, dos faces: la una vuelta hacia el pa- 
sado, un pasado con escasa luz y demasiadas penumbras, que se 
prolongó por años para confusión nuestra: es el largo período 
en que la personalidad de Bello, su obra en conjunto, parecían 
ser indiferentes a una gran mayoría de venezolanos; indiferencia 
absurda e injusta, basada en prejuicios, en falsedades, en desidia, 
en ignorancia. Lo salvaban a medias del olvido, las descripciones 
ricas de precisión y de belleza de la Silva a “La Agricultura de 
la Zona Tórrida”* y las conmovedoras octavas de la “Oración por 
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Todos”, aprendidas en la niñez, recitadas de tiempo en tiempo, 
en escuelas y colegios. Se citaban al paso versos suyos sueltos 
que vivían su vida propia, como aquél donde callando el nombre 
de la ciudad nativa, la retrata con pincelada justa y vigorosa, en 
la ciudad ilustre “que dió a la sagrada lid tánto caudillo”. Para 
muchos, su inmortal Gramática, de pocos comprendida, era una 
antigualla, a lo más una reliquia ajusticiada por el tiempo. 


Por suerte y para alivio nuestro, venezolanos ¡lustrísimos 
conservaban atizándolo, el fuego bellista y rompían lanzas en loor 
suyo y por su honra. Mas, precisaba conocer bien la figura ve- 
nerable del sabio patriota en su integridad, incorporarlo en nues- 
tro arsenal de gloria viva activa, sacarlo del olimpo distante y 
traerlo a nuestras inquietudes y anhelos del presente; hacerlo uno 
de los motores de nuestra marcha nacional. : 


La otra faz de la Institución está vuelta hacia el presente, 
y por lo tanto, hacia el futuro. 


Aventadas las sombras que oscurecian nuestras miradas, 
echamos de ver cuánta enseñanza brota de la obra del Maestro 
y destella de su vida, bien puesta al sol, y tan altamente nuestra. 
Puede alumbrar nuestro camino, calentar grata e higiénicamente 
nuestra piel, infundiendo por su ejemplaridad vigor para seguir 
nuestra marcha. Porque si la Naturaleza dotó a Bello de capa- 
cidades excepcionales, completó esas dotes, copiosas y ricas, co- 
ronándolas con la más fundamental de todas, la consagración de 
ellas al descubrimiento y a la difusión de las grandes verdades 
sobre las cuales debe edificarse nuestra cultura. 


e Bello cantó en la Silva inmortal las riquezas de la Zona 
Tórrida, cinturón del planeta que separa las zonas templadas 
cual una gigantesca cuña. Es la más extensa y la más rica de 
las zonas terrestres. No ha sido empero, la más poderosa, la más 
luminosa, la más influyente en la civilización humana. ¿Por qué? 
Es el pensamiento doloroso que en la Silva cubre el paisaje, lo 
enluta, y casi lo condena. Como todos sabemos, la “Silva” ofrece 
dos partes perfectamente delimitadas. En la primera habla el 
poeta, enamorado de la Naturaleza, rica y fuerte. La canta, la 


dibuja. Presenta la flor sobre el follaje. Nos encanta con la be- 
lleza y la justeza de la exposición. 


a la molicie, al goce de los 
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parece adelantarse a las teorías que dominaron después el mundo 
científico, relacionando la civilización con la latitud geográfica. 


Según esas teorías, manejadas luego por hombres llama- 
dos “prácticos” que no perseguían finalidades científicas puras, 
los hombres y los pueblos residentes entre los trópicos estábamos 
condenados a una irremediable inferioridad. Para robustecer la 
tesis tendenciosa, se callaban nuestros aciertos, se subrayaban 
nuestros errores, cuando no se forjaban, y nuestros defectos. Se 
buscaba plantear nuevas formas del desacreditado antiguo dere- 
cho de conquista y sistemas velados de explotación colonial. 


Ello envolvía el aliciente para los pueblos más adelanta- 
dos a ejercer un dominio ilegítimo sobre los menos poblados o 
menos desarrollados. 


Entre tanto, sin sujeción a tales fórmulas y artificios, la 
historia se desenvolvía dentro de sus leyes naturales. La evolu- 
ción se ha producido en cierto modo a la inversa, para descrédito 
y castigo de los agoreros. Los pueblos tropicales han vigorizado 
sus economías, han expandido sus industrias, han aprovechado 
con fruto las experiencias de los pueblos más desarrollados que 
las pugnas entre éstos, la propia tendencia natural a la expan- 
sión de sus recursos y capacidades, han ido poniendo a nuestro 
alcance. Ante la fuerza de los hechos evidentes, los pueblos tropi- 
cales han crecido en crédito y en importancia. Sus hombres sobre- 
salientes han sido llamados con justicia a funciones decisivas para 
la suerte de la civilización y la marcha de la humanidad. Sus 
anales se han enriquecido con hechos positivamente gloriosos, en 
la ciencia del derecho. En muchos campos hemos dado lecciones 
de acierto, prudencia y elevación a nuestros mismos maestros. 
La leyenda de nuestra incapacidad se desvanece más y más cada 
día. En cambio podrían apuntarse decadencias manifiestas en 
los sistemas de imperialismos desbordados que amenazaron con 
sumergir la civilización privándola de cuanto es más alto y más 
puro; que de hecho provocaron guerras universales retardando el 
progreso humano por muchas décadas. 


Sin duda alguna Bello exageraba en sus loores al campo 
y sus contraposiciones a la ciudad. Su educación clásica lo im- 
pregnaba de la condenación tradicional de los “vicios de la corte”, 
y la exaltación de la vida campesina. Una huella fugaz dejada 
por su pensamiento en unos papeles inéditos, paréceme contener 
la clave del caso. Bello escribe la Silva a “La Agricultura de la 
Zona” con el corazón puesto en la tierra nativa. Es a Venezuela 
a quién aconseja de modo determinado y concreto. En su afán 
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de superación, Bello ensayó con pertinacia variantes de sus versos 
que unas veces descartaba, otras en definitiva adoptaba. Entre 
las variantes del Poema “América” se encuentran éstas: 


Mas ¡oh! si cual mo cede 

la tuya, Venezuela, a tierra alguna, 
y como de Natura esmero ha sido 
de tu indolente habitador lo fuera! 
Que al ávido extranjero no pidiera 
lo que le brinda el tuyo agradecido, 
y ni el toscano olivo envidiaría 

ni el lino egipcio, ni la vid ¡bera; 
y en la cumbre que agora abriga fieras, 
cabe el olivo y el nogal, vería 
madurarse las uvas y las peras. 


Para comprender el sentido singular que Bello daba a la 
agricultura de Venezuela precisa retener que el territorio vene- 
zolano pasaba por desprovisto de riquezas minerales y debía 
fiarse todo al cultivo del suelo. En el “Semanario de Caracas” 
Sanz, educador, patriota y agricultor como Bello, se felicitaba de 
la ausencia de minas que distrajeran al venezolano del cultivo, 
pues estimaba que éste era el verdadero permanente manantial 
de riqueza, mientras la minería, pasado el esplendor fugaz, sólo 
dejaría huecos en la tierra y hábitos perniciosos en los pueblos. 
No podía por entonces sospecharse siquiera el asombroso caudal 
mineralógico del territorio venezolano, que cambiaría nuestra 
orientación industrial y de hecho nuestra maquinaria económica. 
Mas, aunque transformada nuestra economía, y orientado hacia 
nuevas actividades nuestro rumbo, no han perdido su actualidad 
los consejos y advertencias de esos dos sabios, patriotas, vene- 
zolanos integros, entrambos educadores, que fueron Andrés Bello 
y Miguel José Sanz. No obstante las circunstancias, cambiantes 
por naturaleza, queda de las admoniciones de Bello la lección 
de que el trabajo y el esfuerzo han de ser las directrices de una 
sociedad que aspire a fortificarse, a preservarse y a perfeccionarse. 


Bello reclamaba de los hombres del trópico, en especial 
de los venezolanos, el esfuerzo constante, la actividad metódica 
a la cual estaba reservada sin posible duda, la victoria sobre una 
naturaleza bravía, que debíamos domeñar, hacerla sierva nues- 
tra o aliada fiel, y no ama imperiosa a la cual entregásemos nues- 
tra suerte, nuestro anhelo y nuestro porvenir. Es el mismo após- 
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trofe, ahora vestido con formas poéticas impecables, de Simón 
Bolívar en el terremoto de 1812 ante las ruinas de San Jacinto. Es 
la voz de la naturaleza misma de la Zona colosal, porque el criollo 
es también producto suyo, y la naturaleza que sabe imperar 
por acción directa, sabe actuar asimismo provocando, sobre todo 
en el homo sapiens, la reacción. Ella ha puesto en el criollo la 
capacidad de regirla y encauzarla. Fué ella quien habló por la 
voz del criollo Bolívar y el criollo Andrés Bello. 


Porque no debemos juzgar el caso asombroso de la per- 
sonalidad de Bello como algo que se aparta radicalmente de nues- 
tra fisonomía, quiero decir, que no es cuestión de azar el que 
Bello haya nacido entre mosotros, en esta ciudad privilegiada, 
como hubiera podido haber visto la luz en cualquiera otra región 
de nuestra América. El es uno de los tres grandes sostenes de 
nuestra .-personalidad nacional y racial. Tres criollos, venezola- 
nos, caraqueños, son la trípode desde la cual Venezuela habla 
al mundo. Los tres descuellan por virtudes que no nos son ex- 
trañas, aunque en ellos, cual sucede entre los grandes hombres, 
alcanzan a tal intensidad, tal relieve, que resultan paradigmas y 
representan a sus pueblos ante la historia y la conciencia uni- 
versales. Los tres criollos se llaman Sebastián Francisco de Miran- 
da, Simón Bolívar y Andrés Bello. Virtudes semejantes los her- 
manan y ellos van hacia la humanidad como rayos de un mismo 
sol, cargados de luz y de energía. Los tres constituyen persona- 
lidades excepcionales. Están ricamente dotados. Sus pensamien- 
tos no se quedan encerrados entre las barreras de nuestras costas 
abruptas, batidas por el mar. Salvan los obstáculos, se continen- 
talizan, se universalizan; y luego de ser gloria de Caracas, de 
Venezuela, se hacen por sus ideas generosas, amplias, por su pen- 
samiento comprensivo, unificador, gloria de nuestra América, 
gloria de la humanidad. 


¿Cuáles son los pensamientos que denuncian un origen, 
una filiación, un linaje que les es común? Por sobre las capaci- 
dades excepcionales, la voluntad de conservarlas con el ejercicio 
sin cansancio, de mantenerlas en actividad al servicio del ideal, 
aplicarlas, extenderlas, superarlas. Su devoción les señala su ca- 
mino hasta el fin de sus vidas. 


El ideal de Bello, aunque circunscrito por el género de sus 
capacidades, es gemelo del ideal de Miranda y de Bolívar. Es un 
ideal de criollo americano, de hijo de España, moldeado por el 
clima nuevo, el ambiente social nuevo, la vida nueva, las nece- 
sidades nuevas, el instinto nuevo del criollo. 
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El canta la naturaleza que lo rodea, pues si bien extiende 
a toda la Zona Tórrida sus loores, con evidencia pinta el espec- 
táculo familiar ante el cual ha nacido. Los frutos que celebra 
son los del pedazo de América por él gozado desde la infancia 
en este valle de Caracas abierto a sus ojos de adolescente, luego 
de mozo en quien ya han despuntado las alas del poeta y los ojos 
bien abiertos del naturalista. El destino lo había situado en una 
tierra propicia a exhibir las riquezas de la Zona en un clima pri- 
maveral, templado, suave, donde crecen y prosperan a un paso 
unas de otras plantas de las más útiles al hombre, cultivadas 
para provecho de propios y extraños. Tenía frente a su curiosidad 
el mismo espectáculo que se ofreció a Humboldt; mas no eran 
sus miradas ni las emociones que recibía, las del sabio viajero, 
sino las del hombre nacido aquí. Este era su propio solar, a cuya 
suerte estaba ligada la suya. Lo contemplaba con amor nativo y 
soñaba con el partido que debería sacar de sus tesoros el hom- 
bre habitador, su conterráneo, el criollo agricultor, en cuyas filas 
se contaba él mismo. No a la contemplación indolente, sino a la 
industria activa, tendía su espíritu. Por ello su canto no era para 
la mera naturaleza ambiente, sino para la naturaleza explotada 
por el hombre, la naturaleza sometida al esfuerzo humano. Y el 
hombre a quien estaba destinada era el criollo, colonizador. Eran 
para éste y no para inertes perezosos las riquezas que la Zona 
brindaba; y él se dolía de que ese criollo, de él amado, pareciese 


desdeñar tales tesoros y se hiciese indigno de poseerlas y por su 
esfuerzo gozarlas. 


Un crítico, no malévolo sino esta vez descarriado, encuen- 
tra sobrante la segunda parte de la Silva. Está a punto de desear 
que Bello se hubiera abstenido de escribirla. Seducido por las 
riquezas de expresión que decoran con lujo la primera parte, echa 
de menos en la segunda esos alardes de descripción, y le parecen 
fuera de lugar las consideraciones sociales severas y medulosas. 
Mas, ¿qué habría sido la Silva sin la profesión de fe y la admo- 
nición que la corona? Bello había cuidado de exponer, a no ad- 
mitir dudas, que su canto no era dirigido a las bellezas de la zona 
en sí, sino a la belleza útil, utilizable por el hombre. 


El Ofreció, y había de realizarlo, cantar a la agricultura, fun-. 
ción humana activa, a la cual, por lo demás, como ciudadano no 
era extraño. A horcajadas con el amante de la belleza, iba el 
sabio, el hombre consciente de su deber como elemento constitu-- 
tivo de la sociedad, como factor de actividad fecunda. Iba el 
Maestro, no ya de expresión, sino más aún de conducta. Sin esta. 


actitud, la Silva no habría pasado d 
: ; e pan A 
visto de sentido humano. Panorama usa 
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Mas, precisamente en Bello el sentido humano es consus- 
tancial con toda su obra. No es el contemplador egoísta del mun- 
do admirable que descubren y escudriñan sus ojos. Se siente con 
alas, las abre, las tiende. No es un pajarillo aplacido en la rama. 
Vuela hacia los horizontes que lo llaman, para descubrir y captar, 
primero; luego, para decir a los demás hombres lo que ha visto, 
lo que ha aprendido; para que su experiencia personal fecundice 
las mentes perezosas y estériles, las dote con nuevas energías, 
las haga aptas para la obra humana, deber de todos. Bello será 
en cuantos campos laboró su incansable devoción, el agricultor 
que no se contenta con admirar platónicamente el paisaje, beber 
los colores de una naturaleza exuberante, guardar para sí los 
encantos de la contemplación. Experimenta, acaricia, aplica su 
gran virtud, la de comunicar a los demás su gote espiritual: por- 
que es artista; porque es sabio; sobre todo porque es esencial- 
mente maestro. Si como es natural y perfectamente legítimo, 
siente el deseo de enriquecer sus tesoros mentales; si disfruta 
del íntimo placer de estudiar, de saber, tal satisfacción no basta 
a su alto espíritu. Necesita comunicarlo a los demás, a los que 
por su propio esfuerzo no han podido como él, adquirirlo. Aplica 
su maestría propia y la otra maestría: la de trasmitir su expe- 
riencia, contagiar a los demás con la bella enfermedad del deseo 
de aprender que él lleva dentro de sí y aflora en su palabra ha- 
blada y escrita. 


Tal virtud explica suficientemente la razón fundamental 
de la obra. Observemos, empero, que su virtud de maestro, aun 
cuando parece vagar por entre los ideales humanos, sin prefe- 
rencias exclusivistas, está relativamente circunscrita por lindes 
geográficas. Al iniciar su canto a la agricultura de la Zona Tó- 
rrida, ya denuncia limitaciones que lo serán, no sólo para su 
tema, sino también para su objeto. En una combinación de in- 
superable maestría, el poeta define el motivo de su canto. Bello, 
además de poeta, era cosmógrafo eminente. La definición es per- 
fecta. Los antiguos clasificaron, engañados por la aparente in- 
movilidad de la tierra, al sol entre los planetas. Su curso aparente 
es vago, mas el sol, enamorado de la Zona Tórrida, no quiere 
alejarse de ella. Vuelve sobre sus pasos y dos veces cada año 
está a plomo sobre cada una de las tierras tropicales. En otra 
ocasión hice notar que Bello antes de cimentar la Universidad 
de Santiago de Chile, llevaba ya el espíritu y la estructura de la 
nueva Universidad dentro de su propio espíritu. Pues puede de- 
cirse también que antes de escribir la famosa Silva la llevaba 
dentro de sí mismo. El sol de su mente, aunque en apariencia 
pareciese vagar, tenía su curso circunscrito por lindes geográficas 
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de raza y de lengua. Los desvelos de Bello eran de preferencia 
por el progreso de los pueblos criollos de nuestra América, her- 
manos de sangre, de origen, de lengua y de historia. El representa 
con augusto relieve la calidad de criollo, hijo de España nacido 
y criado en América. Cuando edifica su inmortal Gramática, no 
la levanta para Venezuela, donde vió la luz, ni para Chile, donde 
vivía su vida fecunda, sino para todos los pueblos de su América, - 
la América de habla española. En la lengua está el más formi- 
dable vínculo de esos pueblos. Bello forja la anatomía y fisio- 
logía del idioma y señalando su funcionamiento sano, previene 
las infracciones que pueden dañarlo y perturbarlo. Eso es per- 
feccionar la naturaleza, interpretándola, humanizándola. Es lo 
que hacen el artista, el estadista, el físico. Bello es aquí de nuevo 
el agricultor, que clasifica los materiales brindados por la natu- 
raleza, los prepara para la obra humana, dirigiendo las mismas 
fuerzas que parecen oponérsele, contraponiéndolas si es necesa- 
rio, hasta hacerlas servir como aliadas a las necesidades y a las 
conveniencias del artífice. El habla es un fenómeno natural. 
Abandonado a sí mismo, se desenvuelve cual se desenvuelven en 
un campo la maleza y las zarzas. Ello es natural; mas no siem- 
pre lo natural es lo conveniente al interés humano. El hombre 
es también una fuerza natural; y la naturaleza, que ha dado a 
cada organismo animal medios de defensa y propagación, ha dado 
al sér humano la suprema fuerza de la inteligencia. Con ella el 
hombre cambia la geografía y la topografía, hace canales donde 
hubo istmos, aplana montañas, reforma costas, playas y ríos. Así, 
puede dentro de ciertos límites dirigir la evolución de las lenguas, 
perfeccionar su poder de comunicación, función esencial de los 
idiomas; oponerse a las enfermedades que lo amenazan de com- 
prometer su misión de vehículo; prevenir su desaparición. Bello 
realizó esa faena unificadora, canalizadora, con criterio amplio, 
continental. Aparte de las calidades de los trabajos de Bello, 
había una circunstancia, para mí decisiva. Quien desempeñaba 
tal misión era un criollo. De las propias entrañas de la América 
brotaba el espíritu de estructuración de una lengua amenazada - 
por su extensión continental, por la variedad de los hombres y de 
los climas, de confusión y consecuente destrucción. Bello habló - 
a tiempo, con maestría, solidez y buena fe. Sin fanatismos, sin 
fobias, con aquel espíritu de mesura que mostró siempre en sus 
diversas actividades, supo dar a cada uno lo que es suyo: fué “el 
criollo”; ¡interpretó la tradición europea con sentido americano. - 
Sus prédicas, por esa circunstancia feliz, no despertaron recelos 
en 2 nuevo continente, ni en el antiguo. Fueron bien recibidas 
cta al o pisa lado del Atlántico. Emitidas por 
p peninsular, hubieran parecido a los de este lado como 
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teñidas de intransigencia y revestidas de una autoridad que re- 
pugnaría a los antiguos colonos emancipados por la fuerza de las 
armas. Aun en tiempos más lejanos de la separación, se echa de 
ver la renuencia de los criollos hispanoamericanos a seguir con 
docilidad las pautas dictadas desde la antigua metrópoli. La su- 
bordinación de las Academias correspondientes de la Academia 
de Madrid, —debemos reconocerlo—, no ha sido nunca popular, 
ni aun entre los mismos escritores. Si los ha habido —y los hay— 
muy devotos de la Academia madre, y hasta orgullosos de su in- 
vestidura de correspondientes, el prejuicio metropolitano irrumpe 
con frecuencia, acá, como allá, allá como acá, lo cual ha difi- 
cultado el cultivo del campo común a ellos y nosotros. Pero, 
España debe agradecer a Bello la función moderadora que ha 
preservado el vínculo entre los abuelos y los nietos para mutua 
ventaja. Cuanto a nosotros los criollos, todavía es más inapre- 
ciable la obra del gran polígrafo, que ha reforzado nuestra her- 
mandad, conservado la unidad de nuestra lengua, permitiendo su 
lenta acomodación a las circunstancias sin deformaciones violen- 
tas como una pauta elástica tradicional y a la vez revolucionaria, 
tal cual la concebía el gramático y el hablista. 


Hasta una circunstancia eventual ha favorecido la acción 
salvadora de Bello. Se ha especulado con bastante arbitrariedad 
sobre las causas determinantes de que Bello no tornara a Co- 
lombia y adoptara a Chile por sede de sus labores. Hasta se ha 
proferido que el Néstor de las letras se salvó de la paralización 
por haber abandonado la tierra nativa. Se ha dado por biensa- 
bida cuál habría de ser la vida de Bello entre nosotros. En rea- 
lidad no podemos dar por planteado, menos aún resuelto, el pro- 
blema. Nada práctico resulta de tales lucubraciones e hipótesis. 
Lo interesante es lo que fué. Bello encontró en Chile el ambiente 
perfectamente apropiado a su labor continental. ¿Habría sido tan 
fecunda, realizada desde Caracas, por ejemplo? Para mí, la si- 
tuación de Bello, con respecto a su labor americana, es casi pro- 
videncial. Su residencia en Chile la hace más trascendente, más 
cristalina. Extranjero entre hermanos, sin los compromisos de la 
nacionalidad, pudo realizar una obra exenta de localismos, obra 
aunque vinculada en Chile, manifiestamente continental. En Ve- 
nezuela, acaso se hubiera impregnado de nuestras modalidades, 
perdiendo en difusabilidad, sugiriendo quizás sospechas y recelos 
por cuanto nuestro papel en las luchas de la Emancipación nos 
había impreso una personalidad dominadora y combatiente. Así, 
en un ambiente menos acusado, a un extremo del continente, su 
obra ganó en independencia de perfiles locales. 
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Maestro de Chile, desde luego: Maestro oído, respetado, 
venerado, seguido, cercano, cotidiano, familiar: Maestro de Amé- 
rica, admirado, seguido, aprovechado. Su voz parecía venir de 
más lejos, despojada de nacionalismos y de convencionalismos, 
de la altura de una cátedra excepcional, la Universidad de San- 
tiago cuya luz suave, y austera se infiltraba a través de barreras 
y de lindes por su propia virtud. Este venezolano, acogido a 
Chile, cuyo territorio no abandonó nunca, viajó en su obra y fué 
oído por toda la América hispana. Materialmente no se trans- 
portó, como se transportaron Miranda y Bolívar a codearse con 
las incomprensiones, los egoísmos, las envidias de los hombres. 
La distancia topográfica, la clase y el género de actividades lo 
pusieron a cubierto de la hostilidad de los intereses y de los ins- 
tintos anarquizados y anarquizadores. Pudo mantener la sereni- 
dad de su alto espíritu y conservar puro, libre el ánimo para 
perfeccionar su copiosa erudición y el creciente caudal de su 
experiencia. Su pensamiento penetraba en la conciencia de Amé- 
rica como un haz de luz tranquila. Y era el mismo pensamiento 
de sus dos grandes conterráneos. Sólo que Miranda y Bolívar, 
por la naturaleza de sus capacidades y por ceguedad de los ex- 
traños, se vieron en la necesidad de armar ese pensamiento y 
con él así armado bajar al campo de batalla. 


Con manifiesta injusticia se ha acusado a Bello de indi- 
ferencia ante las tremendas alternativas de la guerra de inde- 
pendencia. La verdad es que Belio las padeció en un campo de 
batalla distinto, el que le correspondía. Al servicio de la causa 
de América, padeció miserias en Londres. Acosado por la con- 
traria suerte se debatió varonilmente salvando su dignidad y sal- 
vando el tesoro de su fe en la cultura, de la cual habría de ser 
sumo pontífice en tierras de América. Fué héroe, permaneciendo 
en su puesto de lucha, del cual no desertó, arrostrando las pena- 
lidades, aislado, solo, náufrago abandonado a sus fuerzas en un 
mar, más que embravecido, indiferente, inerte. 


_. Tuvo el pensador la suerte de ser premiado por el Destino. 
Llegó a playa propicia con un caudal de experiencia dolorosa. 
Conoció entonces la paz fecunda madre de la creación incesante. 
Sus dos grandes paisanos no alcanzaron esa paz. El Destino in- 
virtió para ellos el orden de sus dones. Para Miranda y para 
Bolívar, primero el esfuérzo, la obra; después, el sacrificio. Para 
Bello, el sacrificio, antes; luego la obra. El Dios de América pre- 
servó a Bello, y hemos de celebrarlo, disputándolo por sabio. En 
la vorágine de la guerra, el sacrificio de Bello hubiera sido ab- 
surdo. Tenemos un triste ejemplo en el sacrificio de Miguel José 
Sanz, que fué estéril, contraproducente, por cuanto con Sanz no 
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se perdía un individuo combatiente, sino una luz de virtud, de 
cultura, de esperanzas, de experiencia y de carácter. Fué sabio 
el Destino, que reparte los papeles en los dramas de la vida, al 
escoger para Bello la lumbre serena, fecunda y fecundante do- 
tándolo además de larga existencia. 


En la célebre batalla de Trafalgar. El Almirante británico 
sólo pidió a todos una misma cosa: que cada uno cumpliera su 
deber, el que a cada quien tocaba. Para él gran drama de la trans- 
formación de las colonias españolas en naciones independientes, 
señoras de su propio destino, Bello cumplió a cabalidad el papel 
que le tocó: guiar por los caminos de la cultura a generaciones 
enteras; cultura integral que abarcaba desde el conocimiento de 
la lengua unificadora hasta el derecho con el cual debían am- 
pararse a fin de consolidar las conquistas obtenidas, hacer posible 
nuevas conquistas, barrer los escombros materiales y morales 
sembrados por la guerra, dirigir la marcha hacia una conciencia 
nacional, primero; luego, conciencia americana y racial. La obra 
de Bello es la que reclamaba la visión penetrante del Libertador, 
resumida en la frase energética “Moral y Luces”. La moral, para 
cumplir el deber a cada uno señalado. Ya en la Silva a “La Agri- 
cultura de la Zona Tórrida”” está expuesta la consigna, que Bello 
adereza con las galas de su verso, tan preciso como airoso. La 
moral, para cumplir el deber señalado a cada uno por el Almi- 
rante Destino, al dotarlo con aptitudes, más o menos brillantes, 
mas adecuadas al papel que habrá de desempeñar; luces, para 
aplicarlas y desarrollarlas con toda la eficacia que en ellas mis- 
mas estaba contenida. Moral y Luces, tenía Bello de sobra, para 
cumplir su encargo. Desarrolló las aptitudes a él donadas por la 
tierra generosa “que dió a la sagrada lid tánto caudillo””. No se 
permitió descanso en tal función. Nada pudo perturbar en él ese 
afán de estudiar para saber. Sólo la muerte lo detuvo. En su 
vejez ya avanzada y penosa, se perfeccionaba en el griego. Todo 
lo dedicó a la perfección del instrumento prodigioso de su cere- 
bro, robusto y extensible, como para contener cuanto pudiera 
aprenderse y saberse. 


Por sus riquezas variadas, por su capacidad de crear, el 
cerebro de Andrés Bello está enriquecido de los mismos mágicos 
poderes por él encontrados en la Zona. Ante tamañas riquezas 
potenciales, su feliz poseedor no se cruzó de brazos en estéril y 
sibarítica contemplación. El empleó consigo mismo, el consejo 
dado como poeta a sus conterráneos. Cultivó el inmenso y rico 
predio, y dió sus frutos a sus conciudadanos los criollos de toda 


la América española. 
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Derramó las luces con lujo de voluntad, tal cual la recla- 
mó en hora solemnísima el que fué su discípulo, ya Libertador. 


En una ciudad pequeña donde potencialmente residía un 
amplio espíritu y un grandioso destino, nacieron numerosos hom- 
bres bien dotados por la tierra tropical, herederos de un gran 
pueblo, conformados en moldes imprevistos. Fueron muchos. La 
historia admira y celebra sus nombres. Y hubo entre ellos otros 
todavía mayores por sus capacidades bien dirigidas, presididas ' 
por la proa del carácter, la voluntad excelsa, la constancia in- 
cansable, la devoción irreductible por los más altos ideales. Hubo 
tres que sobresaldrían por el tamaño heroico y representarían a 
cabalidad el esfuerzo de todos. Nacieron en Caracas Sebastián 
Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Andrés Bello. Fueron pa- 
radigma de la nueva familia humana surgida por la descendencia 
europea en tierras de América; en nuestro caso, de España. El 
pueblo español creó un término para designar esa descendencia: 
“criollos'”, de cría. La lengua extendió el término por el mundo 
occidental. Las demás lenguas europeas adoptaron la voz creada 
por España, con pequeñas alteraciones que no borraron su origen 
ni su fisonomía. “Criollos” se llamaron desde entonces los des- 
cendientes de europeos nacidos fuera de Europa. Para España, 
la voz escondía intenciones despectivas, porque disfrazaba dis- 
criminaciones políticas. Y estas discriminaciones, absurdas e hi- 
rientes, fomentaron el espíritu de rebelión latente en el criollo 
por obra misma de la naturaleza y del ambiente nuevo colonial. : 
Era temido el vástago en América, aunque, si se aplacía en la. 


vida peninsular, encontraba apreciación más justa de sus capa- 
cidades y méritos. 


? Honores y altos cargos alcanzaron en la Península Anto- 
nio Ros de Olano, Narciso López, Heriberto García de Quevedo, 
venezolanos. Sebastián Francisco de Miranda al servicio de la 
Monarquía española, habría gozado de grandes honores y pre- 
eminencias. Simón Bolívar, habría logrado más aún, por sus 
nexos de familia y los vínculos de sus ascendientes “hispanos. 


Cuanto a Bello con toda seguri í i 
guridad habría escalado altas posi- 
ciones en el Estado español. i 


t 
» 
E 
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¿a eS estos tres criollos, nacidos en el siglo XVIII, el 
espíritu criollo los empujaba hacia otros caminos. Los tres, cada 
uno en su momento, y conforme a las circunstancias, formaron 


a la cabeza de los patriotas, gé ¡ 
, Yermenes de libertadores y funda- 
dores de nuevas nacionalidades. % 


Es singular que esos tres hombres nacieran en la misma 


ciudad y que sus cunas estuvieran a no muchas varas de distancia. 
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La casa natal de Bolívar está en San Jacinto, a poco más de tres 
cuadras españolas de la casa donde nació Miranda. La de Bello 
a cinco cuadras de cada una de las otras dos. En un triángulo 
casi equilátero, de unas quinientas varas de lado, ven la luz esos 
tres criollos que realizarían para la América toda, obra mere- 
cedora de la inmortalidad. 


Una aspiración común, más significativa que la proximi- 
dad de sus cunas, los reuniría en un haz de luz, de esfuerzo y de 
ideales. Por lo general —y es inevitable— se juntan los nombres 
de Miranda y de Bolívar. Ambos concibieron su misión en tér- 
minos vecinos. Tocó al joven fecundar muchos de los gigantes 
sueños del primero; traerlos a la realidad efectiva por obra de su 
juventud y su genialidad. El uno y el otro gastaron su vida en 
batallar por esos sueños contiguos. 


Vidas inquietas, plenas de alternativas de gloria y con- 
trastes, de grandes satisfacciones y tremendas amarguras. Se 
explica por todo ello que la historia y el arte los junten y se pros- 
ternen ante ellos en un mismo recogimiento. 


No sucede lo mismo con Bello. Se le coloca aparte en un 
mundo separado. Por un concepto chato del juicio mediocre, a 
Bello lo perjudican dos capacidades contra las cuales se levan- 
tan prejuicios. Bello es poeta; Bello es gramático. Cuanto a su 
capacidad de sabio jurista y legislador, el Derecho de gentes y el 
Derecho civil parecen pálidos ante otras actividades relampa- 
gueantes. El rostro pensativo del Maestro, sereno en su cátedra, 
no causa los entusiasmos que encienden en las muchedumbres, 
hasta en las intelectuales, la hermosura varonil de Miranda o los 
ojos relampagueantes de Bolívar. Pareciera que el ideal nece- 
sitara del encanto de la aventura heroica para sacudir la modorra 
habitual de los hombres. Mas, si la gloria reside en el esfuerzo, 
en la fidelidad al ideal, en la dedicación infatigable de toda una 
vida, Bello es también el héroe, aunque su heroísmo esté envuelto 
en una toga y sus laureles no estén rociados con sangre. 


Más aún, el ideal de Bello es el mismo de Miranda y Bo- 
lívar. El Precursor y el Libertador se ven obligados a poner espada 
a su ideal, porque su pensamiento es inerme e impotente ante la 
ceguera suicida que perdió al Imperio español. La guerra no fué 
para Miranda ni para Bolívar, sino el medio indispensable para 
“que el ideal triunfara. No era simplemente acabar con el poder 
de España en América el propósito de los dos grandes capitanes. 
El sueño era crear una conciencia americana criolla española; 
llamar un continente entero, ya vinculado por muchos caracteres 
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comunes, a una comunidad más íntima y más fecunda, que de- 
sarrollara sus capacidades, le diera el poder y el peso para influir 
en los destinos propios y en los destinos humanos; hacer del nuevo 
mundo un verdadero Mundo nuevo donde el derecho y la cultura 
se impusieran al respeto y la consideración de todos los demás 
pueblos de la tierra. La conciencia de que nada de eso era po- 
sible bajo el régimen metropolitano, dormido en el mero dominio 
y en minucias intrascendentes, llevó a los criollos de mayor alteza 
mental, despiertos completamente para los reclamos de la vida 
progresista y activa, a marchar en guerra contra el régimen es- 
pañol. Renovación, vida, pedía el criollo inquieto, y a la guerra 
fué, jurándose a sí mismo no envainar las espadas hasta no ha- 
cerse dueños de su porvenir. 


Pues también el poeta, el filólogo, el jurista, concordó con 
sus ilustres conterráneos. Su pluma de periodista se inclinó ante 
la necesidad de la guerra y su lira de poeta que había cantado 
las delicias de la paz, cantó luego las hazañas bélicas de los 
criollos hispanoamericanos, sin rebozo alguno, sin reservas. Con- 
denó los crímenes cometidos por hombres desalmados en las po- 
blaciones indefensas; se dolió de las víctimas, anatematizó a los 
autores de tales desafueros. 


Aquí llego, señores, al aspecto más bello de Bello, la ter- 
nura doliente en que abunda su corazón, el que reclama nuestra 
mayor simpatía, y lo impone a nuestro amor. Es una corona... 


de espinas; la sangre que rasgaba su espíritu caía sobre su 
corazón. 


La honorable y devota comisión editora por Venezuela de 
las: Obras Completas de Bello, actualmente en plena actividad 
ha tenido la merecida buena suerte de poder estudiar papeles 
inéditos del gran polígrafo venezolano, alejado materialmente 
nunca de espíritu, de la patria donde vió la luz ni de la tierra 
anteica que nutrió de savia inmortal su talento y su corazón. 


Ami vez, yo he gozado del privilegio de consultarlos por 
concesión inapreciable de la Comisión Editora. Esos papeles iné- 


ditos son un positivo tesoro para la biografía íntima, para la fi- 
gura literaria, para la figura histórica del patriota nostálgico de 
su tierra nativa. Intimos reclamos de su espíritu avileño; fragmen- 
tos de su obra poética no incorporados en. la obra dada al público 
y por suerte salvados para la posteridad que somos nosotros. 


e ps Anos dan fe una vez más, de la constancia 
Sl en e ES ajo literario; su insaciable afán de perfección, 
peración. tales fragmentos nos revelan algo más alto Y 
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más sublime; nos revelan el drama íntimo de Bello. En algunas 
de sus cartas familiares deja entrever el fuego clandestino que lo 
consume; mas en estos tanteos de versificación abre de par en par 
las puertas de su alma y confiesa la incurable desesperación. 


He aquí algunos de esos fragmentos hasta ahora inéditos: 


¿Y posible será que destinado 

he de vivir en sempiterno duelo, 
lejos del suelo hermoso, el caro suelo 
do a la primera luz abrí los ojos? 


Cuántas ¡oh! cuántas veces 

dando aunque breve, a mi dolor consuelo 
oh montes, oh colinas, oh praderas, 
amada sombra de la patria mía, 

orillas del Anauco placenteras, 

escenas de la edad encantadora 

que ya de mí, mezquino, 

huyó con presta, irrevocable huida 

y toda en contemplaros embebida 

se goza el alma, a par que pena y llora. 


Hasta aquí la nostalgia del paisaje familiar, geográfico: 
y ahora: la del paisaje sentimental, espiritual: 


También humanas formas miro en torno, 
y de una en una crédulo las cuento, 

y el conocido acento 

de amor y de amistad oigo y retorno. 
¿Qué es de vosotros? ¿Dónde estáis ahora 
compañeros, amigos, 

de mi primer desvariar testigos 

y de mis antojos vanos y deseos 

y locas esperanzas, que importuna 

burló como las vuestras la fortuna? 

¿Y qué más bién, qué más placer me aguarda 
fuera de la ilusoria 

farsa de la memoria, 

aunque al volver, que tanto tiempo tarda, 
al terreno nativo, 

me otorgue al fin el cielo compasivo? 
Visitaré la cumbre, el verde soto, 

el claro río, y la cañada amena: 

mas a vosotros! ah! mirar no espero. 

No con alborozada enhorabuena 
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saludarme os oiré; no al cariñoso 
regocijado seno he de estrecharos. 

Diré a los ecos: los amigos caros, 

la amada, el confidente, el compañero, 
¿do están, a dó son idos? 

Idos, dirán los ecos condolidos, 

y en mi patria! ay de mí! seré extranjero. 


Ahí Bello aplica un recurso de grande efecto literario y 
emotivo: la intervención del eco, el diálogo con el eco, el cual 
responde a sus cuitas. Interesante coincidencia! En el Poema del 
Niágara, Pérez Bonalde, que naturalmente no conocía los versos 
inéditos de Bello, recurre al mismo efecto: Una y otra vez, el eco 
responde al poeta, que parece complacerse en el diálogo, pues lo 
repite con extraordinario éxito. 

Pero en la respuesta del eco a Bello está contenido todo 
el drama del poeta y del hombre. 


al caro suelo que lo vió nacer. 


a Bello no logrará su fin. No tornará al caro suelo que lo 
vió nacer. Irá a otro país donde el paisaje mo lo asedie con el 
recuerdo de los seres idos. No volverá a la tierra que lo vió nacer, 


allí donde el eco repetirá sus cuitas, pero nadie responderá a sus 
palabras de amor y de ternura, y 


En su patria ¡ay de él! será extranjero 


El verso final lo aclara todo. 
Extranjero en Londres... Extranjero en Chile: 


(Naturaleza da una sola patria) 


Extranjero en Caracas!.. No, no tornará. .. 
eN porque no retornó, su patria lo tuvo muchos años por 
casi extranjero. Ahora, ha tornado en espíritu. Posee nuestra 
admiración, nuestro respeto. Nos reclama algo más: lo que él 


tánto deseó de nosotros: ternura, amor. Los pide, sobre todo, a 


los niños que tan bien cantó; a los jóven 
y pensó. 


Abrámosle ancho campo en nuestro corazón. Allí lo es- 
peran para completar la trinidad augusta de la patria, Miranda 


AE Trinidad augusta, el Precursor, el Libertador, el Edu- 


es, para quienes trabajó 


Señoras y Señores! 
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de "La Oración 


por Todos" 


Por 
EDOARDO CREMA 


Y 


S E ha dicho y se sigue diciendo que “La Oración por todos” 
de Andrés Bello es poéticamente superior al poema original, de 
Víctor Hugo. Tal afirmación, que remontaría a Miguel Antonio 
Caro, habría sido respaldada, según el testimonio de Felipe Te- 
jera —citado por J. M. Núñez Ponte en la celebración del sesqui- 
centenario del nacimiento del gran poeta francés— por una excla- 
mación del mismo Víctor Hugo: “Me ha ganado, el caraqueño!” 
Nada más cierto. Sin embargo la afirmación de que Bello ha 
“mejorado extraordinariamente el original””, aunque haya sido 
aceptada por los conocedores de la imitación y del original, no 
ha tenido todavía el respaldo de una crítica interpretativa. Por 
lo tanto, se ha quedado como una de tantas afirmaciones dog- 
máticas e impresionistas, que parecen más bien halagar el amor 
a la patria que demostrar una verdad, y que a cada momento 
corren el riesgo de ser neutralizadas por una afirmación contra- 
ria, igualmente dogmática. Por ello, me he propuesto resumir, 
en esta breve conferencia, los resultados de una más amplia inter- 
pretación valorativa de esta obra de Bello y poner de relieve los 
elementos estéticos de los cuales ha podido nacer la afirmación 
de Miauel Antonio Caro, Orrego Vicuña y Fidel Cano, elevándola 
así de la zona obscura de los movimientos instintivos a la pleni- 
tud solar de la conciencia. 


El primer factor que permitió a Bello meiorar el original, 
reside en el hecho de aue su “Oración por todos” no es una 
traducción. sino una imitación. Traductor es auien substituve la 
palabra del oriainal por la correspondiente palabra de su idioma, 
mientras el imitador exnresa a menudo imánenes. emociones e 
ideas prorias. en luaar de las del oriainal: o sin más. acenta. del 
original, el tema aenérico, y alguno que otro elemento analítico, 
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para sacar del tema un desarrollo personal, y a cada paso poner 
un sello propio aun sobre los elementos del original conservados 
en su obra. El traductor es un fotógrafo, que reproduce casi auto- 
máticamente el cuadro ajeno. El imitador es un artista, que 
infunde en la copia algo de su técnica, de su sensibilidad cro- 
mática, de su intuición de la realidad. Y Bello llega, así, a 
ser original en su Imitación, porque con ella quería no traducir 
al poeta francés, sino expresarse a sí mismo, dando forma, color 
y movimiento sólo a sus personales imágenes, emociones e ideas. 
Por lo demás, esta tendencia o característica de Bello es visible 
también en las otras imitaciones, como puse. de relieve en “El 
drama artístico de Andrés Bello”; y si en “La Oración por todos” 
él quiso expresar su mundo religioso y su sensibilidad familiar, 
en “La tristeza de Olimpio'”” quiso desahogar la amargura as- 
fixiante con que le emponzoñaron el alma las calumniosas acu- 
saciones inherentes a su actuación en la revolución de 1810, 
* mientras cantaba su anhelo a la paz entre los hombres y los pue- 
blos en la imitación de “La Marsellesa”” de Lamartine, y en algu- 
nas escenas del teatro de Byron. 


Bello, digámoslo así, aceptó, del original francés, el sendero; 
pero a lo largo del mismo sembró flores propias, hizo injertos perso- 
nales en las plantas ya existentes, eliminó flores, podó ciertas plan- 
tas de sus elementos parasitarios o muertos, y colocó macetas en 
puntos que no correspondían a los del original. Dicho de otro 
modo: Bello modificó el original por medio de sustituciones, injer- 
tos, eliminaciones, podas y desplazamientos, como bien han po-- 
dido advertirlo los lectores de los dos poemas y como claramente ' 
lo ha señalado Fidel Cano. Pero el hecho de que Bello haya 
realizado estos cambios, no acarreaba forzosamente que ellos me- 
jorasen el original. Sólo un análisis crítico de tales cambios, podría: 


decirnos si los mismos han mejorado verdaderamente el poema 
francés, y entre cuáles límites, y por qué. 


o 


: El primer problema que nos plantea el análisis de esos . 
cambios es el de su porqué: ¿a cuáles ideas. a cuáles tendencias, 
a cuáles emociones obedecía Bello. al eliminar cantos enteros E 
numerosos elementos analíticos, al ampliar o desplazar elemen- 
tos, al injertar imágenes, ideas y emociones propias, al correair a 
cada paso la expresión del original? Sin duda alauna obedecía 
en parte a la necesidad de expresarse a sí mismo, para “desahogar 
así sus propios dolores para cantar así sus propias esperanzas. 
A esta necesidad se debe ciertamente la inserción de los trozos 
donde alude a la perdida luz de sus ojos, al hombre que en vil. 
libelo había destrozado su fama pura, a su Lola segada en flor 
y a la contemplación de su ser en la morada oscura. Pero el hecho 
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de que Bello quisiera expresarse a sí mismo, podría explicar el 
por qué de los cambios, pero no bastaría por sí sólo para explicar 
también el por qué de las mejoras hechas al original. En efecto: 
al lado de los motivos por decirlo así, biográficos, Bello debía 
tener, para mejorar el original, aun posibilidades y capacidades 
de puro carácter estético: y, o yo me equivoco, o estas posibilida- 
des Bello las debía al hecho de que él, a pesar de su adhesión al 
Romanticismo, guardaba todavía intactas sus tendencias clasicis- 
tas. Lo cual podría guiarnos hacia la comprensión, digámoslo así, 
práctica y experimental, del conflicto existente entre el Romanti- 
cismo, con todas las escuelas poéticas que han derivado de él, 
y el Clasicismo verdadero. 


Los críticos e historiadores que han intentado diferenciar 
el Romanticismo del Clasicismo, han tomado en consideración 
sobre todo el contenido: acerca del cual creo poder afirmar que 
las diferencias eran sólo, o aparentes o superficiales. En efecto: 
verdad es que los Clásicos han cantado a Júpiter y a Marte, 
mientras los Románticos querían que los poetas se inspirasen en 
Cristo, en la Virgen, en los Santos. Pero es verdad también que, 
en lo más profundo del contraste, hay un perfecto acuerdo. en 
cuanto Júpiter y Marte eran considerados como dioses nor los Clá- 
sicos de Grecia y Roma, mientras Cristo y la Viraen son Santos para 
los Románticos cristianos. Enfocado así el problema, es fácil infe- 
rir que Clásicos y Románticos se inspirabon, respecto al contenido, 
en algo provio, que bien podía ser su relinión o si matria. o sus 
personales dolores e ideales. Aristófanes v Esquilo, Safo y Píndaro, 
Horacio v Virailio, Dante v Petrarca, Shakespeare y Lope de Vega, 
se han inspirado en las alorias y en los dolores de su pueblo o de 
su época, o en sis propios amores e ideales, ni más ni menos de 
como lo han hecho Lamartine v Víctor Huao. Schiller y Walter 
Scott, y de como lo harían. más tarde, Kiolina v D'“Annunzio, 
Páscoli v Neruda. Rubén Darío y Chocano. No se trata de nrecur- 
sores del romanticismo, como los han llamado los críticos de anta- 
ño. enaañados por las apariencias existentes entre las religiones 
o los ideales de los dos arupos, el clásico v el romántico. Se trata 
de románticos verdaderos. como lo son éstos del tercer arupo, y, 
en líneas aenerales, cuantos se inspiran en alao propio, ya como 
individuos, o bien como miembros de una raza. de una reliaión, 
de uno patria. Y el Romanticismo que lleva este nombre. na es. 
en el fondo. sino el particular romanticismo del sialo XIX: el 
romanticismo que ha tomado conciencia de su peculiar contenido, 
v se ha trasformado, alrededor de ese contenido, en una escuela, 
en lucha abierta contra otra escuela que calificaron de clásica o 
neo-clásica, por el simple hecho de que todavía se inspiraba en los 
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héroes y dioses de Grecia y Roma. Y en cuanto al otro Romanti- 
cismo, aquel que se caracterizaba por exigir que los artistas se 
inspiren en lo propio, no sólo ha existido antes del Romanticismo 
de Escuela, existe ahora y seguirá existiendo, mientras en la tierra 
haya poetas y artistas capaces de crear inspirándose sólo en lo 
que los afecta profunda y sinceramente. 


Pero algunos críticos e historiadores más profundos, aun- 
que no se hayan dado cuenta de que el contenido no basta para 
diferenciar entre sí Clasicismo y Romanticismo, han comprendido 
que sólo los otros dos elementos de la creación artística: la ela- 
boración del contenido y su expresión, habrían podido diferenciar 
de veras las dos escuelas o tendencias. Desde 1913, en su céle- 
bre “Breviario de Estética”, Croce, a cuyo genio me inclino a 
pesar de haberme evadido de su escuela estética, claramente de- 
mostró que el romanticismo es el momento material y pasional, 
turbio y convulso, de la creación artística, esto es, el momento 
cuando el torrente de los sentimientos y de las imágenes no ha 
sido todavía domado por el arte. En cambio, el clasicismo era 
para Croce el momento sintético de la creación, en cuanto trans- 
formaba la materia en forma, es decir, en expresión plena, trans- 
parente, luminosa. En días más recientes, dos críticos e historia- 
dores italianos, Augusto Rostagni y Emilio Cecchi, en sus artículos 
acerca de lo que es un clásico, remachaban la diferenciación cro- 
ciana, clamando para que lo moderno adquiriera “la plástica 
objetividad de lo clásico, y rechazara lo vago, lo indeterminado, 
lo confuso, que no son poesía”. (1). Mientras yo, en un ensayo 
titulado *““Hermetismo y simbolismo en la poesía moderna”, publi- 
cado en 1943, entreveía una diferencia entre expresión turbia y 
caótica, y expresión clara y transparente, no respecto al Roman- 
ticismo y al Clasicismo, sino respecto a las dos fases de toda 


creación artística: la de la inspiración inicial, y la de la elabora- 
ción y expresión definitivas. 


Ahora bien, los románticos del siglo XIX, en su afán de 
sinceridad absoluta, no sólo quisieron expresar todo lo que cru- 
zaba por su imaginación y sensibilidad durante la inspiración, 
sino también quisieron expresarlo todo a medida que surgíá en 
ellos, en el mismo orden, por decirlo así. de creación, que a me- 
nudo se convertía, respecto a la expresión, en un caos, en una 
mezcla confusa de elementos heterogéneos. Es, precisamente, 


() “Corriere della Sera”, 25 de abril de 1953, 26 de mayo de 1954. En “Cittá 


di Vita”, setiembre-octubre de 1954, hay también un artículo de Mario Biasi sobre 
los dos autores citados. 
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este caos, este desorden, esta mezcla, lo que caracteriza la crea- 
ción poética de Víctor Hugo, de este poeta que ha sido conside- 
rado como el más grande de Francia. 


Este desorden y esta mezcla caracterizan también “La Ora- 
ción por todos” de Víctor Hugo: el cual, pues, luego de haber 
enfocado un tema, y haberle desentrañado unos cuantos elemen- 
tos, pasa a otro tema para desprender también de él algunos ele- 
mentos, y volver al primer tema, abandonándolo en seguida por 
un tercero. Se trataría de un vaivén de la imaginación y de la 
sensibilidad, al compás de lo que llega, sin preocupación alguna 
por lo que respecta no sólo al ordenamiento de los elementos 
propios de cada tema, sino también a su coherencia o incoheren- 
cia fantástica y emotiva con el tema inspirador. (2). El poeta, 
da expresión a lo que llega, y como llega, amontonando los ele- 
mentos unos tras otros, del mismo modo como se amontonan los 
ladrillos y las piedras, las vigas y las columnas, en espera de que 
el arquitecto componga con todo ello la armonía o sinfonía de 
un templo. Así, por ejemplo, Víctor Hugo enfoca el tema de la 
oración para sí en la Estancia Il del Canto !!l, lo abandona para 
cantar la pureza y bondad de su esposa, vuelve a él en la Estan- 
cia IV del mismo Canto, lo abandona para hablar de la corrupción 
en un sentido genérico y no personal, vuelve a enfocarlo en la 
Estancia última del mismo Canto, lo abandona otra vez para 
exhortar a su hija a rezar por todos los seres humanos, y otra 
vez lo enfoca en los comienzos del Canto VI. Del mismo modo, 
el tema de las imágenes comparativas y de las metáforas suge- 
ridas por la oración de los niños, Víctor Huao lo enfoca por pri- 
mera vez en la última Estancia del Canto Il, y lo abandona en 
seguida para exhortar a su hija a rezar por él y la madre; vuelve 
a enfocarlo en la Estancia VI del Canto V, también abandonándolo 
para dar paso a la explosión metafísica acerca del cansancio de 
Dios; y lo enfoca nueva y definitivamente en el Canto VIl, donde 
lo desarrolla orquestalmente, llegando a deslumbrar al lector con 
un fuego pirotécnico de imádenes y metáforas audaces al lado de 
metáforas rutinarias, y envolviéndolo todo en el estruendo ensor- 
decedor de un oleaje torrenticio, que recuerda el Lugones de cier- 
tos poemas sobre la luna y los fuegos artificiales: 


(2) Para que el lector no confunda la lógica o coherencia, por decirlo así, rela- 
cional, con la lógica que Valéry llama de la imaginación, y otros llaman del senti- 


miento y de la fantasía, publicaré próximamente un ensayo dirigido a diferenciar 


ambas clases de lógica. 
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O Mirra! Cinamomo! 
Nardo caro a los esposos! 
Bálsamo! éter! dictamo! 
Del agua, de la llama, 
perfumes más dulces! 


Todo es así: a través de catorce Estancias Víctor Hugo, lanza, 
docenas de imágenes semejantes, que quisieran crear una atmós- 
fera de emoción religiosa, y sólo revelan la exasperación de una 
imaginación en absoluto desligada del sentimiento. 


Bello, sobra decirlo, no podía aprobar este desorden y vai- 
vén de la imaginación y sensibilidad creadoras, como en el caso 
del Canto VII, donde ese fuego pirotécnico quería dar la impre- 


sión de crear un cielo de estrellas divinas, y sólo creaba unas: 


centellas efímeras. No podía por su rigurosa formación clásica, 
aprobar semejante caos. Y se había adherido al Romanticismo 
—es tiempo de decirlo— porque estimulaba a inspirarse en lo 
propio, y él, Bello, no sólo se había inspirado en lo propio de su 
tierra en las “Silvas'*”, sino también había, en la “Alocución a la 
Poesía”, antes de que triunfara el Romanticismo mismo en tierra 
europea, estimulado a los americanos a cantar su naturaleza y 
a sus héroes. La adhesión de Bello al Romanticismo, es relativa 
tan sólo a la clase del contenido inspirador; pero no en cuanto a 
lo que hemos visto que constituye la diferencia esencial entre Cla- 
sicismo y Romanticismo: la transparencia de la expresión, la co- 


herencia fantástica y emotiva entre los elementos analíticos y 


el tema de inspiración, v el ordenamiento de la materia elaborada 
en la creación. Rufino Blanco Fombona ha visto bien claro: Bello, 
dice, tenía la tendencia “a no abandonarse a la inspiración”; y 
que él no aprobara el desorden creador y expresivo del romanticis- 


mo, lo prueba de una manera inequívoca el poema “La Moda”, 


donde el Poeta imagina que la Moda, “caprichosa — forma que 
a cada instante — de color, de semblante, — y de tocados y de 
rizos muda”, le enseña “en tres o cuatro prácticas lecciones”, 
toda su ciencia en materia de Poesía: y la Moda, después de 
aludir a las digresiones, tan propias del Romanticismo, enseña 
a evitar, en las creaciones poéticas, la línea recta y a perderse 
en tortuosos vaivenes. La imagen en la cual Bello encarna esta 
enseñanza, es la de un raudal serpentino: que en un punto des- 
aparece bajo el tupido monte, en otro vuelve a mostrar sus ondas 
claras o turbias para estancarse en un pantano y luego ocultarse 
bajo un bosque denso. Para que el lector no se desoriente acerca 
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de la idea encarnada en la imagen, la Moda agrega que el sujeto 
de la poesía debería marchar así, entre un espeso laberinto de 
enmarañadas digresiones. (2 bis). 


Ahora bien, la imitación de “La Oración por todos” fué 
publicada en 1843, mientras el poema “La Moda”, publicado sólo 
en 1882, fué escrito, al parecer, en 1846: pero nada impide creer, 
y ejemplos innumerables podrían confirmar esta hipótesis, que 
Bello elaborara las ideas del poema desde antes, y precisamente 
desde cuando traducía “La Oración por todos”. En efecto, el 
vaivén de los varios temas del original francés, que aparecen en 
un punto para desaparecer luego, y volver a la luz más adelante, 
está figurado a la perfección en aquel raudal serpentino, y en 
sus frecuentes apariciones y desapariciones. Ahora se comprende 
por qué Bello se limita a aludir a las impurezas y dudas de su 
alma sólo en un punto, las Estancias IW y V del Canto ll, y re- 
chaza la alusión contenida en la Estancia ll del Canto V; se 
comprende por qué él considera suficiente la alusión a los viciosos, 
blastemadores, insensatos del Canto lIl, sin añadirle la nueva alu- 
sión a la tierra malvada, y a los seres consumidos por los vicios, 
del mismo Canto V; v se comprende por qué creyó él innecesario 
volver, en el Canto 1X, a enfocar el tema de la felicidad y pureza 
de su hija, cuando ya en la Estancia 1! del Canto |! le había 
deseado que no conociera jamás los dolores v los males de la 
vida. ¿Para qué, en el Canto VI y en el Canto 1X, volver a incitar 
a su hiia a rezar “por el padre”, por la madre, por los padres de 
sus padres, por los ricos y los pobres, y la viuda, y el vicioso, y el 


(2 bis) La idea de que el Poeta debe vigilar su creación, no es visible sólo en el 
poema “La Moda”, sino también en otros escritos de Bello. En la parte final del 
Discurso pronunciado en la instalación de la Universidad de Chile, unos días antes 
de que “El Crepúsculo” del 19 de octubre de 1843 publicara la imitación del célebre 
poema de Víctor Hugo, Bello explicaba muy bien el criterio estético que podía 
haberlo guiado en la Imitación: “Creo que hay un arte que guía a la imaginación 
en sus fogosos trasportes; creo que sin ese arte la fantasía, en vez de encarnar en 
sus obras el tipo de lo bello, aborta esfinjes, creaciones enigmáticas y monstruo- 
sas”. Y en el poema “El Cóndor y el Poeta”, publicado en 1866, pero escrito al pare- 
cer en 1849, Bello parecía ridiculizar los errores que Mitre, en la fogosidad de una 
imaginación no vigilada, había sembrado en su poema “A] Cóndor de Chile”: Mitre 
había invitado al Cóndor a incendiar, con una centella robada al sol, la nación 
chilena, y extender el ala grave, “como la parda vela de la nave — cuando siente 
bramar la tempestad”: y Bello hace que el Cóndor ponga de relieve que “eso de 
que un ave tenga un ala “no lijera ni leve, sino grave, — Para tanto volar no es 
lo mejor”, y que es peor, pues, abrirla cuando se desata la tormenta, porque “no 
despliega entonces el velamen, — antes amaina el cauto marinero, — aguanta, a 
«palo seco, el choque fiero, — sl salvar piensa, al mísero bajel”. Lo cual, si no 
- me equivoco, es un tipo de corrección muy semejante al que Bello aportó a ciertos 
puntos de La Oración por todos. 


— 37 


LETRAS 


criminal, cuando ya la había incitado en los Cantos ll, Il y 1W2 
En un solo caso Bello habría podido imitar también los demás 
cantos del original: y precisamente, en el caso de que Víctor 
Hugo, a cada nuevo enfoque de un determinado tema, hubiese 
expresado desarrollos originales, imágenes y emociones nuevas, y 
nuevas combinaciones poéticas entre unas y otras. Pero los nuevos 
enfoques de los varios temas, en el original, son generalmente, 
inútiles repeticiones (3), variaciones sin importancia O de impor- 
tancia negativa (4); o bien ampliaciones dirigidas a toda la niñez 
de aquello que el Poeta había dicho acerca de una sola hija (5): o 
son, peor aun, elucubraciones del más puro carácter racional (6). 
Verdad es, sin embargo, que Víctor Hugo ha desarrollado, después 
del Canto IV, aun unos temas nuevos, como el tema del cansancio 


del Señor en el Canto VI, y el tema del Angel protector en los - 


Cantos VII! y X. También es verdad que ha creado variaciones 
nuevas alrededor de temas ya aparecidos en los primeros cuatro 
Cantos, como el tema de la pureza de su hija y el tema de las 
imágenes sugeridas por la oración de los niños, reaparecidos, res- 
pectivamente, en los últimos tres Cantos, y en el Canto VII. Res- 
pecto al juego pirotécnico de las metáforas e imágenes brotadas 
alrededor de la oración, bien se puede pensar que chocara, pre- 
cisamente por su aspecto de juego, en absoluto vacío de toda 
carga emotiva, con el carácter serio de la religiosidad de Bello; 
como es posible pensar también que Bello, acostumbrado a tra- 
ducir sólo lo que podía expresar sus personales imágenes, emo- 
ciones e ideas, no reconociera nada propio en aquel torrente de 


(3) En el Canto II Víctor Hugo exhorta a su hija a rezar por él y por la 
madre de ella; en el Canto VI la exhorta en igual sentido: y si le agrega que 


rece aun por los padres de su padre, repite en el fondo lo que ya había dicho 
en el Canto IV. 


(4) En E Canto II dice que la voz de suv hija s'est envolée vers Dieu, y en 
el Canto V dice que las voces de los niños vont á Dieu; y mientras en el Canto III 
había encarnado al vicioso en la bella imagen de qui prend l'heure oú Pon s'agenouille 


—pour sa danmse et pour son festin,— qui fait hurler Vorgie infame, en el Canto VI 
alude a él con una abstracción antipoética, vice immonde. 


(5) Por ejemplo, en la Estancia VII y IX del Canto M, es la palabra o la 


voz de su hija, la que vuela a Dios; en la Estancia VI del Canto V, las que van - 


en el Canto MI, es su hija la que debe rezar por - 
los ricos y los pobres, mientras en las Estancias VI. 


a Dios son las voces de los niños; 
todos, los buenos y los malos, 


y VI del Canto V, son todos los niños, los que deben rezar. 


Pa ia canal elucubraciones racionales, hay en varios puntos de los 
ao : cito el punto en donde Víctor Hugo quiere convencer 
idad , Por la tarde está cansado (Canto VI), y el punto en donde 

emostrar que no es a él, a quien le toca rezar por los hombres (Canto V). 
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sugestiones imaginíficas; y nada excluye que Bello, quien veía 
en el arte y la poesía la expresión de lo animico por medio de 
formas sensibles, considerara como superfluo todo lo que sirviera 
para expresar cuanto ya había sido expresado. Estoy intentando 
la interpretación de lo que ha sucedido en el espíritu de un Genio, 
y las dudas acerca de la posibilidad de equivocarme me asaltan a 
cada paso. Pero, si nuestro deber consiste en no ocultar nada de lo 
que pueda ser útil para la comprensión de los Grandes Poetas, diré 
que posiblemente Bello no haya imitado el Canto VII, en virtud del 
conjunto de factores que he puesto de relieve: Bello debe haber sen- 
tido que el a-solo, es decir, la sola imagen del final del Canto l, en 
donde la oración de los niños es “la douce religion qui s'égaye et 
qui rie”, y el “prélude du concert de la nuit solennelle””, penetraba 
más directa y profundamente en los corazones, que todo el estruen- 
do orquestal del Canto Vil: debió sentir que la lluvia tranquila del 
Canto | caía más suavemente en los corazones que todo el gra- 
nizo luminoso y sonoro del Canto VII; que la sinceridad y sencillez 
de su emoción religiosa no podían reconocerse en aquella super- 
ficialidad imaginífica, que parecía más juego que oración: y va- 
lientemente no quiso agregar aquel fuego de ametralladora dispa- 
rada al azar, al certero disparar de sus rifle bien apuntado. 


En cuanto al tema del cansancio del Señor, sin duda 
alguna, es humanamente bello y conmovedor, como lo es el poe- 
ma en que Gabriela Mistral canta la vejez de un Dios otoñal. 
Pero en un poema inspirado en una Oración que busca en Dios 
protección y ayuda, ese cansancio de Dios resulta inadecuado. 
Además, la idea de un Dios cansado chocaría contra el concepto 
de un Dios todo-poderoso admitido por aquella Iglesia militante, 
de la cual Bello era un adicto sincero y fervoroso. Y, sobre todo, 
esa idea difícilmente se ajustaba a la mentalidad de una niña 
que debía rezar. En el fondo, el mismo Víctor Hugo parecía du- 
dar, acerca de que su hija pudiera comprender semejante idea: 
“¿Cómo, murmura tu voz, que quiere hablar y no se atreve: — al 
Señor, al Altísimo, le falta acaso algo?** Se trataba de un proble- 
ma, casi diría, metafísico: y Bello lo eliminó, al sentir que, en la 
atmósfera de las emociones e ideas religiosamente sencillas y puras 
que exigía el tema inspirador, desafinaba en todos sus aspectos. 


Más difícil de explicar, sin duda alguna, es la eliminación 
del tema del Angel protector, y del tema de la pureza de su hija, 
que Víctor Hugo ha desarrollado, en los tres últimos Cantos del poe- 
ma, con una conmovedora sucesión de imágenes y metáforas, a 
menudo originales. Pero la dificultad es sólo aparente, y sólo 
para quienes hayan olvidado lo que he dicho acerca de las dife- 
rencias substanciales que separan el Romanticismo del Clasicismo. 
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Porque el tema del Angel protector, y el de la pureza de la hija, 
por conmovedores que sean, son extraños en absoluto al tema 
inicial del Poema, que es el poder de la Oración: en cierto mo- 
mento de su inspiración, Víctor Hugo abandonó el tema de la 
Oración, para desarrollar el tema de la pureza y felicidad de la 
hija; no vió más lo que debía hacer la hija, sino a la hija misma. 
Ello es estéticamente comprensible. Pero a este respecto con- 
viene recordar que el Clasicismo no admitía desarrollos en los que 
se mezclaran temas distintos. Y Bello lo sabía. En el poema La 
Moda, al hablar del sujeto, Bello afirma que los románticos lo 
consideraban como una percha cómoda, de donde el autor podía 
colgar cuanto en su seno su cartera esconde: y al ver, pues, que 
del tema fundamental de la oración, propio de los primeros cuatro 
Cantos del poema, Víctor Hugo había colgado el tema extraño del 
Angel protector y el de sus votos por la pureza y felicidad de su 
hija, comprendió que la unidad fantástica y emotiva del poema 
le exigía suprimir aquellos temas, y que los elementos verdade- 
ramente acordes con el tema inspirador habrían podido arremo- 
linarse y ordenarse alrededor de una línea directriz, de una idea 


capaz de darles una clara y sencilla coherencia fantástica y 
emotiva. 


Esta idea ordenadora, este compás capaz de dar un ritmo 
único a toda la creación inherente a la oración, existía ya en el 
poema original, aunque Víctor Hugo no se diera cuenta de su 
existencia, por el afán de expresar, con su violencia torrenticia, 
todo lo que relampagueaba en su imaginación y sensibilidad. Esa 
idea ordenadora era la creencia firme de que la Oración debía 
amparar tanto a la Vida como a la Muerte. Y Bello la percibió. 
Así, eliminó de su “Imitación” el Canto Vll, por ser un juego ima- 
ginífico sin emoción. También eliminó los temas del Angel Pro- 
tector y de la pureza de su Hija (Cantos VIII, IX y X), por ser 
extraños al tema inspirador de la oración por todos. Igualmente 
eliminó el Canto VI, por inspirarse en otro tema extraño, el can- 
sancio del Señor, y el Canto V, por repetir inútilmente unos ele- 
mentos ya expresados. Pero conservó y arremolinó alrededor del 
primer polo, la Vida, todas las creaciones poéticas inherentes a 
los Muertos. Dió, además, un ordenamiento a cada grupo de 
creaciones: pues, en el primer grupo, pasó desde la familia a la 
humanidad, en una ampliación gradual y sucesiva del Espacio 
para luego entrar, desde el Tiempo finito de la Vida, en el ámbito 
del Tiempo infinito de la Muerte; y remontar al Pasado a través 
de las imágenes de los Muertos de ayer, y a través del Presente 
visto en un presentimiento de muerte cercana, descender hasta 
el Futuro. Todo, en la Imitación, ha adquirido claridad y traspa- 
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rencia; todo en ella tiene un compós ordenador para lo que en 
el original aparecía desordenado, y a merced de la imaginación, 
o sin más, de la rima: como en el Canto lll, en el cual Víctor Hugo 
aludía a las varias clases de los seres humanos a medida que su 
imaginación se las iba dictando, mientras Bello agrupa esas cla- 
ses en contrastes animados y poderosos. Y es así como Bello, 
habiendo encontrado en el original francés la fuerza turbia y 
fermentante de un mosto reciente, eliminó todo lo extraño a 
aquel mosto, y decantó en su espíritu sereno toda esa substancia 
opaca, para ofrecerla en la luminosa claridad de un vino depurado 
y trasparente. (7). 


La Imitación de Bello, pues, daría la impresión de haber 
mejorado extraordinariamente el original, por haber depurado, en 
cierto modo, clásicamente, la materia romántica del poema de 
Víctor Hugo. Sin embargo, puede ser que alguien, inclinado a 
tendencias estéticas más modernas —<que en el fondo no son sino 
la culminación extrema de las tendencias del romanticismo mis- 
mo— objete que eliminar lo que pasa en la imaginación y sensi- 
bilidad creadoras no es mejorar sino empobrecer la obra artística. 
Pero en este caso, y dejando para otra oportunidad la solución 
del problema relativo a la selección y al ordenamiento del mate- 
rial poético brotado de la inspiración, yo contestaría que Bello ha 
logrado mejorar el original de una manera tal que no deja dudas 
de ninguna clase, al emplear otros medios y otros recursos: como 
serían el desplazamiento, la ampliación y la concentración de los 
elementos analíticos, el sustituir con elementos personales los del 
original, la inserción de elementos propios, y las correcciones de 
carácter linguístico a varias expresiones defectuosas O ambiguas. 


Por medio del desplazamiento, Bello ubica: determinados 
elementos analíticos en puntos del conjunto que no corresponden 
a los del poema original: y ya tuve la oportunidad de ubicar uno 
de ellos, cuando señalé el modo como Bello había, en el Canto lll, 


(7) Este mismo propósito de suprimir repeticiones inútiles, ripios molestos, 
imágenes o emociones extrañas al tema inspirador, y consideraciones más oratorias 
que poéticas, indujo a Bello a eliminar también algunos elementos en el interior 
de los primeros cuatro Cantos por él imitados. Así, por ejemplo, eliminó, por inútil o 
superflua, la sentencia de que “il n” y a rien ici bas qui ne trouve sa pente”, porque 
repetía la substancia viva del emistiquio “toute chose a sa voie”; suprimió, por con- 
siderarlo un ripio, y al mismo tiempo un error psicológico, el fidele de la Estancia II 
del Canto II, que Víctor Hugo escribió para rimar con elle, sin darse cuenta de que 
el adjetivo se ajustaba a la imagen de la madre, pero no a la de una niña; suprimió, 
por extraña al tema inspirador, la imagen del cuervo que va a la tumba, porque 
desafina con la imagen de la oración que va al cielo; y suprimió el “ne t'inguiete pas” 


de la Estancia VII del Canto 1I del original, por sentirlo como una cuña oratoria en 


la corriente de las imágenes y emociones de aquel trozo. 
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agrupado en parejas, por contraste, (8) los seres humanos que? 
necesitaban de la oración, y que, en el poema original se sucedían! 
como al azar de la imaginación o de la rima. Bello había, con el! 
precedente desplazamiento, transformado en clásico un conte-: 
nido romántico. Pero hay, en la Imitación, otros desplazamien- : 
tos, cargados de una más viva sugestión estética, como el que se: 
refiere al sufrimiento de los seres en el Canto |. Víctor Hugo! 
enumera esos seres sin decir lo que son o lo que hacen: el viejo: 
pastor, el viento en las grietas de la torre, las acequias, los ga- : 
nados de voz desgarrada: y sólo al final, él dice que todo sufre | 
y se queja. Pero al llegar así, después de las imágenes, esta idea 
del sufrimiento se queda como aislada, apartada de los seres que 
sufren, terminada en sí misma. Y si algo de esta idea del sufri- 
miento pasa sobre las imágenes anteriores, es tan sólo como el 
vago e informe reflejo luminoso que puede posarse sobre unos 
objetos que están detrás de una fuente luminosa. Véase, por el 
contrario, lo que hace Bello: él inicia la serie expresando la idea 
del universal sufrimiento: Naturaleza toda gime: sólo después, per- 
fila las imágenes de las cosas y de los seres que sufren: y así, algo 
de aquella idea del sufrimiento aletea sobre cada imagen, y en- 
vuelve todo el conjunto: 


Naturaleza toda gime: el viento 

en la arboleda, el pájaro en el nido, 
y la oveja en su trémulo balido, 

y el arroyuelo en su correr fugaz. 


El lector de Víctor Hugo sigue leyendo sin ver el lazo que une 
entre sí las varias imágenes, la armonía que las envuelve en un 
mismo velo fluctuante; el lector de Bello, en cambio, siente de 
antemano este lazo, esa armonía: y sus imágenes, en lugar de 
una vaga luminosidad retroactiva, reciben sobre su superficie la 
luz viva y sonriente de la fuente luminosa que las precede. 


Respecto a las ampliaciones, que consisten en desentra- 
ñar algo nuevo de los elementos ya existentes en el poema origi- 
nal, Bello tiene algunas de gran valor psicológico, pero también 
tiene otras de gran valor estético. De gran valor psicológico, es, 
sin duda, la ampliación inherente a la noche que se acerca: Víctor 
Hugo sólo dice que la noche ha llegado, mientras Bello dice que 
“ya es la hora — de la conciencia y del pensar profundo”. Ya 


(8) Por ejemplo, el rico orgulloso y el mendigo humilde, el vicioso corrupto 
y la velada virgen. 
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lo sé: estos versos de la Imitación se han hecho tan populares, 
que es posible oirlos hasta en la boca de la gente inculta, y a 
propósito de las cosas más corrientes y vulgares: se acerca la hora 
de la comida, y se recitan los dos versos. Tal la suerte de todos 
los versos felices: y la tiene en común con versos de Virgilio y 
Horacio (est modus in rebus), y hasta de Dante: dejad toda espe- 
ranza, vosotros los que entrais. Y al pasar, así, de boca en boca, 
les sucede a esos versos, lo que a las monedas: terminan por per- 
der el relieve de sus figuras, y circular sin que nadie se fije en 
su belleza. Porque los versos de Bello, contienen una bella ver- 
dad: y original, por supuesto, en cuanto la idea corriente era la 
contraria, es decir, que las horas propias del pensar son las del 
amanecer. Y bien puede ser que lo sean, para los seres que no 
tienen preocupaciones diurnas en su vida cotidiana, como los ri- 
cos y los miembros de algunas Ordenes Religiosas. Pero, para los 
seres a quienes cada amanecer les trae la preocupación del tra- 
bajo afanador, con los correspondientes corolarios de dificultades 
para llegar a él, es verdad tan sólo que únicamente el atardecer 
—la hora en que han terminado su trabajo afanador— les pro- 
porciona la tranquilidad y serenidad necesarias para doblarse so- 
bre su ser interior, y juzgar lo que han hecho durante el día, y 
pensar. (9). 


Las ampliaciones ricas en sugestiones estéticas, son nu- 
merosas, por lo cual me limitaré, aquí a señalar una o dos. En 
la Estancia VII del Canto Il, Víctor Hugo dice a su hija que 
deje ir la palabra adonde su alma la envía, y que no se preocupe, 
pues todo tiene su camino; en la Estancia VI del Canto ll de su 
Imitación, Bello amplía la imagen de la palabra que asciende, 
en la bella imagen del incienso que, desde el ara santa, sube a 
la cúpula eminente. Pero no hay sólo una creación por semejanza, 
en aquel incienso que se armoniza con la oración, sino también 
otra sugestión más profunda: en cuanto la imagen comparativa 
del incienso y de la cúpula eminente, está sacada del mismo am- 
biente religioso del cual sale la oración. 


No obstante, la ampliación quizás más valiosa es la que 
se refiere al verso de la Estancia VI del Canto ll del original, verso 
en el cual Víctor Hugo se limita a decir que el hombre envejece 
bajo el vicio y abatido por el error. Bello, en cambio, amplía la 
imagen abstracta del envejecer en la dinámica imagen de la co- 
rriente que con rápido descenso lleva el alma al ataúd, al mismo 


(9) Pero, al ampliar la imagen de. la noche en la imagen de la hora de la con- 
ciencia, Bello nos permite sentir una más profunda sugestión estética aun en la 
gucesiva imagen el soplo de la noche que sacude el polvo al árbol del camino. 
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tiempo que encarna la imagen abstracta del vicio, en la de las 
culpas arrastradas por el alma en la misma corriente. ¡No hay que 
pensar, por supuesto, en los rios que van a la mar, para diferenciar 
la creación de Bello de la de Jorge Manrique, en cuanto en Bello 
el río no es el ser, sino el tiempo, y el ser que va sobre aquel río, 
arrastra algo: las culpas. 


También son numerosas, en la Imitación de Bello, las con- 
centraciones, por medio de las cuales el poeta reúne y fusiona en 
un único haz las imágenes que en el original están diseminadas, a 
pesar de que tengan algo en común. ¡Notable es el ejemplo que 
nos ofrece, en la Estancia |Y del Canto ll, la fusión que se rela- 
ciona con la urna aleatoria: pues Víctor Hugo, en la Estancia V 
del mismo Canto, primero habla del imperio, de la fortuna, del 
arte, y de su nulidad, luego del escamoteo con el cual la urna 
aleatoria nos da la verguenza por la gloria. Bello concentra el 
poder y las riquezas alrededor de la imagen de la urna aleatoria, 
haciendo como si salieran rifadas de esta urna, para substituir con 
la senda la misma urna, en lo que se refiere al escamoteo de la 
gloria por la miseria. Una fusión semejante también es la que 
Bello realiza alrededor de la imagen del incensario: pues Víctor 
Hugo, en la Estancia última del Canto ll, pide primero, a su hija, 
que rece para que su alma, la de él, arda con los incensarios, y 
luego le dice de borrarle los pecados con su aliento cándido, a fin 
de que su corazón sea inocente y esplendoroso, como una loza 
de altar que se lava todas las tardes; en lo cual es evidente que 
la imagen del alma que arde con el incensario, no está en relación 
alguna con la imagen de la pureza del corazón y de la loza del 
altar. Ahora bien, en la Estancia última de su Canto ll, Bello 
fusiona la imagen de la pureza de su alma, encarnada en el 
mármol que se lava cada día, con la imagen del fuego con que 


debería arder su alma, encarnada en el incensario que arde ante 
la cruz: 


Y pura, finalmente, como el mármol 
que se lava en el templo cada día, 

arda en sagrado fuego el alma mía, 
como arde el incensario ante la cruz. 


Y no hay dudas: la fusión ha intensificado y aclarado la expre- 
sión del estado anímico, al mismo tiempo en que ha transformado 
la imagen objetiva de los incensarios, que arderían por su cuenta 


en el templo, en un incensario —uno solo— a cuya semejanza 
ardería el alma del Poeta. 
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- Y en parte debidas a factores psicológicos, o sin más bio- 
gráficos, y en parte a tinalidades puramente estéticas, son tam- 
bién las substituciones, por medio de las cuales Bello expresa 
algo propio, en lugar del elemento expresado por el original. Una 
substitución de carácter biogrático, podría ser la que se refiere al 
paisaje en el cual Bello ha ubicado su oración por todos. Porque, 
si es verdad lo que afirma Orrego Vicuña, Bello habría descrito 
el panorama del parque de Pañadolén, en cuya casa de campo 
habría escrito la célebre imitación. No faltaron tentativas, es 
verdad, dirigidas a demostrar que el paisaje de la Imitación es 
venezolano. Sin embargo, yo creo que, desde el punto de vista de 
los valores estéticos, lo que importa no es el conocimiento exacto 
del ambiente en que Bello ubicaría su Oración por todos, sino la 
solución del problema inherente a cómo ha utilizado Bello los ele- 
mentos de aquel ambiente, y el hallazgo, en esta utilización, 
de acordes y contrastes netamente poéticos. Víctor Hugo ubica 
el paseo nocturno de su hija, a lo largo de un oleaje que se 
queja en la orilla, mientras Bello ubica la hora de la oración a la 
vista de unas cumbres que la nieve amortaja; y lo que, en seme- 
jante substitución, vale estéticamente, no es la presencia de las 
cumbres en lugar de la orilla, sino la presencia de la bella imagen 
de la nieve que amortaja las cumbres, en lugar de las olas que se 
quejan: pues si el quejarse de las olas es una imagen rutinaria, 
el amortajar de la nieve, es original. 


Pero más valiosa desde el punto de vista estético, es sin 
duda la substitución inherente a las imágenes de los muertos. 
Víctor Hugo, en la Estancia | del Canto IV, dice que los muertos 
se sobreponen debajo de la tierra, como la onda bajo la onda en 
una mar sin fondo; mientras Bello, en la Estancia | de su Canto 
IV, dice que se sobreponen y se mezclan como las hojas al pie 
del añoso bosque, que despojan los abriles interminables. Y no 
hay dudas: la imagen en la cual Víctor Hugo encarna la de los 
muertos que se sobreponen con el tiempo, es algo fundamental- 
mente erróneo, en cuanto las olas son aspectos o fenómenos de la 
superficie del mar, y no de sus entrañas, en las cuales el agua 
es una masa compacta. Más acertada es, por lo tanto, la imagen 
de las hojas que se amontonan todos los años a los pies de los 
árboles: y aparte, de más acertada, es estéticamente original: en 
cuanto las hojas de Bello no se refieren a los individuos y pueblos 
que mueren, como se refieren en Homero, Mimnermo, Dante y 
Virgilio, sino a los restos de unos y otros que se amontonan por 
los siglos. 


Las inserciones, es decir las inclusiones, en la Imitación, 
de elementos que en el original no aparecen ni directa ni indirec- 
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tamente, son a menudo de un puro valor biográfico y personal, 
pero hay tambien algunas psicoiOogicamente valiosas, y otras de 
evidente vaior estetico. Biográticas y personales son las imágenes 
de su Lola segada en flor, y la de la perdida luz de Sus OJOS; y 
personal, empapada en lagrimas que el Poeta debe haber vertido 
en el silencio de su corazon, es 14 imagen de aquel que en vil 
libelo había destrozado su tama pura. Mas, con la imagen que 
termina la Estancia li del Canto l, Bello se desprende de lo 
biográfico, para encarnar en una estampa conmovedora su dolo- 
rosa sensibilidad familiar. El Poeta, que en Londres desmayaba 
bajo el peso de su dulce carga, conocia sin duda la angustia de 
la espera cuando el ser amado tarda en regresar, y que llena el 
alma de presentimientos siempre tragicos: y es esa angustia la que 
le dictó la bella imagen de la esposa que aguarda la tarda vuelta 
de su esposo, con su tierna familia en el umbral. Y no hay dudas: 
poéticamente, esta imagen sugiere el amor tierno y verdadero, 
con mucha más fuerza que el verso en donde Víctor Hugo afir- 
ma-que ama los divinos ojos de su hija. 


Y como para no dejar dudas, acerca de su tendencia o 
capacidad de mejorar el original, Bello nos ofrece, en su Imita- 
ción, umas asombrosas correcciones mo sólo del contenido, sino 
también de la expresión. Respecto al contenido, ya vimos alguna: 
he aquí otra. En la Estancia lll del Canto IV, Víctor Hugo opone 
el sueño de los muertos al sueño de su hija viviente, y dice que 
sus lechos son fríos, y pesados para sus huesos, que ellos defor- 
man: ahora bien, esta deformación de los huesos, que en el poema 
se debe a la rima con is dorment, en la expresión del Poeta de- 
bería ser provocada por las tumbas: y no es necesario poner de 
relieve que el cadáver en la tumba no sufre en absoluto el peso. 
de ninguna loza, ni de la que forma su lecho ni de la que lo cubre, 
pues el cadáver se reduce a esqueleto, sin que nada pueda defor- 
mar los huesos de tal esqueleto. Bello comprendió todo esto: y 
en la Estancia IY de su Canto IV, al oponer el sueño de su hija 
al de los muertos, corrige el original, limitándose a decir: “Si 
supieras — que sueño duermen!... su almohada es fría: — duro 
su lecho!” A las contorsiones románticas, dirigidas a dar la im- 
presión de algo doloroso, y que más bien distraen con sus muecas, 
Bello opone la sencillez trasparente de la realidad pura: cuando - 
no corrige sin más la expresión, por decirlo así, lingúística, del : 
original, logrando con ello no sólo aclarar el contenido, sino tam- 
bién eliminar una ambigiiedad lamentable. . 


LL 


e 


Así, por ejemplo, en los dos últimos versos de la Estancia 
III del Canto !l, Víctor Hugo dice que su esposa “ne connait pas 


les mauvaises pensées”, “qui passent dans l'esprit comme une 
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ombre dans l'eau”; pero esto podría significar lo contrario de lo 
que el Poeta quería decir, esto es, que su esposa, no conociendo 
los malos pensamientos que pasan como una sombra en el agua, 
sin realizarse, conocía los malos pensamientos que se realizan. 
Asombrosa ambiguedad de expresión, que revela una vez más los 
peligros de una creación desarrollada románticamente, en pleno 
desorden, sin que la razón —que en el campo de la expresión 
debe tener voz y voto, porque la expresión tiene algo técnico— 
intervenga para frenar y encauzar, para aclarar y concentrar. 
Que es, precisamente, lo que ha sucedido a Bello: él ha expre- 
sado claramente la idea de que la sombra que pasa sobre el 
cristal sin dejar huellas, es la del ejemplo corruptor, lo cual no 
deja márgenes para ninguna ambiguúedad, ni de expresión ni de 
creación. 


La Oración por todos de Bello no es tam sólo, pues, una 
Imitación en la cual el Poeta venezolano haya substituído con ele- 
mentos personales los del original francés, sino una Imitación en 
la cual él ha verdaderamente mejorado el original mismo, como 
lo habían intuido Miguel Antonio Caro, Orrego Vicuña, Fidel 
Cano, y otros más. Pero con este resumen de mi ensayo, que 
será publicado en su integridad próximamente, creo también haber 
puesto de relieve los elementos críticos de esta superación del ori- 
-ginal realizada por Bello. Y si, como espero, he logrado mi fin, 
ya no será posible infirmar la idea de que la Imitación de Bello 
ha mejorado el original, con el argumento tan manoseado de que 
esa idea es el fruto de un ciego patriotismo. Y como, por esta 
superación del original, la Imitación de Bello debe ser conside- 
rada, en cierto modo, como un poema original, me atrevería a 
concluir diciendo que en ella está la obra maestra de la producción 
poética de Bello: en cuanto en la “Silva a la Agricultura” abun- 
dan los elementos representativos de la imaginación y sensibilidad 
de Bello, como son su amor a la familia y a la patria, su religio- 
sidad y su amor a la naturaleza, pero atravesados a cada paso, 
como puse de relieve en el ensayo sobre los conflictos y las victo- 
rias de Bello en la misma “Silva””, por incursiones eruditas y gritos 
oratorios: mientras La Oración por todos se inspira en los mismos 
elementos representativos de la personalidad de Bello, incluvendo 
en perspectiva hasta el elemento patriótico en la imagen del des- 
terrado que tiende al caro suelo, sin que ningun elemento de 
erudición o de finalidades extra-estéticas, empañe la pureza de 
las creaciones analíticas y orgánicas. 
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El tema. 


5 AS actividades periodísticas de Bello, podrían juzgarse a pri- 
mera vista como muy distantes del nivel superior, rigoroso, de la 
vida y la figura del Maestro universitario que estamos acostum- 
brados a ver en la personalidad de Andrés Bello. Y, sin embargo, 
creo que esta impresión fácilmente deducible, es errónea. No son 
los temas lo que determina la mayor o menor altura de las dis- 
quisiciones humanas, sino la elevación en que se coloca el hombre 
al tratarlos y la adecuada justeza y equilibrio con que los desarro- 
lla. La mayor mística española de la literatura clásica decía: 
“Entended, que si es en la cocina, entre los pucheros anda el 
Señor”. Pues bien, el humanista Bello, el autor de la Filosofía 
del Entendimiento, de la Gramática de la Lengua Castellana y 
del Código Civil, no desciende en nuestra estimación, cuando de- 
dica sus desvelos a la tarea de editar publicaciones periódicas. El 
aparente contraste se desvanece, cuando se examina la calidad 
de su obra periodística. 

Hay tres empresas mayores en las que le cupo a Bello 
intervención especial: 1. El Lucero, en Caracas, en 1809-1810; 
2. La Biblioteca Americana y El Repertorio Americano, en Londres, 
en 1823, 1826-1827, que agrupo en un solo aparte aunque 
sean dos revistas, porque en realidad es una misma empresa; y 3. 
El Araucano, en Santiago de Chile, desde 1830 a 1853. Juzgo 
que del análisis de estas tres publicaciones puede deducirse algu- 
na consideración interesante. 


Los hechos. 


l. El Lucero. A fines de 1809, exactamente el día 28 de 
noviembre, víspera de los 28 años de Bello, el Real Consulado de 
Comercio de la Capitanía General de Caracas comunicaba a los. 


48 — 


TRES EMPRESAS PERIODISTICAS DE BELLO 


iniciadores del periódico El Lucero que en la sesión de Gobierno 
celebrada el día anterior se había enterado con suma compla- 
cencia del prospecto y presentación de la revista, y había acor- 
dado dispensar la protección a un papel “que tanto debe contri- 
buir a la ilustración y utilidad de los habitantes de Venezuela” 
y que, por los conocimientos de los promotores, estaba seguro que 
llenarían cuanto anunciaban; les daba expresivas gracias; les pro- 
metía los escritos y noticias de los archivos del Consulado; y les 
anunciaba el acuerdo de suscribirse a 24 ejemplares del periódico. 


El entusiasmo juvenil de Bello se había asociado a la ma- 
dura experiencia de Francisco Isnardy para promover la que habría 
sido primera revista venezolana. Por este tiempo Bello era el re- 
dactor de la Gazeta de Caracas y estaba viendo salir de las cajas 
del taller de Gallagher y Lamb, las páginas en moldes de su Ca- 
lendario Manual y Guía Universal de forasteros en Caracas para 
1810. Los actos iniciales de la imprenta en Caracas tienen la 
intervención de Bello: el periódico, la revista y el primer libro. La 
Gazeta siguió su varia fortuna, después de haber partido Bello de 
Caracas, en junio de 1810. El Calendario quedó inconcluso aun- 
que llegó a insertar completa la prosa del Resumen de la Historia 
de Venezuela, escrito por Bello. De El Lucero sólo salieron los 
cien ejemplares del Prospecto, cuyo importe, 24 pesos, abonaba 
el 3 de enero de 1810 el Real Consulado de Comercio. El com- 
pañero de Bello en la empresa de El Lucero era un hombre mucho 
mayor, de 60 años, nacido en Turín en 1750, y había vivido ya 
una larga aventura por Europa, antes de recalar en la isla de 
Trinidad. A fines del siglo XVIII, se instala en el Golfo de Guiria 
donde llega a crear una floreciente hacienda y aun industrias 
agrícolas que le dieron brillante fama y cuantiosa fortuna. Isnar- 
dy era hombre de espíritu público, colonizador del oriente vene- 
zolano y estudioso de la geografía y la naturaleza del país. Em- 
paran lo había consultado en más de una ocasión. Por el comercio 
que Isnardy tenía establecido desde hacía tiempo con los ingleses 
de Trinidad, al estallar la guerra entre la Península y Gran Bre- 
taña fue encarcelado, procesado y enviado preso a España, donde 
al fin terminó su calvario judicial al extinguirse la causa del pleito: 
la enemistad con Inglaterra, pues ésta y España se habían unido 
contra Francia. Isnardy, hombre de la ilustración, poseedor de her- 
mosa biblioteca cuya relación aparece en su proceso, vivió confinado 
en Margarita, hasta que, posiblemente Emparan, le habrá autoriza- 
do la residencia en Caracas. En 1809 lo vemos en compañía de Bello 
en la iniciativa de El Lucero. Más tarde, en 1811, lo hallamos 
Secretario del Congreso Constituyente y redactor de textos oficia- 
les, al lado de Roscio, y, además, redactor de periódicos indepen- 
distas, voceros del primer Gobierno Nacional, donde teorizaba 
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acerca de la nueva libertad. Por todo ello merecería el honor de 
ser uno de los “ocho monstruos”* que Monteverde envió injusta- 
mente a España, después de la capitulación de San Mateo. 

Pues bien; Bello de 28 años, asociado a Isnardy, iba a 
emprender El Lucero, que no pasó de su aviso inicial. Isnardy ha- 
bría visto en Bello el gran colaborador para la revista. Probable- 
mente, el estado elemental en que estaría la única imprenta del 
país, establecida hacía algo más de un año, y que sabemos tenía 
escasez de operarios, no facilitaría la iniciativa de El Lucero y, ade- 
más, se avecinaban los grandes acontecimientos de abril de 1810, 
que iban dándole a Caracas un clima muy poco propicio para 
estas empresas. 


Il. La Biblioteca Americana y El Repertorio Americano. 
A los trece años de haber llegado a Londres, Bello que había 
vivido toda suerte de vicisitudes, entra a formar parte de una So- 
ciedad de Americanos, compuesta por Juan García del Río, Luis 
López Méndez, P. Cortés, Agustín Gutiérrez Moreno y el propio 
Bello. Como órgano de dicha agrupación deciden editar La Bi- 
blioteca Americana, llevada princinalmente por Bello y García del 
Río. con alauna colaboración de los demás miembros de la Socie- 
dad. Aparece en 1823 y se publica solamente un volumen, y la 
primera sección de lo que tenía que haber sido el segundo tomo, 
debido a “obstáculos que no pudieron prever ni superar*a pesar 
de que “el favor con que se recibió en América” había excedido 
en mucho a las esperanzas de sus redactores. Bello y García del 
Río llenan la mayor parte de las páginas de la revista. 


El epígrafe de La Biblioteca Americana es muy del corte 
de Bello. Son unos versos de la Canción 5, de la Parte l, de las 
Rimas de Petrarca: 


Dunque ora é'l tempo da ritrarre el collo 
Dal giogo antico, e da squarciare il velo 
Ch'é stato avvolto intorno aali occhi nostri 


[Pues ya es tiempo de sustraer el cuello 
Del yugo antiguo, y de romper el velo 
En que han estado envueltos nuestros ojos]. (*) 


(*) Miguel Antonio Caro ve el eco de estos versos en el siguiente pasaje de la 
Silva A la agricultura de la Zona Tórrida: 


Y, pues al fin te plugo, 

árbitro de la suerte soberano, 

que, suelto el cuello de extranjero yugo, 
erguiese al cielo el hombre americano. 
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En 1826, aparece la segunda gran revista londinense de 
Bello, El Repertorio Americano, que en realidad continúa la em- 
presa anterior, pero ya no es órgano de la Sociedad de America- 
nos y es mucho más personal de Bello. Sale gracias al apoyo de 
la casa Bossange, Barthés, y Lowell, de Londres, y Bossange padre, 
de París. Aparecerán cuatro entregas, desde octubre de 1826 
hasta agosto de 1827 (1) como “obra más rigorosamente ameri- 
cana que La Biblioteca Americana”? según reza el Prospecto. La 
edita Bello con la cooperación de García del Río y publica, ade- 
más, colaboraciones de españoles como Pablo Mendíbil y Vicente 
Salvá, y americanos como Olmedo, Fernández Madrid y García 
Goyena. La intervención de Bello es notoriamente destacada, ya 
que llena con escritos de su pluma la mayor parte de la revista: 
trabajos de investigación, de crítica, poesías, trabajos divulgativos, 
en el tipo de Variedades (extractos, traducciones, etc.) y notas 
bibliográficas. 


Coloca también como epígrafe los versos de Petrarca (2). 


NL El Araucano. Bello llegó a Chile el 25 de junio de 
1829, en el bergantín inglés Grecian, después de cuatro meses 
largos de navegación. Al año siguiente, el 17 de setiembre de 
1830, víspera del día nacional de Chile, empezó la publicación 
del periódico semanal El Araucano, en el que Bello estuvo en- 
cargado desde sus inicios de la Sección Extranjera y de los temas 
de letras y ciencias. Encontramos la colaboración asidua de Bello 
hasta agosto de 1853, o sea durante 23 años. Fueron redactores, 
además de Bello, Manuel José Gandarillas, Juan Francisco Mene- 
ses, Ventura Marín, José Indelicato, José Joaquín Pérez, Felipe 
Pardo y Aliaga, Salvador Sanfuentes, Rafael Minvielle y Santiago 
Lindsay. Los redactores chilenos trataban en general de política 
interior, pero Bello fue rebasando sus temas iniciales y dió mucho 
más de lo que se le pedía o de lo que estaba obligado. Llegó su 


(1) Aparecieron con las siguientes fechas: 1, octubre de 1826; II, enero de 1827; 
111, abril de 1827; y 1V, agosto de 1827. Es curioso que en 1829, se refaccionasen 
ejemplares de los cuatro tomos, con la colección de pliegos impresos, pero con 
cambio de portada para darle otro título. En vez de El Repertorio Americano, dice 
la portada: Miscelánea hispanoamericana de ciencias, y literatura y artes: obra espe- 
cialmente dirigida a dar a conocer el estado y a promover los progresos de la 
Instrucción en Hispano-América. Con idéntico pie de imprenta. Debe ser liquidación 
del saldo de ejemplares existentes en la casa Bossange, Barthés y Lowell, después 
de haber salido Bello de Londres. 


(2) No figuran en el tomo I, pero sí en los otros tres. Seguramente es un 
olvido en la composición de la primera entrega de la revista, 
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preocupación hasta convertirse en el corrector de pruebas, de- 
seoso de dar la mayor perfección posible al periódico que apare- 
cía bajo su responsabilidad. 


Las tres empresas. 


Para definirlas, me parece que lo más claro es dar el 
esquema de su contenido: 

1. El Lucero. De lo que habría sido este periódico no 
tenemos sino la información que nos da el sabio Caldas en el 
Semanario del Nuevo Reino de Granada: 


“NOTICIA LITERARIA” 


“Por el último Correo de Caracas hemos recibido el pros- 
pecto de un nuevo periódico intitulado el Lucero. Sus AA. D. An- 
drés Bello y D. Francisco Isnardy ofrecen llenar los números de 
este papel con artículos muy interesantes, y muy varios. Tales 
son: la Moral Civil; el Bello sexo; las Ciencias útiles; la Historia 
natural de Venezuela; la Física; la Medicina; la Química y Botá- 
nica; la Elocuencia y la Poesía; la pureza de la lengua; el Teatro; 
la Historia; y la estadística de Venezuela. Este nuevo papel lo ha 
tomado bajo de su protección ese Real Consulado de Comercio, 
esperamos que con este apoyo no tenga la suerte de casi todas 
las empresas literarias de América. Se suscribe en Caracas, y en 
toda esa Capitanía General a cinco pesos por semestre”” (3). 


2. La Biblioteca Americana, en un tomo de 480 páginas, 
tiene su material distribuido en las siguientes secciones: 


Prospecto; 

Sección l. Humanidades y Artes liberales; 

Sección ll. Ciencias matemáticas y físicas, con sus apli- 
caciones; y, 

Sección !!!. Ideología, moral e historia (4). 


Este tomo está dedicado con leaítimo orgullo: Al pueblo 
Americano. El segundo iba dedicado: Al Gobierno de Colombia. 

El Repertorio Americano, de algo más de 300 páginas 
cada número, tiene su contenido dispuesto en forma muy seme- 
jante a La Biblioteca Americana, aunque enriquecido: 


(3) En: Año de 1810. Continuación del Semanario del Nuevo Reyno de Granada. 
Memoria 2%. Sobre las causas, y curación de los cotos, etc., pág. 28. 


(4) Del segundo tomo, sólo se imprimieron 60 páginas correspondientes a la 
Sección I. 
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Prospecto; 

Sección |. Humanidades y Artes liberales; 

Sección Il. Ciencias matemáticas y físicas con sus apli- 
caciones. (Con la sub-sección de ”“Varie- 
dades””); 

Sección Ill. Ciencias intelectuales y morales; 


Documentos relativos a la historia de América 

y Boletín bibliográfico (5). 

y 3. El Araucano tiene naturalmente otra distribución de 
materias, pues se trata de un periódico semanal (6), y por tanto, 
de carácter distinto. Un semanario no tiene la posibilidad de 
enmarcar sus Secciones en forma tan fija y varia como una re- 
vista que se prepara con mayor antelación, pero podría clasificarse 
la colaboración de Bello dentro de las mismas denominaciones 
en que repartió los temas de sus revistas londinenses. Así sus 
escritos de aramática, derecho, filosofía, etc., podrían formar su 
sección de““Humanidades y Artes liberales'”; sus nmumerosísimos 
escritos de divulgación en aran diversidad de temas: medicina, 
física, astronomía, etc.. podrían intearar su sección de “Cien- 
cias”” donde persiste incluso su título de “Variedades””; los asun- 
tos públicos, de historia, de moral, v sus meditaciones sociológicas, 
podrían ser perfectamente la sección de “Ciencias intelectuales y 
morales”: sin aue falten los “Documentos relativos a la historia 
de América”, antigua v moderna, insertos con frecuencia en la 
parte de Exterior, que le era privativa. El Continente americano, 
en primer lugar, y Europa aparecen constantemente, y anotamos 
la asiduidad, sin duda consciente, con due recoge noticias de Ve- 
nezuela, sus hombres y sus sucesos. Tampoco falta la sección 
bibliográfica, pues con mucha regularidad publica comentarios 
de orientación de las obras que considera estimables en la pro- 
ducción intelectual, además de las simples noticias inmediatas 
acerca de los libros publicados. 


Vemos, pues, que a lo largo de estos tres periódicos de 
Bello, hay un camino seguido perseverantemente. Los títulos, 
espíritu y temas de El Lucero, empresa de 1809, continúan en 


(5) Esta ordenación se mantiene en los cuatro tomos, salvo que en el IIT no 
hay “Documentos relativos a la historia de América”. 


(6) En julio de 1849 comienza a publicarse dos veces por semana, 
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las revistas de Londres, y en El Araucano de Chile hasta 1853. 
Son durante 44 años de producción de la vida de Bello, hitos 
o señales que nos indican que no ha variado el propósito inicial. 


Desgraciadamente no se ha conservado la parte que po- 
dríamos llamar exposición de motivos de El Lucero, la argumen- 
tación o presentación de la primera empresa, pero tenemos a 
mano los “Prospectos”” de La Biblioteca Americana y El Repertorio 
Americano y la “Advertencia” de El Araucano (7), para ver como 
el mismo anhelo va reproducido de un periódico a otro, como si 
resonara en eco el grito espiritual de unas nobles ambiciones, 
puestas en la vida de Bello en tres momentos distintos: en Cara- 
cas, a los 28 años; en Londres, a los 42 y 45; y en Chile, desde 
los 49 hasta casi cumplir 72. 


La idea de la educación americana preside las tres em- 
presas: “hacer progresar en el nuevo mundo las artes y las cien- 
cias, y completar su civilización; darle a conocer los inventos 
útiles para que adopte establecimientos nuevos, se perfeccione su 
industria, comercio y navegación. se le abran nuevos canales de 
civilización, y se le ensanchen y faciliten los que ya existen; hacer 
germinar la semilla fecunda de la libertad, destruyendo las preo- 
cupaciones vergonzosas con que se le alimentó desde la infancia; 
establecer sobre la base indestructible de la instrucción el culto de 
la moral; conservar los nombres y las acciones que figuran en 
nuestra historia, asignándoles un lugar en la memoria del tiempo; 
he aquí la tarea noble, pero vasta y difícil, que nos ha impuesto el 
amor de la patria” (8). 


Glosa. 


Para cada empresa la perspectiva es distinta, según la si- 
tuación en que se encontraba Bello, determinante de una diferente 
comprensión del fenómeno cultural: en Caracas, El Lucero habría 
servido para sus compatriotas de la provincia de Venezuela; en 
Londres, La Biblioteca y El Rebertorio abarcan una ciudadanía 
más amplia, pues contemplan América en su unidad y todo el 
esfuerzo se dirige idealmente al Continente entero, en augurio del 
futuro de un mundo nuevo; en Chile, El Araucano es la aplica- 


(7) La “Advertencia” de El Araucano se ha publicado muchas veces como texto 


de Bello. Aunque no sea propiamente su estilo, debe haber tenido en él alguna Y 


intervención. 


(8) “Prospecto de El Repertorio Americano, t, 1, pp. 4-5. 
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ción concreta en una República, en un país libre y con el apoyo 
de un Gobierno, de las ideas de Bello sobre la formación ciuda- 
dana y civilizadora. 


Los resultados tienen que ser forzosamente distintos porque 
son muy diversas las circunstancias: el primer proyecto no pasa 
de ser “Prospecto”; el segundo es de escasa duración, pues la 
iniciativa de 1823 termina en algo más de un volumen, y la de 
1826-27 forma cuatro; en cambio, en Chile, los 23 años de re- 
dacción de El Araucano constituyen un auténtico magisterio, que 
sirve todavía de ejemplo para nuestros días. 


* 


Las tres empresas no son solamente vehículo de un pro- 
pósito divulgador, pues al lado de los artículos de mera informa- 
ción, Bello publica un buen número de sus más profundas inves- 
tigaciones personales, movido siempre por el afán de enseñanza 
hacia sus conciudadanos de América. 


* 


* * 


La reconstrucción de la historia de estas tres empresas nos 
lleva a una conclusión de interés. El pensamiento inicial se mani- 
fiesta en Caracas, estando en plena madurez la juventud de Bello. 
A sus 28 años anuncia y acomete una publicación periódica, con 
ideario y contenido muy cercanos a las revistas que posteriormente 
habrá de emprender, siempre que halle oportunidad propicia. A 
los 72 años interrumpía definitivamente el esfuerzo comenzado 
en Caracas. Ello constituye, a mi juicio, un poderoso argumento 
más en pro de la idea de que ya en Caracas, Bello era un hombre 
formado en pensamiento y en decisiones. 


* 


Y, por último, estas tres empresas son símbolo de la obra 
y el carácter de Bello. En el tesón y perseverancia de sus inicia- 
tivas y concepciones, encontramos la clave de la grandeza de su 
obra, con la que influye tan poderosamente en la cultura ame- 
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Por Un Historiador Chileno 
ALONE Habla del Libertador Bolívar 


L A atmósfera literaria en Chile ha estado, durante los últimos 
meses, traspasada y, a veces, sacudida por los homenajes y las 
conmemoraciones, los aniversarios y las fiestas intelectuales en 
honor de alguien. 

Primero fué Neruda. Con motivo de cumplir cincuenta 
años de edad, sus amigos, sus admiradores, ¡ay! también sus par- 
tidarios, los miembros del partido comunista internacional, organi- 
zaron una especie de apoteosis, como ellos saben hacerlas. Vinie- 
ron delegados de muchas partes del mundo; se hizo una exposición 
de las obras del poeta vertidas a todos los idiomas, aun a los que 
él nunca entenderá y cuyos caracteres le hacen sonreír; la Uni- 
versidad de Chile, aunque el Partido está, teóricamente, fuera 
de la ley, le abrió su Salón de Honor, le facilitó una gran sala 
para exhibir sus retratos y recuerdos personales; celebró en la 
residencia de Neruda su donación de libros y caracoles preciosos 
con un acto en el cual se pronunciaron discursos laudatorios y se 
estableció que los caracoles y libros no saldrían de su poder mien- 
tras él viviera; es más, que, para conservarlos, se le daba un 
cargo, un título y un sueldo; que, como esto exigía dedicación, se 
ponía a sus órdenes un empleado universitario con su respectivo 
sueldo; y más aún, juzgando la casa del poeta insuficiente, se le 
prometió edificarle al fondo un edificio capaz de albergar los teso- 
ros por él regalados, donde funcionaría un Instituto para el Estudio 
de la Poesía Chilena con el nombre de Neruda. En fin, se hizo 
todo lo posible por honrar y beneficiar al gran renovador de la: 
poesía chilena, al poeta que ha tenido, sin duda alguna, más am- 


plia y honda influencia sobre los poetas jóvenes de su tiempo en 
el mundo occidental. 


Se hizo mucho. 
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Tal vez demasiado. 

En Chile no ha habido costumbre de esas manifestaciones 
opulentas de la autoridad con motivo del talento literario. A 
principios del siglo XX, dos grandes poetas nuestros —Pedro 
Antonio González, Carlos Pezoa Véliz— murieron en una sala co- 
mún del hospital. Eso no llamaba la atención. Antes del siglo, 
durante el XIX, no hubo poetas. Sólo hubo historiadores. Estos 
eran premiados y celebrados; pero faltaba, naturalmente, el há- 
bito de honrar a los primeros. 

La intervención de la política en el asunto le restó un 
poco de prestigio. Los enemigos del Partido observaron la incon- 
gruencia de prestar esa enorme caja de resonancia a la propagan- 
da de una doctrina que tenía por objeto preciso y necesario, como 
dicen los juristas, destruir el orden social existente y aniquilar a 
sus sostenedores, representantes o jefes. 

Se produjo en el aire una ligera reacción. Y algunos atri- 
buyen a ella las dos manifestaciones que han seguido al cincuen- 
tenario de Neruda. 

El Gobierno invitó a Gabriela Mistral para que viniera a 
las fiestas patrias de Septiembre y en estos momentos se la fes- 
teja como a una soberana. La humilde maestra rural, perseguida 
por la pobreza, azotada por el infortunio durante su infancia y su 
juventud, ha sido objeto de homenajes como los que generalmente 
reciben los generales victoriosos al regresar a su país o los gran- 
des políticos que conmueven a las masas populares. A ella le ha 
sido dado vivir este cuento de hadas, esta historia de sueño. Cuan- 
do tenía siete años, en una escuelita ínfima, una niña callada, 
tímida, pobre, repartía los útiles escolares a sus condiscípulas por 
encargo de la Directora. Las chicas, en vez de un cuadernillo 
de papel que les correspondía, le arrebataban media docena. La 
provisión debía durar tres meses; con ese procedimiento, apenas 
bastó para uno. La niña fué acusada de robo, la Escuela se con- 
virtió en tribunal y la deshonra cayó sobre una víctima que no 
lograba decir palabra, anonadada por la catástrofe. Eso no es 
todo. Medio sonámbula, abandonó en la tarde la escuela, después 
de todas, para ocultarse. Pero hubo de atravesar la plaza del pue- 
blo. Allí, niñas de la Escuela con la crueldad inconsciente de la 
infancia, formaron grupo, la insultaron, la persiguieron y la ape- 
drearon como a una réproba. Yo le oí contar esta espantosa 
historia a Gabriela Mistral en su casa de Nápoles donde ella me 
alojó. Me la refirió para explicarme su tristeza, su amargura sin 
remedio. No importa que después haya pasado todo lo que ha pa- 
sado, el Premio Nobel y lo demás. La muchachita perseguida y 
apedreada por sus compañeras que llegó sangrando a su casa, si- 
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gue sangrando todavía, bajo la gloria, los saludos, los homenajes 
y las loas. Ella dice; sólo tenemos verdaderas alegrías en la primera 
edad y como entonces no conoció sino dolor, se ha quedado para 
siempre dolorosa y en la más iluminada de sus sonrisas siempre 
aparece un trasfondo de melancolía. 

De esto hablábamos hace dos años en Nápoles. 

Ayer he ido en comisión oficial a recibirla y presenciar 
su recibimiento a Valparaíso. He estado junto a ella en lo alto 
de un balcón, entre gente oficial, autoridades civiles, militares, 
navales, religiosas, entre entorchados y títulos; he visto al Alcalde 
de la ciudad prenderle al pecho la medalla de oro del ciudadano 
de honor; he oído el discurso del Intendente de la Provincia y mi- 
rado, abajo, una inmensa plaza, entre el Palacio de la Intenden- 
cia y el mar, literalmente pavimentada de cabezas, de pañuelos 
agitados, de uniformes azules o blancos, de niños y niñas de las 
escuelas que, después de cantar la Canción Nacional, entonaron 
las rondas de Gabriela. Ella, con su cabeza de águila de piedra, 
gris, hierática, contemplaba. Parecía una divinidad antigua, un 
ídolo inmortal, mudo y solemne. 

Y yo no podía menos de preguntarme qué pensamientos 
cruzarian por su mente delante de aquel espectáculo, qué recuer- 
dos le vendrían a la memoria, qué reflexiones se formularía en su 
interior, en esa intimidad adonde nadie sino uno mismo penetra. 

Probablemente nunca lo sabremos. 

Después vino el viaje triunfal de Valparaíso a Santiago. 
En todas las estaciones, durante cinco horas de trayecto, niños, 
niñas, colegios, escuelas, banderas, cantos, flores, aclamaciones. 
El tren presidencial, puesto a sus Órdenes, no se detenía, se limi- 
taba a pasar lentamente. Y eran delirios de entusiasmo, de ad- 
miración, de gratitud; flores, ramos, canastillos, montañas de 
flores, como a una novia. 

Esto, porque ella había escrito bellos versos, nada más 
que porque tenía talento, y era noble, buena, ejemplar de humani- 
dad, salida del pueblo y que se había alzado hasta la altura 
máxima. 

Si algo puede volver loca la más firme cabeza, ahí estaba. 

Gabriela entre tanto, fumaba, sonreía e iba saludando al 
paso, diciendo una palabra, lo mismo que una reina, una antigua 
reina, familiarizada con los honores y que mo les da más impor- | 
tancia de la que tienen. 


La suprema prueba no la trastornaba. 


Entre estas dos enormes manifestaciones públicas a un gran 
poeta y a una gran poetisa, resulta casi modesto el homenaje tri- 
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butado a don Francisco Antonio Encina con motivo de cumplir 
ochenta años. 

Pero el señor Encina, en celebración de su cumpleaños, 
acaba de lanzar un volumen de 666 páginas, cuarta parte de su 
Historia del Libertador Bolívar y el acontecimiento, particularmente 
para Venezuela, merece capítulo aparte. 


El género histórico ha sido la gran pasión, más bien, el vicio 
nacional de Chile. Desde don Alonso de Ercilla, cronista que ri- 
maba, y aun más atrás, desde Pedro de Valdivia, cuyas cartas a 
Carlos Y contienen trozos magníficos, esa veta corre a todo lo 
largo de nuestra existencia como la cordillera de los Andes. Im- 
posible dejar de verla en ningún momento, siempre dominante. 
Toda nuestra literatura, hasta el siglo actual, viene de allí, le es 
de algún modo tributaria. 

Al abrirse el siglo XX, sobreviene un profundo cambio. 

Un cambio tal que se diría otro país, otra raza: aparecen 
poetas y escritores realmente artistas, antes casi ignorados o ig- 
norados sin casi, mientras las costumbres políticas, sociales y ad- 
ministrativas se corrompen visiblemente. Eramos Esparta, nos 
compararon a Beocia: empezamos a parecernos a Atenas y se- 
guimos las huellas de Byzancio. 

Para mayor contraste, la historia decae, tiende a desapa- 
recer. Quedan todavía investigadores y eruditos estimables que 
descubren aspectos desconocidos del pasado: ninguno se alza hasta 
hombrearse con los Barros Arana, los Amunátegui, los Vicuña 
Mackenna, esos gigantes. El Arzobispo Errázuriz y don José To- 
ribio Medina parecen sobrevivientes de una raza desaparecida. 

Entonces don Francisco Antonio Encina vino. 

Agricultor, hombre de grandes negocios, rico, activo, había 
figurado en política como parlamentario, había publicado una 
obra notable, “Nuestra Inferioridad Económica”, agudo análisis 
psicológico del carácter chileno y explicación la más honda que se 
ha intentado sobre su incapacidad mercantil e industrial; pero 
hacía ya mucho tiempo que no escribía ni publicaba, recluido 
en su hogar, en sus negocios, lejos del comentario. 

Hablo del año 1930. 

Permítaseme referir detalles personales; porque hacen al 
caso y explican muchas cosas. 
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En aquel tiempo, apareció un libro que me causó impre- 
sión profunda: las cartas privadas de don Diego Portales, el gran 
Ministro que hizo nuestra república, sacándola del caos y ende- 
rezándola por rieles civiles que hasta ahora duran. Oyéndome ha- 
blar continuamente de él en casa, un hermano mío me aconsejó 
visitar a don Francisco Encina. Me sorprendió la idea. Mi her- 
mano administraba uno de los fundos o propiedades agrícolas del 
señor Encina y admiraba su competencia en los negocios, fuera 
de quererlo mucho, por su carácter generoso y abierto. Pero ¿por 
dónde podía conducir todo eso a don Diego Portales? De todas 
maneras, ante su insistencia, fuí. 

No olvidaré fácilmente la sorpresa, mejor, el deslumbra- 
miento que me produjo aquella primera visita, confirmada por 
otras y otras, posteriores. Más que un hombre de ínfima erudición, 
de cultura universal, más que un cerebro poderoso, repleto de 
ideas, parecídame tener ante mí una fuerza de la naturaleza desen- 
cadenada, una especie de torrente o uno de los grandes ríos con- 
tinentales que América produce. Nunca he sentido tal chorro de 
fuerza mental proyectarse sobre mí con esa fuerza. Me daba ma- 
terialmente en el rostro. 

Hablamos mucho. 


El señor Encina había empezado con la filosofía. La creía 
su destino. Amaba las ideas generales “con concupiscencia””, se- 
gún decía Taine; pero, como éste, su vocación se torció hacia la 
historia. ¿Influjo del ambiente? ¿Mandato del sentimiento patrió- 
tico, del orgullo nacional, hereditario? Sea como fuere y aun no 
creyéndola su destino, se entregó a ella apasionadamente. Pero, 
cosa que empezó por sorprenderme y acabó escandalizándome, no 
quería publicar. Por más que insistía en mis consejos, represen- 
tándole el deber en que estaba de hacerlo, era inútil. Repetía la 
excusa de que la atmósfera no estaba preparada, que sus ideas 
“darían bote” en la mentalidad corriente, que, en fin, era inútil, 
no valía la pena. 

Por fin, un día, inesperadamente, me anunció: 

ESO Festa SUM IDO 


Era el “Portales”” cuyos originales tuve al otro día en casa, 
que luego pasó a la imprenta y, más tarde —en 1934— obtuvo 
uno de los mayores éxitos de librería y crítica que se recuerdan. 

Esto animó al señor Encina. Tuvo la prueba de que el am-. 
biente estaba más preparado de lo que él creía y se decidió a. 
completar una Historia de Chile que tenía a medio hacer, en cali-- 
dad de proyecto indefinidamente postergado. 


El primer tomo apareció en 1938. Desde entonces, con re-. 
gularidad y no sin cierta prisa, —el autor pasaba de los 60— han 
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venido sucediéndose veinte volúmenes, todos de más de quinientas 
grandes y compactas páginas, que acabaron de publicarse en 
1952: 

Veamos de qué se trata. 


Ante todo, la Historia de Encina trae a la historiografía 
nacional dos grandes novedades: la aplicación del método intuitivo 
a la resurrección del pasado y, como principal consecuencia, la 
desaparición del odio sistemático a España y a la Religión Católica 
que antes la informaba. Luego, una gran vitalidad de estilo, una 
expresión animada, vibrante y rápida, como hasta entonces no 
la conocíamos sino por excepción y, consecuencia de ello, el más 
extraordinario éxito de público, un poder de difusión casi mágico 
a lo largo de todo el país, hasta en las capas sociales menos 
permeables. 

Encina se informa, naturalmente, de un modo vasto, con- 
tinuo y metódico, leyendo no sólo las historias de primera mano, 
sino las fuentes originales, los documentos, notas, escrituras, ma- 
nifiestos, testamentos, inventarios etc., para contacto personal e 
Íntimo con los personajes de tiempos pretéritos, verlos, oírlos, to- 
carlos. Cuando la investigación está agotada, deja el asunto, le 
vuelve la espalda y se va. Se marcha a sus fundos, atiende nego- 
cios, trata de animales, vende trigo, conversa con hombres de 
campo y recorre los vastos potreros de sus haciendas montado a 
caballo con “poncho” y espuelas. Más de alguno se lleva enton- 
ces la sorpresa de oirle a un “huaso” de aire rudo, tallado en 
vieja madera nacional, áspera y noble, conversaciones en que apa- 
recen, de pronto, casi fantásticos, familiarmente manejados, los 
nombres de Momsen, Goethe, Schiller, Ranke, Spengler, sus dioses 
tutelares y también sus amigos: Encina gusta de la amistad de los 
dioses. En el campo, los campesinos lo respetan, aunque por dis- 
tinta causa. Es uno de los entendidos más competentes que hay en 
Chile en materia de razas caballares: pero si habla de flores, por 
ejemplo, se le cree floricultor, como se le toma por técnico en 
abonos y tierras si le preguntan sobre esos tópicos. Dotado de esa 
curiosidad universal y de una capacidad de asimilación y de tra- 
bajo fantástica, Encina responde a esa definición que daba alguien 
de un enciclopédico: “especialista en todo”. : : 

Una vez que se ha distraído bastante en ocupaciones aje- 
nas a la Historia, sintiendo vagamente en su interior que los hechos, 
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los datos, las fechas y los personajes han ido ordenando los acon- 
tecimientos de una manera sub-consciente, Encina vuelve a su 
casa de Santiago o en una de las de sus fundos, y escribe. La 
narración se ha hecho sola en su dominio íntimo, las cosas se han 
ordenado como debían 'ordenarse y su memoria, prodigiosa, o 
activísima, ha trabajado por él durante el reposo. 

Después coteja lo escrito con los documentos y casi nunca 
necesita cambiar sino tal o cual detalle. 

Naturalmente, los técnicos, los profesionales, la escuela 
oficial y universitaria ha caído sobre él, a veces, con encarniza- 
miento, llamándolo novelista, soñador, quimérico etc. Debe con- 
fesarse que él no ha tratado benignamente a nuestros historiadores 
empezando por esa columna vertebral, esa larga y sólida columna 
vertebral, Barros Arana, autor de la Historia General de Chile en 
cuyas fuentes han ido a abrevarse todos los demás historiadores 
y que conserva todavía un inmenso prestigio. Sus discípulos se 
han ensañado con Encina. 

Pero ni los más irritados y heridos, discuten que Encina re- 
presenta una etapa distinta e inaugura otra época en la manera 
de escribir nuestra historia. Está, desde luego, libre del odio a 
España, casi obligatorio en el siglo XIX, que era un modo de pro- 
seguir la lucha por la Independencia, que era la independencia 
intelectual. 

Sin ser católico y aun lejos de serlo, Encina ha reconocido 
también y respeta la obra de la Iglesia en la civilización de Amé- 
rica y su papel moderador al lado de los conquistadores, sus es- 
fuerzos constantes a través de la Colonia para humanizar el trato 
a los indios. Esa acción fué, a veces, funesta, la guerra defensiva 
no produjo en Arauco sino desastres y retardó la pacificación; 
de todas maneras, la intención era noble y es preciso reconocerla. 

Tampoco reinó en el coloniaje esa ignorancia cerrada, man- 
tenida calculadamente por la Madre Patria para obscurecer el 
aire y encerrar a los colonos que se ha supuesto: dadas la época, - 
las costumbres y las ideas comunes entonces, no hubo aquí menos 
difusión de la enseñanza pública que en otras partes del mundo 
civilizado. 

Se comprenderá cómo el sectarismo ideológico y la limita- 
ción mental clavó el diente a Encina y quiso destrozarlo. Pero a 
él no le faltaban mandíbulas y sus sarcasmos sobre la infancia 
mental de algunos historiadores se han hecho célebres. Enormes 
figuras de bronce han salido de allí trituradas, no sin escándalo 
del vulgo que desearía una historia correcta, impasible, acompa-: 
sada y académica, dentro de las conveniencias sociales y políti- 
cas, cauces que Encina rompe irresistiblemente. 
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Su arma es su estilo. 

No se había visto otro semejante en Chile dentro de esa 
esfera. Vicuña Mackenna, comparable a él, nunca ha sido tomado 
bastante en serio como historiador: sus fantasías están demasiado 
a flor de piel y hay en cada libro suyo demasiada proporción de 
invenciones fulgurantes y frases que flotan. Sus admiradores no 
tienen confianza en él: lo quieren, lo celebran, pero se guardan. 
Encina es seguro y de un relieve, un colorido y una gracia campe- 
sina cautivadores. Chileno y chilenísimo, “huaso”” con todas sus 
malicias y sus salidas; a veces sorprende mezclando a la termino- 
logía familiar voces técnicas de filosofía o metafísica, irreeempla- 
zables; pero sus metáforas vienen de la naturaleza, están tomadas 
de sus ocupaciones ordinarias y llevan al lector al campo chileno. 
Seducida por su insólita manera, tan natural, sencilla, atrayente y 
sin complicaciones ni afectación, con una claridad de manantial 
cordillerano, Gabriela Mistral me preguntaba en Nápoles quién 
era “ese viejo lindo que escribe como los clásicos”. La monumen- 
tal Historia la había encantado. 

Al público le ha sucedido igual. Y esto es raro. 

Porque en Chile se escribía mucha historia, pero se leía 
poca. Considerábasela cosa de gabinete, de escritorio, de Univer- 
sidad. Algunos culpan a Bello: exigió demasiado riaor a sus dis- 
cípulos y los secó, los redujo a profesores correctos. Una injusticia. 
Don Andrés Bello dió lo que se puede dar: método, orden, razón. 
A los otros correspondía poner lo demás. 

He hablado de la desconfianza que sentía Encina ante la 
idea de publicar y su pronóstico de que sus libros “darían bote” 
en la mentalidad nacional. Pocas veces se ha visto error más 
completo. El público chileno ha bebido ávido sus enseñanzas y 
doscientos mil ejemplares de una obra cara vendidos en poco tiem- 
po demuestran con número el entusiasmo de los lectores y la ne- 
cesidad que había en el aire de una tal enseñanza. La historia, 
la gran historia, penetró en el dominio común. Dominaba la con- 
vicción de que era aburrida. Muchos envidiaban las leyendas 
incásicas, las fábulas de Potosí, los esplendores mexicanos, tantos 
romances espléndidos que obscurecían al monótono desfilar de 
nuestros capitanes en perpetua guerra con los indios y luego los 
Gobernadores unos parecidos a otros, que llegaban, entraban y 
salían por las páginas de Barros Arana, impasibles, impenetrables 
y tediosos. Encina burrió todo eso. En su lugar, instaló seres vivos, 
tipos de carne y hueso, caracteres distintos, pasiones e impulsos, 
caídas y heroísmos. Su don alucinante de visión psicológica le 
permite hablar de Valdivia o Sotomayor como sI los hubiera visto, 
con una certeza próxima, familiar y amable. La Historia iba así 
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a incorporarse profundamente en el sentimiento nacional y com- 
pletar el patriotismo mediante narraciones claras y seguras, que 
inspiraban orgullo porque no obedecían a criterio de una sola 
pieza ni presentaban una superficie irreprochable. La Historia de 
Encina traía la humanidad de que los viejos historiadores care- 
cieron. 


Al cumplir ochenta años, el 10 de Septiembre de 1954, 
varios festejos han celebrado la obra monumental de Encina. 


No tantos, ya lo dijimos, como a Neruda y Gabriela 
Mistral. 


Había sus razones. 


Pero, aun así, han pesado y sobresalido en la actualidad 
literaria, despertando eco más allá de lo que suelen tenerlas estas 
manifestaciones. 

Encina es ya una figura nacional. 


Un rasgo profundo pone su sello a esta personalidad aus- 
tera, sólida, un rasgo del pasado más que del presente. Encina es 
de ahora, contemporáneo de Spengler y Toynbel; pero su contex- 
tura moral, su conducta austera, fuerte, recuerda un Chile mejor, 
no ablandado por la riqueza que trajo la victoria del 79. 

Jamás ha pedido ayuda al Estado. Hombre independiente 
y creador, da en vez de recibir, ha conquistado la opulencia mate- 
rial con su trabajo y su talento, mas no para gozarla en el ocio 
y pocos, viéndolo vivir, imaginarían la fortuna que posee. Sus 
gustos no son sibaríticos; le place la abundancia para compartirla, 
patriarcalmente, con sus amigos: pero desdeña la ostentación y no 
cultiva el refinamiento, esas enfermedades del lujo. 

Como un orador lo hizo resaltar durante uno de los home- 
najes que le rindieron, su manera de “acoierse a la jubilación” y 
disfrutar de “un merecido reposo” al enterar ochenta años ha sido 
digno de él: un tomo de 666 páginas sobre el Libertador Bolívar. 


! Pero esta historia cae más bien bajo la jurisdicción vene- 
zolana. 


xa 


A 


Por 


MARIANO | Los Siete Paisajes de Chile 
LATORRE 


Te ciñe el mar, te guardan tus montañas, 
te arde la frente y por los pies tiritas, 
y Dios, con sus próvidas manos infinitas, 
te está removiendo las entrañas. 


RESONANTE, como una onza de oro diestramente troquelada por el artífice, 
este cuarteto de Díaz Canedo sintetiza muy bien el paisaje de Chile. 

Este paisaje nuestro, por razones telúricas, no tiene continuidad. 

Es una sucesión de líneas y colores, desde el norte pardo al verde sur, 
sin olvidar la alegre fertilidad del valle central. 

En el desierto nortino, el gris recorta el cielo azul, como desteñido por 
la chusca o polvo del salitre, siempre suspendido como una respiración de la 
tierra removida. 

En los valles transversales el oro límpido del sol barniza piedras * y 
valles. 

Azul de seda en el valle central, que retiene el rumor de las alamedas, 
a lo largo de los caminos vecinales y reposa sobre los potreros enfelpados de 
alfalfa o dora las torcidas cepas de los viñedos. 

Aire casi líquido en el sur, arremansado como una agua azul en las 
planicies, sembradas de trigo o en los calveros de la selva y de un blancor 
de nieve dura en Patagonia, donde el agua y el hielo predominan sobre la 
tierra. : 

Pero el aire de Chile, sobre todo en la zona central, alto muro de 
cordillera y orla de mareas a poca distancia, adquiere en los días estivales un 
azul gris, lejano, ingrávido, que ha enriquecido la paleta de los pintores con 
un matiz nuevo: el azul de Chile. 

La macicez de los Andes, clavados en el cielo azul y las jorobas oscu- 
ras o pardas de la cordillera de la costa, orladas por el mar, protagonizan 
este paisaje que se inicia en el trópico y alcanza hasta los hielos polares. 

Aparentemente distintas, por efectos del clima y de la geología, ambos 
cordilleras, más altas o más bajas, son, sin embargo, las mismas. 
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En el norte dan la impresión de una gigante escala del altiplano de 
Bolivia que llega casi al mar. La vejez de la piedra, vetada de minerales, 
define estos macizos. 

El débil rosario de las llamas o de las mulas, que bajan de los asientos 
mineros, son poco más que las hileras de hormigas en la falda de un cerro; 
por eso, sólo el hombre moderno y su poderío industrial, con el prodigio geo- 
métrico de sus máquinas y el estridor de sus motores, ha logrado, en parte, 
dominar al cósmico paisaje. 

Según Briiggen, el poeta científico de nuestra geología, las cordilleras 
informes que están a la orilla del mar y que se consideran una cordillera 
distinta y más vieja por la redondez de sus cumbres, no son sino hermanas y 
su edad es, más o menos, parigual. a 

Y es sólo su altura y la cercanía al mar de esta cordillera, lo que la 
ha separado para siempre de su pariente anónima. 

Los glaciares tienen la fuerza del mar, pero obran calladamente por 
períodos de siglos. 

El mar, lleno de acción y de fuerza, ha vitalizado la cordillera que 
está al alcance de sus mareas, deshaciendo su carne de greda y dejando al 
descubierto los huesos de piedra, que venda todas las mañanas el mar, con 
las hilas blancas de la camanchaca. 

Formó el mar curvas bahías, donde las olas juegan en la pleamar o 
descansan en las bajas mareas y terminan por fertilizar la roca, con la flexible 
vegetación de los cochayuyos, la vida sorda de los mejillones y de los erizos. 

Ese mar tiene una prodigiosa fecundidad, frente a la costa del desierto, 
al unirse las dos corrientes antagónicas del Pacífico, el helado río del Polo 
y la tibia corriente tropical. 

Recuerda el mar, en sus periódicas crisis del Placktom, a su vecino el 
desierto, ávido de agua, pero mormalmente albacoras, atunes, róbalos y cor- 
vinas y las manadas de lobos persiguen, en estos ondulantes potreros del mar, 
a las anchoas y anchovetas y a la microfauna, que es su nutrición prehistórica. 

Y sobre ellos, el pueblo silencioso de las aves guaníferas: guanayes de 
blanca pechera, negros yecos o patos liles de membranas rojas y los lentos al- 
eatraces y las gritonas gaviotas, garumas y Ppiqueros. 

Los depósitos de guano, llamados covaderas, 


algo recuerdan, también, 
las duras capas donde dormita el salitre. 


Pero es un pájaro, una gaviota pequeña, la garuma, la que parece con- 
servar en sus hábitos de hoy, la impronta de tiempos ya remotos y de paisa-. 
jes muertos. Es la mensajera del mar en el desierto, 


que dan la idea de señalarle el rumbo de tierra adentro. 7 
Y la garuma tiene el matiz desvaído de la camanchaca y del desierto. 
En la época del celo abandona sus rocas de la costa y vuela al desierto. 
para poner sus huevos, al abrigo de piedras, que abundan en la muerta planicie. 
Cuando aparecen los pichones, entre los ángulos de las cáscaras, llegan: 


las garumas y vomitan en los picos abiertos de los polluelos, 
mariscos a medio digerir, 


con las camanchacas. 


los peces Y 
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Pir. la variación de temperatura de las corrientes, disminuye a veces 
la germinación del plackton hasta agotarse casi, y se produce entonces, en el 
mundo de los peces y las aves un trágico estupor, una crisis de alimentación 
que recuerda las sequías de la tierra. 

Las mareas arrojan a la playa los peces muertos y en el aire, apuña- 
leado por los vientos, revolotean los guarayes, yecos y patas liles que aban- 
donaron sus islas, persiguiendo las anchovetas, desoparecidas repentinamente 
de sus praderas del mar. 

Y caen, junto a lo peces o siguen volando hasta el agotamiento de 
sus fuerzas y no es raro, alguna vez lo vi yo, que vayan a morir a las 
sementeras o en los techos de las casas, junto a las lloicas voraces, ocultas 
entre las espigas o a las lechuzas nocherniegas, que miran y vuelan, vuelan 
y vuelven a mirar, asombradas quizá de la muerte que llega hasta su rincón, 
en las alas sin aire de un pájaro desconocido. 

La piedra cordillerana, también, como la de la costa, se fertiliza en los 
oasis, huertas verdeantes en medio de la arena y de las rocas. 

Viven de la limosna de agua que brota de un peñasco agrietado y se 
acumula en cochas, agua abundante, según su raíz quechua. 

Y esta tierra gris, que el sol atomiza en polvo liviano, se hace fecunda 
y en la esfera de oro de las naranjas es dulce licor, jugo aromático en los 
mínimos limones verdeoro y risa sana en el estuche de las granadas que se 
alargan, como pechos morenos de indias, plenos de leche roja. 

Esta cordillera, de faldas interminables, la cortan hondas quebradas, 
donde blanquean pedrones cenicientos y retorcidos trozos de cuarzo, que pro- 
ducen la impresión de dispersos esqueletos de ríos muertos. 

Sobreviven hilos de agua, las de la quebrada de Camarones, por ejemplo 
que logran llegar a la costa en algunos inviernos y un río, el Loa, luu en quechua, 
el que almuerza, que mada tiene que ver con su característica de hoy, salvo 
que en los tiempos incásicos, sus maizales sirviesen la alimentación a los grupos 
de indios que bajaban del altiplano a la costa. 

El Loa, nace a cuatro o cinco mil metros de altura, de un ventisquero 
y cruza el desierto hasta el mar, en un curso ondulante y anémico. 

En sus aguas cristalinas se ha disuelto la sal de las tierras salitro- 
sas que atraviesa, pero a pesar de eso “son fecundas y dos rayas verdes, las 
paralelas de sus orillas, marcan su curso, como si quisiera aislarse del mundo 
muerto que el destino de la tierra les señaló. 

La pampa, y es ya una imagen vulgarizada, recuerda un océano petri- 
ficado o mejor el lecho de un océano que conserva, detenido en colinas y 
ribazos, el ondear de las mareas, desaparecidas para siempre. 

Al abrigo de ciertos valles más hondos, las instalaciones salitreras pa- 
recen barcos que navegasen en medio del mar y mucho más se acentúa esta 
analogía durante la noche, al encenderse las luces de sus oficinas y fábricas. 

Se aguza el desierto, semejando a una proa, al llegar a los valles 
transversales, como si la ola gris de las arenas se obstinase en vencer el 


obstáculo que la detiene. 
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Cada río riega huertas y viñas, desde Copiapó a Illapel. Yi la región 
se define por esa mezcla de desierto y de fertilidad precisamente. 

Oro y plata, hierro y cobre, sabrosos descarozados y tomates de car- 
nosa y refrescante jugosidad. 

El durazno de esta zona es pequeño, de insignificante apariencia, pero 
su pulpa de oro es la que se convierte en la orejita morena del descarozado, 
tan dulce como un dátil de los trópicos. 

Al fimalizar el verano, las cepas grises son copos de verde frescura 
que resguardan el tesoro de los racimos, apretados y duros como pechos vírge- 
nes. Y se concentran los ajerezados en sus viejas vasijas coloniales o se 
destilan los piscos, claros como agua de vertiente que disolviesen en su alma 
de cristal el sol maduro del norte chico. 

La cordillera de los valles transversales participa, también, de su misma 
característica de transición. No existen ventisqueros propiamente tales, es 
decir, nieves permanentes. Las capas de hielo se funden si un verano es más 
caluroso de lo habitual. Y se agota el caudal de los ríos, fuente de los tran- 
ques y la sequía, con su silencio insidioso, envenena los charcos de agua 
y parte, en mil heridas polvorientas, la tierra enferma. 

Empieza, entonces, la ¡jadeante trashumancia de los rebaños hacia 
el sur, hacia el pastizal reverdecido, hacia el agua que corre sobre piedras o 
murmura en las acequias. 

Sólo el burrito nortino, que parece un trozo de piedra viva o un ma- 
torral con orejas, permanece en la tierra resequida o entre los árboles chamus- 
cados, como si se alimentara de aire o trozos de mineral. 

Sin ánimo de ironía, el hombre del norte chico tiene algo de ese burrito 
paciente, de férrea resistencia. Es una mezcla de hortelano y de minero. Y 


tiene en sí, reunidos, algo del huaso y del roto, separados y casi antagónicos, 
en el valle central y en el sur, 


Y si la seauía esteriliza la tierra y la hierba y el fruto escasean, el - 


hortelano mete en su saco de apir sus herramientas y se va a Chuquicamata 
o a las salitreras, en procura del pan. 

Coinciden en Chile con el hombre del norte chico los maulinos y los 
chilotes, agricultores y marinos, que el mar es su refugio si la tierra no le 
da lo suficiente para vivir. 

En la costa de Coquimbo, penetra la cordillera en el mar, casi como 
una península y las olas han separado, en el transcurso de los siglos, enormes 
trozos de piedras de los acantilados y socavado cavernas, dones el mar ensaya 
su ruda sinfonía. 

Cochayuyos y luches tapizan las piedras, bañadas por la pleamaf y 
ahí mismo negrean las húmedas piñas de los erizos y entreabren sus valvas 
de conchaperla los ostiones, hermanos nortinos de las ostras del sur. 

Aconcagua es pariente cercana de los valles transversales, pero más 
amplia y de una mayor fertilidad, por la abundancia de ríos y de vertientes. 


Los Andes parecen empinarse y resumirse en un gigante de piedra y 
nieve: el Aconcagua. 
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Las escarpas de la cordillera avanzan hacia los valles en redondas 
colinas o d«erros agudos, separados por quebradas anmgulosas, donde se arrinco- 
nan los últimos vestigios de la selva de robles, litres y potaguas que cubrió, 
durante siglos, toda la región. 

Y se inicia aquí, como si fuese la vertiente de un río vegetal, el valle 
del centro de Chile que tiene de márgenes dos cordilleras: la de la costa, 
enredo de cerros, profusión de esteros y torrentes y hasta cumbres, que alcan- 
zan los dos mil metros: el Campanario y el Roble y los Andes, enorme mole 
sombría, veteada de nieve y madre de ríos y vertientes. 

Los pequeños valles de tierra oscura y densa, posibles lechos de lagos 
prehistóricos, los protegen cordones de quebradas y cerros. Es un gigante cuenco 
de greda tibia, que guarda en sus espedones oscuros todo el calor de las 
siestas. Y en las huertas urbanas y en estos valles, se doblan los frágiles gajos 
de los chirimoyos, al peso de la fruta de tierra cálida, de la chirimoya de 
corazón de nieve. Es como un pecho femenino y su nombre quechua lo 
justifica, porque quiere decir fresco seno de mujer. 

Junto a los desgarbados chirimoyos, cuyo carácter es sólo la valioso 
fruta, crecen los paltos de grueso tronco y de alto ramaje, de un verdinegro 
metálico. Y las lúcumas, que absorben todo retazo de sombra extraviado en 
la huerta, cuya cápsula esférica, de fina piel, guarda la harina dulce de su 
carne, yema de huevo, liberada de la baba pegajosa de la albúmina. 

Los viñedos de Aconcagua son los rivales de los que crecen en los llanos 
de Maipo, ricos en borgoñas rojioscuros y semillones olorosos. 

Y más al sur, una conformación semejante de valles dormidos y de 
abrazo de cerros, en Quellón, cerca de Bulnes y en Angol, en plena Araucanía 
se reproduce la fertilidad de Quillota en el dulzor jugoso del durazno, de la 
ciruela y de la manzana, que resumen en sus esferas frutales, el aire, la hu- 
medad y la luz de la tierra del sur. 

En el valle central, al rumor de las alamedas, movidas por el viento 
sur, se une la voz de las acequias que cruzan el campo. 

Toros de raza, vacas lecheras de Holanda o caballos andaluces, mez- 
clados con sangre corredora anglosajona, pastan en los potreros alfalfados, 
si no es el lustroso naranjal que acentúa su nota de luto en el paisaje O 
el rosado frágil de los durazneros, vestidos de fiesta al llegar la primavera. 

La cordillera, frente al valle central, es una masa compacta de gra- 
nito, cubierta de selvas en su base, pero ya comienzan a individualizarse los 
volcanes, que casi no se advierten en la ola de piedra de la cordillera nortina. 

Algunos volcanes, como el Descabezado y el Quizapu, en violentas 
erupciones, han vomitado lava en sus cercanías y nubes de ceniza, que llegaron 
hasta el mismo mar o más allá. 

La costa del valle central, por la irregularidad de sus bahías y caletas 
y por el tumultuoso borbotear de sus ríos cordilleranos, como el Rapel, el Maipo, 
el Mataquito y el Maule, límite natural de una conquista, tienen un carácter 
por su movilidad y su riqueza de color, que no se encuentra en la costa hermana 


del Atlántico. 


o —69 


LETRAS 


Después del río Maule, el Maulelfu de los mapuches, río de las nieblas, 
según sus raíces indígenas, es más fértil la cordillera de la costa y las tierras, 
lavadas por las lluvias, permiten aún que las cepas se multipliguen y produzcan 
los mostos maulinos de rulo, de color de sangre y los suaves y sabrosos caldos 
de Tomé y Hualqui. 

Varía el valle central, al llegar a las orillas del Laja y del Bío Bío, 
sobre todo por la intensidad de los verdes en las praderas y en las selvas, 
próximas a Los Andes. 

Empieza el recinto del roble y de sus hermanos de selva, el raulí y 
el coigúe. 

La masa azul de la cordillera parece arrodillarse para que se destaque 
la cuadrada contextura emponchada de blanco de los volcanes: el quebrado y 
ronco Chillán y el elegante Antuco, centinela de las serranías mapuches de 

-Trapa Trapa. 

El Bío Bío, el Bau Bau de los araucanos por el bullir sordo de su 
corriente, ciñe a Chile como un cinturón de plata oxidada. Es un río autén- 
ticamente terrígeno. Lo es por su color y por la insidia revuelta de su co- 
rriente y pehuenche, porque al lago de que nace, lo cercan las más prodigiosas 
araucarias de la cordillera austral. 

No canta ni ríe, sea en el verano o en el invierno, refunfuña más bien 
como un indio escolerizado. Río épico, que es la frontera de un país rebelde 
y el solo hecho de atravesarlo para el conquistador o para el mapuche, 
decidía la suerte de la guerra. 


El valle central del sur, aunque tiene la misma configuración geográ- 
fica que su hermano nortino, se diferencia por los perfiles del paisaje y sobre 
todo por su color y la abundancia de ríos caudalosos, de lagunas y de lagos 
y la multiplicación de la selva, de que hemos hablado, hasta el golfo de Re- 
loncaví y al canal de Chacao. 

Y sobre todo el alto cielo, la germinación inacabable de las nubes, en 
cualquier instante del día o de la noche y en los inviernos y en los veranos. 

Cielo azul claro, casi líquido, donde está en constante disolución el 
oro pálido del sol. 

En los buenos días del verano es tal el reposo del aire, que recuerda 
una esfera de cristal, donde estuviesen dibujadas a la acuarela las siluetas 
leves de los volcanes, el espejo de los lagos y el negror casi sólido de las 
selvas. 

Repentinamente este cielo inmóvil se arruga y empiezan a brotar nubes 
de su seno azul; blancas vedijas primero; luego vellones andariegos y más 
tarde aglomeraciones de nubes locas que ennegrecen el día, bajan a la tierra 
como si hubieran perdido las alas y la lluvia innunda los campos y alborota 
lagos, esteros y ríos. 

Bajo la explosión del chubasco, ha desaparecido el paisaje. Y casas, 


árboles y animales se enmorenan, adquiriendo el matiz de la humedad, de 
las cosas y seres mojados por la lluvia, 
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Si llega el buen tiempo y sopla el viento frío del sur, el gran caminero 
como le llaman, se evaporan charcos y aguazales, se esponjan hojas y alas y 
las carreteras limitadas por cercas y labrados troncos se hacen transitables. 

Y es, sobre todo, la selva la que se despereza; se oye en las umbrías 
reír de chucaos y en lo alto de los robles y los coigiies silban los huíos vigi- 
lantes, advirtiendo toda novedad de la selva a sus moradores. 

Selva concentrada y solemne la de Chile, de misteriosos rincones y de 
calveros, llenos de luz, donde resuena la corneta de las bandurrias, a todos 
horas del día. 

Se enroscan en espiral sobre los troncos muertos los anillos grises de 
la enredadera llamada coral, salpicada de mínimas estrellas de sangre y es la 
misma pulpa podrida, la que teje la pollerita roja del copihue, colgada de 
úna guía, como de un alambre, para que la seque el viento sur. 

Es la antítesis de la selva del trópico, plena de gritos, de silbidos, de 
rumor de árboles y del vuelo multicolor de centenares de mariposas. 

En la selva chilema, cada cierto tiempo, ríe el chucao o se desliza en 
la hojarasca el paso fugitivo de los pudúes y venados y se prolonga, como el 
acorde de un órgano gigantesco, el rumor de los follajes al tocarlos el viento. 

En la conquista de la tierra sureña se han quemado enormes extensio- 
nes de selva para echar, entre los troncos destruídos, la semilla de trigo o de 
pasto miel, alimento de las yacadas semi ariscas. 

Sucedió alguna vez que el roce coincidió con el viento puelche, viento 
tibio que viene de la pampa argentina y las brasas, adormecidas en su lecho 
de pulchén, despertaron azoradas, prendiéndose al pasto seco, a las ramas 
próximas y a las viejas cercas de troncos. 

En pocos minutos, estos átomos dispersos son una ola roja, luego una 
avalancha de fuego que todo lo arrasa y sólo se detiene al llegar a un río 
o a un lago o porque el puelche ha cesado de soplar. 

Siembras quemadas, ranchos incendiados y el tumulto ciego de vacas 
y caballos, saltando palos de fuego, en dirección de los esteros y de los 
ríos o de los frescos refugios de la selva. 

Agonizante el viento, como si la propia hoguera que él atizó lo hu- 
biera evaporado, una trágica serenidad amortaja el paisaje; se van extinguiendo 
las últimas llamas y crepitan las hojas torcidas por el fuego. No se oyen 
cantos de pájaros y si un golpe de viento recorre el bosque, resuena un golpeteo 
de huesos sueltos, un tétrico entrechocarse de varillas resecas. 

Sólo el agua no ha cambiado su voz, como si no le importase la tra- 
gedia de su vecina de siglos; corre vocinglera, enrollándose en los peñascos o 
descansando en las orillas, marchitas por el fuego. 

Este sur de Chile es la orgía de las hojas, la multiplicación infinita 
de los tonos del verde y el rompecabezas de los pintores. 

Recuerdo un viaje que hizo al sur el pintor Valenzuela Llanos, gran 
intérprete de las zonas secas de la cordillera de la costa. 

De vuelta a Santiago, con miles de apuntes y esbozos del sur, me 
dijo, con un gesto desalentador: 
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—Todo esto no sirve para nada. Se me han empastelado los verdes. 
No sé... no lo entiendo. 

Valenzuela Llanos no estuvo sino en el valle central de Temuco, donde 
ia luz cae sobre las praderas y las selvas, con sus conos nevados al fondo. 
Paisaje desprestigiado por la tarjeta postal. 

Si Valenzuela Llanos se hubiera acercado a la región de Árauco, a 
la cordillera de Nahuelbuta, habría tenido frente a la tela, un paisaje muy 
semejante al de Lolol y de Pumanque, que él pintó durante años y en todas. 
las estaciones, aunque con un fondo en que predomina el verdor húmedo de 
los robles y el paraguas desarmado de las araucarias. 


Los ríos y los esteros, los remansos y pequeña lagunas, por un curioso 
equilibrio de cerros y de valles, van perezosamente al mar y por esto mismo 
son espejos del paisaje, se beben el verde de los árboles y en su entraña de 
cristal caen como goterones melodiosos los trinos de los zorzales o el grito de 
coza de las águilas. 


Sin la sequedad gredosa de Lolol y de Pumanque, es extraordinario el 
carácter de su paisaje y ligado, geológicamente, con las áridas laderas que 
pintó Valenzuela Llanos. 

Hay, también, en Nahuelbuta pehuenes, los mismos de la cordillera 
de los Andes. Curiosa avanzada mapuche, camino del mar. 


El pehuén, árbol típicamente chileno y más de acuerdo con la psico- 
logía de la raza que el romántico copihue, es alto y recio y ni lluvias ni 
nevazones alteran su áspera personalidad. 


Se acumulan como tribus de mapuches en las faldas de los volcanes. 
A través de sus ramas tiesas, red de ralas agujas verde oscuras, blanquean 
los ventisqueros y cada volcán recuerda a un cacique, que para iniciar el 
combate se hubiera puesto su poncho blanquinegro. 


El viento del sur es el aliado del pehuén y su cómplice, porque en sus 


alas de aire va el polen de oro que arrojan los pehuenes machos sobre las 
hembras pehuenes. ] 


Evoco un lejano otoño austral. Escalofrían ráfagas heladas el sueño 
de los valles. Ya las araucarias hembras se hinchan en los extremos de sus 
ramas, como mínimos vientres fecundados. 


Estridente griterío de tricaos y choroyes revoluciona el aire de la ON 
Sus fuertes picos parten el piñón y al suelo, alfombrado de agujas secas de 
pehuén, caen los piñones, como rojas flechas y sin el trágico destino de las 
verdaderas. 


Los indios, que acaban de acampar bajo los pinos, cuecen piñones en 
sus viejas olletas, para su alimento cuotidiano y llenan los remendados saco 
que, en invierno, fermentarán en el muday de los rucahuines y guillatunes. 

Hoy, vencidos, humillados, no desean sino que los dejen en paz. Des 
truída la selva, abiertos los caminos, clavados los durmientes de la líne 
férrea, el mapuche no es sino un paria en la tierra donde nació. 
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Er contacto con los castellanos y con los chilenos perdió muchas de 
sus costumbres o las mezcló con las españolas, hasta convertirse en inquilino 
de las tierras que fueron suyas. 

Persiste el paisaje de conquista, especialmente en la tierra arrebatada 
al bosque por el hacha del colono. Arboles quemados, salvo algún renuevo 
prematuro, abonado por las lluvias de la primavera. 

El tocón, carbonizado, es a modo de un viejo abuelo que cobijara en 
sus fibras podridas el brote de un roble o de un coigue nuevo, que nace al 
sol sin darse cuenta de que la selva de sus. milenarios antepasados terminó 
para siempre. Separan los potreros de engorda o los trigales con cercas de 
palo a pique o de tranquero y tranquilla, restos de la selva destruída. 

: El signo humano de esta primera etapa de colonización es un rancho 
de tablas, con su mediagua que sirve al colono de cocina y su corralillo para 
las ovejas. 

Hoy esa rancha primitiva es un chalet bábaro o sajón, con el co- 
rredor de geométricos pilares y el balconaje de historiada baranda. Y delante 
de las casas un jardín, cerrado por simétricos setos de frambuesas. 

A la orilla de los lagos, el Llanquihue, el Puyehue o el Ranco, el rudo 
paisaje se europeizó con el transcurso de los años. 

El Llanquihue es, quizá, el más germanizado de todos, porque arqui- 
tectura y costumbres continúan la vida de Baviera y de Sajonia, como los con- 
quistadores de España reprodujeron en el valle central a Extremadura y a 
Andalucía. 

El colono alemán, tardío y muy torpe a menudo, se arraigó en la 
tierra y la comprendió finalmente. Con un sentido tradicional, defendió las 
especies vegetales, como el muermo (el ulmo, de los cronistas) paraíso de las 
abejas silvestres del sur y aprovechó prácticamente, las emigraciones anuales 
de los chilotes que le resolvían el problema de sus cosechas. 

Años más tarde, un camino, abierto a filo de hacha, había de llevar 
hasta Melipulli (puerto Montt) a los colonos alemanes recién llegados. 

Este golfo, reposado y profundo, penetra en la cordillera misma y es 
como el Maule y como el Bío-Bío, límite de otros territorios y de otros hombres. 

, No aparece, esta vez, el valle central. Ni potreros, crespos de alfalta 
ni plateados ríos charlatanes. 

El valle central está en el fondo del océano y el hervir de las mareas 
une a la cordillera de la costa y a la de los Andes una vez más. No tan 
altos, pero asentados en poderosos cimientos de granito, los Andes; y los 
cerros costinos, convertidos en islas fértiles y misteriosas. 

Se perdió la alegría de los valles y de los sembrados, pero se hizo 
realidad la maravilla de los canales, plácidos caminos de agua y el tesoro de 
los moluscos, de los negros choros, castañuelas silenciosas, de corazón de 
oro o de las ostras, fragmentos de olas que se hubiesen cuajado por el milagro 
del agua y del sol. 

También moldeó este paisaje, sin valle central, un hombre diverso, el 
chilote, aunque, en el fondo, muy ligado al huaso y al costino. 
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Como la carne se ha concentrado entre las valvas de un maiisco, lleva 
el chilote en su espíritu el germen de la aventura. 

Agricultor y marino o marino y agricultor, deja su rincón isleño para 
volver siempre a él. Y su bote no es sino la prolongación de su casucha de 
tablas, traspasada de humedad. Las maderas sirvieron para las vigas del 
rancho y para las cuadernas de la embarcación. 

Hermono espiritual es este chilote, rico de fantasía, del salimero de 
Colchagua y del marino del Maule. Es el mismo Chile bajo la lluvia y la 
nieve y con el mar como escenario, en lugar de la tierra. 

Muchos días, en el corazón del verano, se aclara el cielo y se fija en 
una amplia perspectiva auriazul: mar, islas y cordillera se dibujan, con purísi- 
mos contornos, en el luminoso escenario. 

Un murallón sombrío cierra el oriente. Da la sensación de un mundo 
que se está hundiendo, de la tierra subyugada por el mar. Cerros, hinchados 
de jorobas (el Corcovado) o quebrados en puntas como los dientes de un viejo 
(el Milimoyo). 

Si uno observa ese paisaje desde las islas de Chiloé, sobre todo si es 
un chileno del valle central, olvida al mar y a los canales y hasta piensa, 
que si caminase hacia la cordillera, se encontraría con valles prósperos y 
verdeantes, llenos de afanoso gentío, preocupado de cosechas y faenas agrícolas. 

Y se me ocurre que esta magia del aire es la que ha hecho posible el 
mito de la ciudad de los césares, la ciudad de techos de plata y de campanas 
de oro, de que habló el Padre Rosales, única caleta del mundo, a donde llega 
el Calsuche, y suelta sus anclas de silencio. Rincón paradisíaco que promete 
vida regalada y eterna a todos los que se arrojaron en brazos de la aventura 
y que perecieron en naufragios o se ahogaron, luchando a brazo partido con 
el mar o con la suerte. 

Mito que une en su esencia crítica lo realidad y lo sobrenatural, la 
vida y la muerte. 

Es interesante anotar el contraste de la vida de las islas y de la vida 
de los valles cordilleranos, colonizados, sin embargo, por los mismos chilotes. 

Paisaje de suaves colinas Chiloé, que decoran los blancos caseríos a 
la orilla de los canales; áspero amontonamiento de valles y quebradas el de 
la cordillera, penetrada por las mareas, que avanzan por los estuarios hacia 
el interior del continente, 

Los ángulos o repechos, crespos de olivillos y coigiies, terminan al 
comenzar los coironales de Patagonia, bullentes de vacunos y de ovejas y 
de nuevos pueblos, en que el chilote es el colonizador. 

Como el chilote es, al mismo tiempo, 


un marino y un agricultor, 
esconde su lancha en la espesura del bosque y él sigue, a pie o a caballo, 
en dirección del Neuquén o de Río Negro, donde se transforma en hábil esqui- 
lador y en arriero sin competencia. 


No todos los chilotes emigran hacia Argentina. Un crecido número 
es dueño de lanchas que todos los días parten de las islas hacia Calbuco 
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Puerto Montt o son vaporinos o marineros de los buques de vela que aún 
quedan en los canales. 

Las aguas azules o grises, quietas o alborotadas, las rayan las proas 
de estas lanchas y las decoran con sus velas, enmegrecidas por el sol y por 
el hálito del mar. 

Hay que distinguir entre las lanchas que abastecen la costa del canal 
de Chacao de todos los productos de la tierra y del mar, de las que van 
hacia el sur, con buzos ya experimentados y las tablas y planchas de zinc con 
que arman sus elementales viviendas de verano. 

Establecen su primario campamento en una caleta abrigada y a fines 
del verano, pirámides de choros cubren la arena de la costa, chorreando agua 
salada por sus entreabiertas valvas. Y los vapores de cabotaje recogen en 
sus bodegas esta pesca milagrosa, que: de Puerto Montt va a los restoranes 
de Santiago. 

Este paisaje del canal de Chacao, que dibujó Ercilla con netos perfiles, 
no recuerda sino el de las islas de Oceanía, pero en un clima más frío y con 
unas costumbres, adaptadas a ese clima. 

No es posible, ni aún a sol pleno, el torso desnudo del malayo, de pie 
en la popa de su canoa, a pesar de que su piel morena y sus ojos alargados, 
recuerdan los de los impasibles huilliches de Chiloé. 

Sobre el torso, la chaqueta o la chomba marinera y el poncho y en vez 
de la cabeza desnuda de los malayos, orejeras de lana anudada bajo la barba. 

Pasadas las islas de Chiloé, surgen del mar los islotes de Guaitecas y 
Chonos, negros de cipreses y coigúes que, al tocarlos el sol, semejan parques 
abandonados, donde se supone el abrigo de una casa solariega, pero ni un 
signo de vida humana anima el callado paisaje, que barniza la tarde azul 
oro de un día de Enero. 

Si es un día nuboso, el día en que se navega por los canales, el paisaje 
se minimiza, se encoge, acurrucado en su rebozo de niebla, tan impenetrable 
en su líquido blancor como la noche misma. 

Conserva aún el árbol en estas islas su vertical: airosa y su ovalada 
envoltura de follaje verdinegro y si el día mo se inclina definitivamente a la 
nublazón o a la llovizna, ríen los chucaos en las umbrías y fíos y chiriguas 
gorjean entre las ramas mojadas. 

Ya empiezan a advertirse manchones de nieve en la costa misma y 
luego las escalas blancas de los glaciares, que llegan hasta el mismo mar. 

El alto ventisquero de la cordillera del centro de Chile no tiene, como 
éste, la invitación a la aventura, al desprenderse de un rodado. Si se desgajan 
del ventisquero se acumulan en quebradas profundas y ya fragmentados, llegan 
a las fuentes de los ríos. 

Las vaciantes y crecientes forjan el porvenir de estos trozos de hielo 
y los llevan hacia el océano y si no ha logrado disolverlos el mar, vuelven mal- 
trechos hacia sus fuentes germinadoras. 

Los hay de todas las formas imaginables: pequeños, como gaviotas O 
albatros y a veces, como lentos osos blancos. Algunos recuerdan un buque 
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de vela fantasma (blanco el casco, blanco el velamen, blancos los tripulantes) | 
o colinas, irisadas por el sol y tambien, detormes acorazados de guerra. 

La marea los acaricia bajo el mar y los despierta de su letargo de hielo. 
Chocan entre sí como enemigos, salta la escarcha en pulverizado chorro y a 
menudo, un témpano da una vuelta de campana, mostrando a la luz, en ver- 
diazul iluminación, el hielo que estaba bajo el agua. 

Se atropellan, como si quisiesen adelantarse a sus camaradas, pero 
luego la marea los enfila en marcha hacia su destino: convertirse en agua 
salada. ¿ 

Avanza este convoy de témpanos dispares, mientras dura la baja mar, | 
pero la creciente los detiene de improviso y los empuja desorientados hacia el 
ventisquero. No son sino pedazos de hielo angulosos, disminuidos, a punto de 
hacerse océano, niveladora masa de aguas movedizas. 


Navegamos hacia el sur por estrechos canales, que limitan arrugadas 
rocas grises, sin vestigio de vida vegetal, pero el mar, incansable creador, ali- 
menta los choros y los erizos entre madejas flexibles de cochayuyos y huiros. 

Antes de llegar a la Angostura inglesa, los rectos canales se abren 
en una plácida bahía, moteada de islotes, con coigúes enanos, en cuyas copas 
crispadas, dejó su sello el viento del sureste. 

Ahí viven los indios alacalufes, indios de canoas, según su etimología, 
pero ya la canoa y la piragua desaparecieron para siempre. 

La civilización les dió el bote de ata mar, de recias cuadernas y de 
casco alongado como el cuerpo de un pez, en que las aletas son los largos 
remos. 

En cada uno de esos botes vive una familia, padres, mujeres, hijos y 
perros. 

En el centro de la embarcación se enciende un fuego, para medio tostar 
la carne de los róbalos o de los lobos, porque la grasa de ballena la guardan 
en el destripado cuerpo de un pingúino. Es una especie de mantequilla rancia 
que los indios comen vorazmente a cada instante, como mascan los campesinos 
rusos las semillas de girasol. 

Paisaje espectral, de mortecinos tomos plateados. Quizás reflejos del 
hielo de los glaciares o de las neblimas ocultas en los ángulos de las rocas 
o de las que absorbe despaciosamente el mar. 

De esta soledad surge de improviso un vocerío extraño, con algo de h 
grito de pájaro o de aullar de lobos que nadan entre dos aguas. ¿ 
Estos gritos se engarzan, inopinadamente, en sílabas articuladas: 

—.¡Cueri, cueri, cueri! 

Intrigado, me asomé a la lucarna de mi camarote. 

En la ola tranquila, de larga ondulación, observo un bote que parece 
clavado en ella, con hábil y continuada maniobra de remos y timón. 

Gesticulantes, vestidos con viejas pieles, entre niños inquietos de hirsutas 
cabezas y de perros lanudos, piden pan, ropa y vino por sus pieles que agitan 
en el aire como estandartes. 

—.;¡Cueri, cueri, cueri! 
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Mundo agónico que sobrevive sólo por la ambición comercial de los 
viejos mercaderes de Punta Arenas. Se aprovechan de sus pieles de lobos y de 
nutrias y les arrojan, en cambio, migajas de sus millones, bien guardados en 
bancos europeos o de Nueva York. 

Una mañana blanca, de espesa neblina, entró el barco en el Estrecho. 

La proa de este vapor de Europa continúa apartando heladas capas de 
agua, estremecida su vieja armazón por el viento del Polo. Más que en el 
casco y en el mar se advierte el viento en el silbido de las jarcias de. acero 
y en el humo, hecho una lámina descolorida, paralelo a la cubierta. 

Al desembarcar en el muelle de Punta Árenas, el sureste, la suestada 
de los chilotes, se había posesionado de calles y plazas, confinando a los 
puntarenenses en sus abrigadas habitaciones. 

Nada puede el sol contra esta violenta invasión de aire, que se lo lleva 
todo, atomizando la luz y paralizando la vida. Y al terminar la ofensiva del 
viento, inmoviliza el aire un cansancio de convalecencia, un cielo deslavado, 
donde se recortan las líneas rectas de los edificios o las copas fatigadas de 
los árboles: 

Esta ciudad fué en sus comienzos un fuerte, a la manera española, 
con su guarnición militar, y los aventureros, casi siempre peninsulares, que 
armaron sus mostradores, como los soldados sus atrincheramientos y sus 
fosos. 

Pieles de lobos de dos pelos y, de nutrias o chungungos de gran valor 
en los mercados internacionales, se cambiaban por azúcar, hierba o paños ordi- 
narios y sobre todo por alcohol, el gran vencedor de todas las colonizaciones. 

Las estepas que recorría el tehuelche, tan bien dibujado por el viejo 
Hudson, hoy no existen, pero la ola blanca y vellonosa de los rebaños de 
ovejas, le presta nueva vida. 

Negros turbales, bosques que no alcanzó a digerir la tierra helada, 
piedras que arden, según Sarmiento de Gamboa, si se las arroja al fuego, rodean 
esta región, tobillo de Sud América, que Byron, el marino, bautizó con el 
nombre de Sandy Point, la Punta Arenas de Chile. 

Esta turba sin calorías que como el sol de Magallanes apenas alumbra, 
me produjo siempre la impresión del ánima en pena del petróleo, intentando 
asomarse a la superficie de la tierra. 

Agua, nieve y niebla, paisaje frío, frente al cual pasaban los primeros 
navegantes, deseosos de abandonarlo cuanto antes. 

Isla de la Desolación, Bahía Inútil y otros nombres por el estilo sim- 
bolizan el estado de ánimo de esos marinos, pero nada ha significado esa 
impresión primera o quizá lo ha significado todo, al brotar el petróleo en 
Tierra del Fuego, en Springhill, promisora colina de la primavera, iniciación 
de una etapa nueva en la tierra del lejano sur. 

No obstante, ni las pieles y su especulación, ni la fiebre del oro, ni 
el mismo petróleo, aún en su infancia, es lo que ha hecho de un desierto una 


tierra civilizada. 
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Las encadenadas colinas que agrisa el matojo desmelenado de coirón 
o los cañadones, donde graznan los caiquenes y remolinean los caranchos, per- 
mitieron la vida de las manadas de guanacos y avestruces y por consiguiente, 
de los tehuelches, admirables jinetes y de los pumas, sus rivales en las cacerías. 

Muchas veces, galopando por estas colinas o recorriéndolas en auto, 
me acordé del altiplano de Bolivia. Y sus cuatro mil metros de altura y la 
infinita soledad del aire, no alejan el parentesco con el desierto gris, a orillas 
de dos mares rumorosos. 

Sin embargo, los unifica el frío y sobre todo la serenidad de los grandes 
espacios que permite el desplazamiento de los rebaños de guanacos, llamas y 
ovejas y que imprime en el alma de los quechuas o tehuelches y en las de los 
europeos que allí vivieron, un refugio de aislamiento, un rebelde individualismo. 

Es la oveja la que ha vitalizado el paisaje, dándole un nuevo carácter, 
inesperado y original, desplazando a las manadas de guanacos y de las aves- 
truces de trote anguloso, 

Y es esta oveja, su carne y su lana, lo que hizo del presidio uma ciudad 
y la que transformó al buscador de oro, al lobero o al mercader en un señor, 
en un estanciero que amontona el oro en los bancos internacionales y vive prin- 
cipescamente en Punta Arenas. 

Los chilotes que dejan sus islas, a fines de Noviembre, apretados como 
animales en las bodegas de los barcos de cabotaje, para conchavarse en la esquila 
y en los frigoríficos, es un elemento étnico insustituible, sin que le corres- 
ponda, a pesar de su valiosa cooperación, sino un salario mínimo. 

En la mayoría de los casos, el chilote retorna a su isla natal, bien guar- 
dados sus macionales o sus billetes chilenos en el forro de la chaqueta, pero, 
con frecuencia, se queda en las estancias para cuidar las ovejas en invierno O 
se dedica a oficios diversos en Punta Arenas, en Natales o Porvenir. 


En las estancias no pueden permanecer sino por excepción. Los dueños 
de las estepas, aprovechándose astutamente de la periodicidad de las matanzas 
y de las esquilas, los contratan sólo en los meses de verano y las caravanas de 
obreros abandonan las estancias en busca de las ciudades y de los barcos. 


Serían posibles las aldeas, en torno a las estancias, si se rompiese ese 


viejo hábito migratorio que esclaviza, con provecho del patrón, al obrero con- 
tratado. 


El patrón, despectivo y avaro (aventurero español enriquecido o fun- 


cionario inglés, pagado por empresas poderosas) se aprovecha de la pasividad 


del obrero, de su carácter indeciso, enmohecido por el hábito de aceptar sólo a 


lo que le dan, si le basta para comer y ahorrar unos pocos pesos. 


Es interesante observar al chilote que se embarca hacia el sur y al que | 


logra volver en Marzo o en Abril. 


Un año me tocó viajar a Magallanes en Noviembre y regresar al norte 


a fines de Marzo. 


Vi llegar al muelle a innumerables chilotes que atravesaban sin hablar 


la pasarela del barco y desaparecían en las bodegas, como si se los tragase. 
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Sucios, harapientos, tenían en los ojos y en los gestos una rebeldía 
resignada, un silencio agresivo. Y al tornar algumos meses después, las ropas 
renovadas y las mejillas curvas de salud, sus bocas reían y sus palabras eran 
fragmentos de la vida vivida, signos de confianza para su futuro, que se 
acercaba a cada evolución de la hélice. 

Los que no vuelven, por mo tener lazos de familia o por otra razón 
cualquiera, se contratan en las estancias o en los pueblos. 

Conocí a un chilote, Juan Oyarzo, de botero en Valparaíso. Tenía 
cerca de ochenta años. Me contó que durante muchos años fué domador de 
caballos en las estancias de la península de Brunswich. 

Fué él mismo quien descubrió el inesperado oficio, aprovechándose de 
una vieja costumbre, que permitía a un pasajero churrasquear y dormir uno 
o dos días en cada estancia. 

Amansó peludos caballos en los días helados, de alto sol o en las 
blancas colimas, cubiertas de nieve. Recorría las estancias, desde Río Grande 
al Río San Juan para volver a Punta Arenas al llegar la primavera. 

A pesar de la oveja, a pesar del petróleo, la explotación primitiva 
que hizo posible la vida en la colonia, las cacerías de lobos y de nutrias, el 
polvo de oro lavado en los ríos de Patagonia y de Tierra del Fuego, subsiste 
aún en manos de viejos aventureros, medio piratas, medio bandidos, ladrones 
de alacalufes y yaganes, maniobrando la parchada vela de su goleta o el 
viejo motor de su cutter, sin importarles gran cosa el zumbar de los aviones 
o el paso de los grandes trasatlánticos modernos. 

Ingleses que, de acuerdo con el espíritu de su raza, explotan la oveja, 
carne y vellón y se la llevan, sin dejar más que su disciplina y su flema, 
yugoeslavos, menos escrupulosos, que terminan por asimilarse con el hombre y 
con el paisaje y sobre todo españoles, casi siempre asturianos, que se arrai- 
garon en la tierra donde el sol no quema. 

Pero este esfuerzo de los europeos no habría tenido ningún éxito posi- 
tivo, sin el concurso tenaz de los chilotes que el destino moldeó, en la dura 
experiencia de las islas, para la conquista del helado sur. 
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eE de Miguel Hernández | 


Un poeta-pastor. 


U N buen día de 1934 apareció en nuestras tertulias literarias 
de Madrid un poeta-pastor. Digo poeta-pastor y no pastor-poeta, - 
porque de esta última especie pintoresca, pero sin sustantividad 
literaria, ya había surgido años atrás algún espécimen pronto ol- 
vidado. Por el contrario, la incorporación de Miguel Hernández 
Giner —tal se llamaba el recién venido— dejaría una huella du- 
radera. Miguel Hernández Giner: así, repito, con sus dos apelli- 
dos, estaban firmadas las primeras poesías que de él habíamos 
leído en las revistas. No deja de ser significativo que poco des- 
pués omitiera el segundo, contrariamente al uso más frecuente 
en España por parte de aquellos que llevando en primer término 
un vulgar y corriente “Pérez”, “González”, “Martínez” o “Her- 
nández”, tienden a diferenciarse acompañándolo de un apellido 
materno menos frecuente. ¿Hubo en ello algo deliberado? ¿Ten-- 
día —más o menos conscientemente— Miguel Hernández a im- 
diferenciarse en el nombre, a ser hombre común, terruñero, a 
hacerse “barro”, “viento del pueblo”. .? 8 


Me llamo barro; aunque Miguel me llame. 
Barro es mi profesión y mi destino. 


Vestido con un traje de pana, la cabeza rapada (aquella 
cabeza —escribió Adolfo Salazar— que parecía una patata re- 
cién arrancada de la tierra), las facciones rústicas y las maneras 
urbanas, no muy largo de palabras, pero abundante de sonrisas 
el muchacho veintiañero pronto disipó cualquier prevención 
conquistó todas las simpatías. Venía de Orihuela —ciudad ali 
cantina, con tradición y aureola literarias: la “Oleza”” de Nues 
tro Padre San Daniel y otras novelas de Gabriel Miró—, donde 
nació en 1910; era, o había sido hasta hacía poco, verdadera 
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mente un pastor, cuidando las majadas del rebaño paterno. Sólo 
durante muy pocos años, al parecer, había asistido a un colegio 
de jesuítas. Después, el campo, las lecturas, algunos pocos ami- 
gos, fueron sus únicos maestros. Entre ellos, un poeta joven de 
la misma Orihuela, Ramón Sijé, prematuramente malogrado, ha- 
bía cumplido cerca de Hernández funciones de méntor, insuflán- 
dole el gusto de la poesía clásica y recogiendo sus primeras poesías 
en una revista, “Gallo crisis'”, de orientación católica y gustos 
arcaizantes. 

Venía de Orihuela Miguel Hernández, pero no por primera 
vez. Ya dos años antes había hecho un intento para quedarse 
en Madrid. No lo consiguió. Se desquitó —desquite lírico— es- 
cribiendo una de sus más felices poesías, ““Silbo de afirmación 
en la aldea”. Una nueva paráfrasis del Beatus ille... de Hora- 
cio, a través de la célebre oda a las virtudes campesinas de Fray 
Luis de León. Miguel Hernández abomina de los engendros me- 
cánicos de la ciudad y añora nostálgicamente la simplicidad 
pastoral: 


¡Ay, cómo empequeñece 

andar metido en esta muchedumbre! 
¡Ay!, ¿dónde está mi cumbre, 

mi pureza y el valle del sesteo 

de mi ganado aquel y su pastura? 


Pero ahora, en este nuevo arribo, la ciudad no le será 
tan hosca. Ya no es un desconocido. Trae un libro bajo el 
brazo: Perito en lunas (1933). Al leer en la “Revista de Occi- 
dente” la elegía que Miguel Hernández dedica a Sijé, Juan Ra- 
món Jiménez le ha señalado con una flecha admirativa en ”El 
Sol”, llamándole “el extraordinario muchacho de Orihuela”; 
“Cruz y Raya” inserta su auto sacramental Quien te ha visto y 
quien te ve y sombra de lo que eras. De suerte que Miguel Her- 
nández podrá lograr sus deseos y quedarse en Madrid, alternando 
trabajos varios; entre ellos, la redacción de algunos artículos que 
José María de Cossío le ha confiado para su enciclopedia Los 
toros. El pastor cambiará la honda por la pluma. Pero ¿y el 
poeta?: ¿cómo evolucionará? Mejor dicho: ¿qué significación 
tiene ya en aquel momento su poesía? ¿La vuelta que supone es 
uma tendencia a redopelo, una restauración anacrónica? No, in- 
dudablemente; pues en Miguel Hernández hay algo más —contra 
lo que rumorean algunos— que un simple lector apasionado de 
Góngora y de Garcilaso, que un espíritu nutrido en los tomos clá- 
sicos de Rivadeneyra; hay, más allá de sus asimilaciones, una 
voz personal, un acento bravío, hondo, mezclado con transposi- 
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ciones y técnicas de las últimas escuelas. Para situarlo debida- 
mente será menester —aunque de forma muy somera— recons- 
truir aquel momento poético español de 1935. 


Un momento poético, unas guerrillas. 


Mas pensándolo bien, ¿será necesario hacerlo? Pues su- 
cede que sobre pocos temas literarios se ha escrito y se sigue 
escribiendo tanto en nuestro idioma como sobre aquella genera- 
ción poética y las que siguieron. Ánte esa abundancia crítica y 
ese desbordamiento apologético, podría pensarse que la poesía 
lírica lo llenó todo, con menoscabo y silencio para los cultivado- 
res de otros géneros. Artículos a granel, antologías y revistas 
cantan y exaltan sin mesura las hazañas de los liróforos. Algunos 
de ellos han llegado a calificar estos años como un “nuevo medio 
siglo de oro de la poesía española”. ¿Será que el espíritu de 
“clan”, el entusiasmo mutuo de sus protagonistas les ha llevado 
quizá a supervalorizar méritos, a estirar listas y agotar genealo- 
gías? Lo menos que podemos replicar es que, en rigor, falta to- 
davía distancia para establecer una objetiva perspectiva histórica; 
y tan abundantes relaciones, tan generosas listas de poetas quizá 
pudieran reducirse a' cuatro o cinco esenciales: Federico García 
Lorca y Rafael Alberti, Jorge Guillén y Pedro Salinas, así aparea- 
dos por ciertas afinidades, dejando suelto a Vicente Aleixandre, 
quien solamente años después cobraría preeminencia. Más suelto 
e impar aún queda un poeta como León Felipe, que sólo con la 
guerra, dramatizando “la poesía del éxodo y del llanto”, daría 
plena medida de su grandeza. En calidad de maestros o precur- 
sores: Juan Ramón Jiménez, Unamuno y Antonio Machado, in- 
corporados por los nuevos a sus antologías como ascendientes di- 
rectos y suprimiendo otras figuras y escuelas intermediarias. 

Ya aquella generación poética de 1926, junto a sus apor- 
taciones propias, había mostrado cierto cansancio de las últimas 
fórmulas, incorporadas pocos años antes, tendiendo hacia atrás 
la vista con otro estilo de innovar. Desde la modernidad a ultranza 
del ultraísmo hasta las resurrecciones de Góngora y de Garcilaso, 
pasando por ciertas infiltraciones superrealistas, la poesía había: 
ensayado muy diversos virajes. A nadie, por lo tanto, podía sor- 
prender que Miguel Hernández, en su Perito en lunas, volviese a 
las octavas reales, del mismo modo que Jorge Guillén había res- 
taurado antes —muy personalmente— otro metro semiolvidado, 
las décimas. Porque innovar puede ser tanto lanzarse hacia el. 
pretérito más olvidado como hacia el futuro más imprevisible. 
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Pero la guerra vino a quebrar aquellos esfuerzos, del 
mismo modo que rompió la continuidad de otros procesos más 
capitales. Y aunque aquella guerra calamitosa y general se des- 
doblara luego en una “guerrilla”” literaria, donde se oponían 
nombres poéticos, confrontando la abundancia de los exilados y 
la parvedad de quienes quedaron en España, prefiramos no ahon- 
dar abismos ni perpetuar escisiones, pues de hecho, al pasar los 
años, también los últimos se rehicieron, mediante la incorpora- 
ción de nuevas figuras. Quien desee documentarse por lo me- 
nudo, también en lo que se refiere a los últimos años podrá ha- 
cerlo satisfactoriamente sin más que apelar a algunas de las 
numerosas antologías que siguen proliferando: para los exilados, 
Poetas libres de la España peregrina en América (Buenos Aires, 
1947), por Horacio J. Becco y Oswaldo Svanascini, o Las cien 
mejores poesías españolas del destierro (México, 1945), por Fran- 
cisco Giner de los Ríos; para los peninsulares, mencionemos sólo 
la última y más concisa Antología consultada de la joven poesía 
española (Valencia, 1952); finalmente, y en contraste con las 
anteriores, abarcadora de todos los lados y orientaciones, una 
vastísima: Panorama de la poesía española moderna (Buenos AÁi- 
res, 1953), por Enrique Ázcooga, que reune unos trescientos 
nombres... 


Por cierto, en contraste con tal superabundancia nominal, 
se ha dicho que ésta no guarda paridad con la gravitación efec- 
tiva de la poesía; se ha escrito —-por uno de ellos— que “nunca 
hubo en España más poetas y menos lectores de poesía”, alegando 
la escasísima difusión de sus obras, y atribuyendo tal plétora o 
inflación al hecho de que la poesía es un “vicio impune”; más 
claramente, la única válvula de escape no controlada que puede 
escapar a las mallas de la censura. Mas tampoco aquí sería le- 
gítimo hacer caso a los maliciosos, ya que precisamente ciertas 
expresiones de disconformismo, de tácita rebelión, se han abierto 
paso —con tanta valentía como belleza— a través de algunos 
poetas. Sin cortar aquellos que no recatan su intención y con- 
ciben su canto como una protesta, “expresando un sentimiento 
de rebelión contra la injusticia social, el absurdo y la miseria de 
la existencia”? —según ha escrito un crítico ecuánime, José Luis 
Cano, refiriéndose a algunos de los más nuevos, como Gabriel 
Celaya, Victoriano Cremer, Eugenio de Nora, José Hierro, Blas de 
Otero... .—, bastaría recordar ciertos libros poéticos publicados 
en la misma España, de título ya muy explícito, como el anónimo 
Pueblo cautivo (1946) y la Antología cercada (1947) de varios 
poetas canarios. De suerte que tales expresiones tienden a borrar, 
al menos parcialmente, las diferencias y terminologías polémicas 
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establecidas por otros, entre “poesía peregrina” y “poesía con- 
tormista”*, entre “poesía desterrada” y “poesía soterrada”, ya 
que en la realidad de los hechos, todos, o los más sensibles y 
mejores, aparecen a la postre unificados por comunes sentimien- 
tos. Echando abajo murallas, ha escrito uno de ellos, Victoriano 
Cremer: 


No España, tuya o mía. 

¡España nuestra! 

Geografía interna, trasvasuda en halago 

de materna entereza. 

Porque todos son hijos de tu carne y tu sangre, 
sueños de tu vigilia, cuchillos de tu vela... 


Y, en suma, reconozcamos que el “dolorido sentir” manifestado 
unánimemente ante la muerte injusta de Miguel Hernández 'no 
reconoció fronteras y hubo de alcanzar en todos los sectores pa- 
rejas lamentaciones. 


Sino sangriento. 


ió 


Pero siguiendo cierto orden reconstruyamos, evoquemos 
ahora las etapas principales de su vida y obra, las estaciones de 
su “sino sangriento”. He ahí precisamente el título de un poema 
suyo turbadoramente premonitorio: 


A 


De sangre en sangre vengo 
como el mar de ola en ola. 


Me persigue la sangre, ávida fiera 
Vine con un dolor de cuchillada, 

me esperaba un cuchillo a mi venida, 
me dieron a mamar leche de tuera, 
zumo de espada loca y homicida, 

y al sol el ojo abrí por vez primera, 


y lo que vi primero era una herida 
y una desgracia era. 


Hace algunos años, al estudiar la poesía de Federico Gar- 
cía Lorca, hube de señalar la continuidad del fatum indeclinable, 
de cierta obsesión trágica en su obra. Exploración semejante 
cabría hacerse en el caso de Miguel Hernández. Superada su 
etapa de aprendizaje —la de Perito en lunas—, publica en 1936, 
pocos meses antes de la guerra española, El rayo que no cesa. 
Aunque este rayo sea el de la pena y el dolor amorosos, vertidos 
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elegíacamente, lo cierto es que algunas de sus estrofas alcanzan 
una resonancia patética más general. Desde la primera poesía, 
iniciada con aciago presentimiento: 


Un carnívoro cuchillo 

de ala dulce y homicida 
sostiene un vuelo y un brillo 
alrededor de mi vida. 


hasta otras donde se compara con un toro, “nacido para el luto”” 
y marcado en el costado por un hierro de dolor infernal, termi- 
nando con un poema titulado “Vecino de la muerte”, en el cual 
afirma que quiere ser tierra, no polvo: 


Y es que el polvo no es tierra. 

La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo, 

dispuesto a ser un árbol, un volcán y una fuente. 

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra, - 

el hoyo desde el cual daré mis privilegios de león y nitrato 
a todas las raíces que me tiendan sus trenzas. 


Estalla la guerra. Miguel Hernández, fiel a su sangre, 
paga el tributo debido a su pueblo. Se alista al principio como 
simple soldado y zapador de trincheras, recita luego en los fren- 
tes, hace poesía de combate. De ahí brota su libro Viento del 
pueblo (Valencia, 1936) y las pequeñas piezas de circunstancias 
Teatro en la guerra, publicadas un año más tarde. Al terminar 
la lucha, en marzo de 1939, Miguel Hernández estaba en Ma- 
drid. Pudo huir —se asegura— como otros o refugiarse en alguna 
embajada. Pero doblegado íntimamente al sino adverso, o de- 
seando reunirse con su mujer y su hijo, prefirió marchar a Ori- 
huela. “Allí nada me pasará”, aseguró a un amigo, Antonio 
Aparicio, quien ha contado estos trances. Contrariamente, víc- 
tima de rencores vengativos, le reconocieron y fué detenido. 
Logró escapar, sin embargo, y huyendo de su pueblo natal llegó 
a la frontera portuguesa, donde nuevamente se le apresó. Desde 
allí empezó su peregrinación de cárceles: Huelva, Sevilla, Madrid. 
Una vez más, empero, logra huir. Acude en Madrid, a fines de 
1939, a una embajada suramericana donde habían hallado refu- 
gio varios compañeros suyos. Pero en virtud de causas todavía 
oscuras, no le concedieron asilo. Volvió entonces a caer preso. 
Y comenzó el desenlace de su “sino sangriento”. ¿Qué delito: 
pudo imputársele? Sólo el más imperdonable en días de repre- 
sión: era un vencido. Condenado a muerte en un principio, luego 
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a cadena perpetua, recorre varias cárceles. Tales penalidades y 
sufrimientos derribaron en poco tiempo aquel fuerte árbol cam- 
pesino. Le atacó, tras el tifus, una tuberculosis galopante. Apia- 
dados, varios amigos de la nueva situación intercedieron por él. 
Lo único que lograron fué su traslado a un clima más benigno: 
Alicante. Allí, en la cárcel de esa ciudad, expiró el 28 de marzo 
de 1942. Superflua, irreverente, sería cualquier apostilla. El 
mismo poeta se había anticipado dramáticamente a ponerla en — , 
un poema titulado “Las cárceles”, escrito pocos años antes. 


Las cárceles se arrastran por la humedad del mundo, 
van por la tenebrosa vía de los juzgados: 

buscan a un hombre, buscan a un pueblo, lo persiguen, 
lo absorben, se lo tragan. 

La libertad se pudre desplumada en la lengua 

de quienes son sus siervos, más que sus poseedores. 
Romped esas cadenas y las otras que escucho 

detrás de esos esclavos. 

Cierra las puertas, echa la. aldaba, carcelero, 

Ata duro a ese hombre: mo le atarás el alma. 

Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias: 

no le atarás el alma. 

Un hombre aguarda dentro de un pozo sin remedio, | 
terso,' conmocionado, con la oreja aplicada. T 


Porque un pueblo ha gritado ¡libertad! vuela el cielo. 
Y las cárceles vuelan. 


Pero aunque la cárcel no volara en la hora final de Mi- 
guel Hernández, su recuerdo, sí, vuela y se remonta: víctima 
inocente —y por ello simbólica—, como Federico García Lorca. 


Miguel Hernández dejó inéditos dos libros sustanciales: 
El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias. Sólo 
fragmentariamente han sido incluídos en la edición de Obra es- 
cogida, publicada por Aguilar (Madrid, 1952). Felizmente, noso- 
tros tenemos a la vista: copias completas de esos libros y de varios 
poemas inéditos, libres de expurgos efectuados por la censura. 
Censura que si no pudo acallar enteramente cierto clamor de las 
más despiertas conciencias literarias, en España y América, im- 
pidió, no obstante, la publicación completa de un libro homenaje 
—crítico y biográfico— escrito por Juan Guerrero Zamora, del 
cual sólo ha llegado a aparecer un anticipo o resumen de pocas. 
páginas, bajo el título de Noticia de Miguel Hernández (Ma- 
drid, 1951). 
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Su verdadera fisonomía. 


Contrariamente a lo que piensan y han escrito algunos 
apologistas sectarios, predispuestos a asimilarse todo, no creemos 
que Miguel Hernández alcanzara su verdadero clima poético en 
la guerra. La soportó, supo conllevarla con hombría, pero no 
extrajo de ella sus mejores notas, sus más reveladoras poesías. 
Inútil, pues, hacer de él un sectario, un militante comunista 
apenas un “compagnon de route” ocasional—, ateniéndose 
únicamente a ciertos poemas de circunstancias, perfectamente 
sinceros por lo demás, pero que no rebasan el nivel común de las 
efímeras vibraciones contagiosas. Miguel Hernández, por su au- 
todidactismo, por su ingenuidad, era dócil a todas las influencias. 
Del mismo modo que pocos años antes, en sus comienzos, se 
había mostrado maleable al adoctrinamiento católico y a las pre- 
ferencias clásicas de su mentor Ramón Sijé, después, envuelto en 
el torbellino de la guerra, prestó su voz a las consignas del mo- 
mento. La prueba está en cuán impersonales, como escritas al 
dictado, suenan ciertas poesías suyas, hechas con ocasión de un 
rápido viaje a Rusia, donde las fábricas y los tractores aparecen 
según modelos consabidos... Y por el contrario, puede adver- 
tirse cuán rebosantes de auténtico sentimiento se hallan otras 
poesías dedicadas no a ensalzar símbolos según recetas, sino a 
expresar íntimas vivencias: la traslación implacable de los *de- 
sastres de la guerra” y las ruinas del odio. De esta suerte, Can- 
cionero y romancero de ausencias —escrito de 1938 a 1941— 
viene a ser el reverso absoluto de Viento del pueblo y de El hom- 
bre acecha. No es que Miguel Hernández se desdijera de las 
afirmaciones y las imprecaciones, productos de la lucha, lanza- 
das allí; no es que renegara en modo alguno de su condición 
popular, de la solidaridad con las pobres gentes, con los heroís- 
mos sufridos; pero precisamente por esto mismo sentía en carne 
viva las ofensas de la guerra en los seres y en la tierra, y su nos- 
talgia más honda se cifraba en la paz. Caminando por la ancha 
herida de España, el poeta ve los pueblos desolados, barridos, 
sólo con viejos: 


La vejez en los pueblos. 

El corazón sin dueño. 

El amor sin objeto. 

La hierba, el polvo, el cuervo. 


¿Y la juventud? 
En el ataúd. 
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Su corazón se imantaba hacia el amor, no al odio. Por eso los 
leit-motivs capitales que, junto a la guerra y la muerte, predo- 
minan en sus postreros y más expresivos poemas, son: la mujer, 
el hijo. “Odio, vida, ¡cuánto odio! — sólo por amor”*. El odio 
arrebata al poeta todo aquello que ama: “todo lo que significa 
— golondrinas, ascensión, — claridad, anchura, aire, — decidido 
espacio, sol”. De ahí su abominación final de la guerra y su 
exaltación del amor, viendo cómo “tristes guerras””, aquéllas en 
que “no es el amor la empresa”. Y en cierto momento, se vuelve 
hacia el cuerpo de la “Madre España”” —+título de una patética 
poesía—, abrazándose a él “como el tronco a su tierra” y 
gritando: 


Decir madre es decir tierra que me ha parido; 
es decir a los nuestros: hermanos, levantarse; 
es sentir en la boca y escuchar bajo el suelo 
sangre. 


¿Cómo pudo tomar nadie por enemigo a quien así can- 
taba? ¿Cómo no se le abrieron de par en par todas las puertas, 
evitándole una muerte cruel? Porque Miguel Hernández, ni si- 
quiera en sus cantos de circunstancias, especuló nunca con el 
odio o incurrió en fanatismos, del mismo modo que tampoco se 
prevalió de la lucha, haciendo de ella plataforma personal o ideo- 
lógica. Los “vientos del pueblo” que, según su decir, le traían 
y le llevaban, esparciéndole el corazón, impulsábanle a afirmar 
únicamente su hombría, su sentido de la libertad; “sólo quien 
ama, vuela”, según cantó, en un poema de afirmación individua- 
lista, titulado “Cada hombre”. 

Y junto al amor de la mujer y el amor a la libertad, el 
de la tierra, “el último rincón”, cantado por Miguel Hernández 
en un poema que asume valor testamentario: 


Allí quisiera tenderme 
para desenamorarme. 
Después del amor, la tierra. 
Después de la tierra, nadie. 


Su teatro. 


Su madurez poética fué segada en la primera granazón. 
“Poesía natural y sabia”, se ha dicho de la suya. Exacto. Su 
calidad reside :en la atinada amalgama de ambos elementos —-la 
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riqueza espontánea y el fondo popular aliados con la manera 
culta y aun culterana por momentos—, renovando, en un plano 
más restricto, el milagro y los hallazgos de Federico García 
Lorca. A semejanza de éste, ¿había también en Miguel Hernán- 
dez positivas dotes dramáticas, hubiera sido un gran creador 
teatral? Difícil pronosticarlo con exactitud. AÁteniéndonos a lo 
que dió, a las dos únicas obras teatrales que de él nos quedan, 
LS cabe admirar su talento asimilador y cierto virtuosismo es- 
tilístico. 


Leyendo el auto sacramental Quien te ha visto y quien 
te ve creeríamos hallarnos por momentos ante un hábil remedo, 
un brillante trasunto de Calderón. Fluyen cadenciosamente las 
décimas, las octavas, alternadas con metros populares como ro- 
mances y seguidillas. Las figuras alegóricas que aparecen —la 
Inocencia, los Deseos, los Cinco Sentidos— responden más bien 
a una visión convencionalmente literaria que a otra cosa. En su 
ensayo teatral, la comedia El labrador de más aire, ya no es Cal- 
derón sino Lope de Vega el inspirador; ya no es El gran teatro 
del mundo, sino Peribáñez y Fuenteovejuna los modelos lejanos. 
Como en esta última, hay unos labradores oprimidos, hay un señor 
de horca y cuchillo, que quiere convertir su capricho en ley. Hay 
asimismo escenas pastoriles, riñas de mozos, cuadros rurales, 
cancioncillas intercaladas. Pero todo ello no transpuesto a Un 
mundo y a un plano suficientemente reales, sino quieto, crista- 
lizado, irreal, como piezas de museo. Parece, pues, en definitiva, 
un ejercicio que, si bien primoroso, no rebasa aquel estadio. 
Superando reminiscencias, venciendo la fascinación de modelos 
estáticos, quizá hubiera logrado Miguel Hernández hacer un 
teatro vivo, auténtico, de savia popular y expresión culta, alcan- 


zando así, en este género, una madurez pareja a la que conquistó 
en su poesía. 


No pidamos lo imposible, dada la brevedad de su vida; 
atengámonos al legado cierto de su lírica admirable, escuchando 
el eco de su voz libre y patética, cuyo sentido último va más allá 
de todas las desfiguraciones; y sepamos medir la magnitud de su 
pérdida irreemplazable, pues como el mismo Miguel Hernández 
escribió ante el sacrificio de Federico García Lorca: 


Muere un poeta y la creación se siente 
herida y moribunda en sus entrañas. 
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(El Poeta y el Error de Imprenta) 


Por 
JOAQUIN GABALDON 
MARQUEZ 


O se explica uno, no comprende bien, uno, a veces, la cólera, 
verdadero furor, a menudo, que suele acometer al poeta, al: es- 
critor, frente al error o errata que le infieren, inesperada e injus- 
tamente, el cajista o el linotipista. 

Un error de imprenta puede tener, sin embargo, conse- 
cuencias trascendentales, duraderas, desde el punto de vista del 
arte y aún desde el punto de vista de la exactitud del pensamiento. 
¡Cuántas deformaciones de la belleza, cuántas obscuridades de 
la idea, cuántas falsas doctrinas, y aún — ¡más raro el caso!-— 
cuántas genialidades, no habrán nacido del cambio de una pala- 
bra, de una letra, y hasta de un signo de puntuación trastrocado! 

Yo suelo tropezar con frecuencia, en mis lecturas, con pa- 
labras que me parece como que no están en su sitio, o que debe- 
rían ser otras las que estuviesen allí. Consulto entonces varias 
ediciones, de diversas épocas, y encuentro generalmente en todas 
el mismo tropezón. ¿Con qué autoridad podría yo cambiar aque- 
llo? ¡Y sin embargo, un error de imprenta puede estar en el dorso 
de un verso, en el corazón de una estrofa, durante siglos, como 
una espina clavada, sin que nadie se atreva a arrancarla de la 
carne de la belleza o de la substancia del pensamiento, martiri- 
zadas, o envenenadas por aquella saeta! 

Ahora mismo, cuando estoy repasando a nal en | 
ediciones autorizadas, y aún con la traducción en otro idioma al 
frente; ahora mismo, me he encontrado, en pocas páginas, dos 
palabras que me han llevado a pensar si no hubo allí agresión del 
cajista, ya tal vez irremediable. 
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Veamos esos dos ejemplos. 

El primero está en el primer poema en prosa de “Las llu- 
minaciones”. Dice así Rimbaud: 

“Le sang coula, chez Barbe-Bleue,— aux abattoirs, dans 
les cirques, ou le Sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et 
le lait coulerent”. 

“La sangre corrió en casa de Barba Azul, — en los mata- 
deros, en los circos, donde el sello de Dios blanquea las ventanas. 
La sangre y la leche corrieron”. 

Pero, ¿qué es ese “Sello de Dios”, que “blanquea las ven- 
tanas''? ¿Cuándo estuvo Dios blanqueando las ventanas, O los 
muros del mundo, precisamente, con UN sello? 

Dios es justamente el gran arquitecto, o más bien —en 
este caso— el gran albañil, o el gran pintor, de la gran casa del 
mundo. Y sucede que en francés hay dos palabras que son casi 
una misma, por la escritura, y que significan dos cosas totalmente 
diferentes. Tales son: Sceau, que significa Sello, y que €s la pa- 
labra que figura ahora en el poema de Rimbaud; y Seau, con 
sola una c, de menos, en el interior de la palabra, y que signi- 
fica: vaso cilíndrico de madera o de metal, o de otra cualquier 
substancia apropiada, y que se utiliza, entre otras muchas cosas, 
por los pintores O albañiles, para pintar, llevando allí mezclados 
sus colores, las paredes y ventanas de las casas. 

¿Y no sería, en vez del sello que le ponen a Dios, Sceau, 
que no parece tener sentido; no sería más bien un tobo, balde, 
o como se quiera traducir al español la palabra Seau, lo que 
llevaba Dios cuando el poeta, en su pálida visión, le miraba 
blanqueando las ventanas, con aquella mezcla horrible de leche 
y sangre, tan propia de las visiones del autor de “¿Una Estación 
en el infierno"? ¿Y más, cuando se piensa cómo el blémir con 
que pintaba Dios las ventanas, no era Un blanquear cualquiera, 
sino una lechada trágica? Y no es una de las más comunes figu- 
ras literarias aquella en que Se nombra el continente por el con- 
tenido? El seau, en el caso, en vez de aquella horrible pintura! 

La presunción de que Rimbaud hubo de usar Seau, balde 
o lechada, y no Sceau, Sello, se hace más vehemente cuando 
vemos la traducción inglesa de la frase, que dice: 
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“Blood flowed at Blue— Beard' s,— through Slaughter 
houses, in circuses, where windows are blanched by God's seal. 
Blood and milk flowed”. 

¿Qué es eso, en efecto, de “ventanas blanqueadas por el 
sello de Dios? Windows blanched by God's seal... 

Sin embargo, queda la duda, porque nadie puede adivinar 
el pensamiento genuino de los poetas, y mucho menos si el poeta 
ha sido, como Rimbaud, uno de los que más extraños caminos 
recorrieron. Y ante la duda, el poema seguirá llevando, quién 
podría decir con cuánto dolor, esa espina clavada en el dorso. 

El segundo ejemplo es el siguiente. 

Dice Rimbaud: “A qui me louer? Quelle béte faut— il 
adorer? Quelle sainte image attaque— on? Quels coeurs brise- 
rai— je? Dans quel sang marcher?”. 

Aquí, en la última interrogación, existe la posibilidad, 
acaso mucho menos vehemente, de que hubiese habido otro cam- 
bio de palabras. Dans quel sang marcher? —quiere decir sobre 
cuál sangre marchar, pero, ¿no suena también, con apenas la di- 
ferencia del imperceptible silbar de una s, que es muchas veces 
muda, no suena también, como ésta, otra frase de sentido bien 
distinto: Dans quel sens, en qué sentido, marchar, que es tan ló- 
gica, o más, aunque no tan rimbaudiana, como la primera? ¿O es 
que había, o hay, allí, un juego fonético de palabras, hecho ex- 
presamente por el poeta? 

Tengo otros ejemplos, pero no es esta materia con la 
cual se pueda abusar del lector en una sola sentada. El de Fran- 
cois Villon mos dará algo más qué decir sobre los poetas y los 
errores de imprenta. 
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LD) ENTRO de la literatura universal hay un punto verdadera- 
mente apasionante, punto que se ensancha día a día: es el de 
la literatura negra. Mucho se ha usado y abusado de la lite- 
ratura de color escrita por blancos. Desde aquellos soberbios dra- 
mas de Eugenio O'Neil hasta las más baratas y ramplonas nove- 
luchas que explotan el contraste de las razas, todo parece que 
hubiera sido ya dicho en tan compleja materia. Y tal vez sea así. 
Tal vez Otelo y el Emperador Jones, el lacrimógeno Tío Tom y las 
biografías más o menos pintorescas de Toussaint L'Overture ha- 
yan llegado a agotar lo que puede decirse literariamente del ne- 
gro, enfocado por los blancos. Pero el punto de fuego a que nos 
referimos es el del problema de las razas de color visto desde 
dentro. Tratado por autores que lo sienten en carne propia y para 
los cuales no es una curiosidad más o menos tentadora y pene- 
trable sino una angustiosa y amarga realidad, un buscar el camino 
para realizarse. 

Tal fenómeno queda puesto de relieve con extraordinaria 
acuidad en el último libro de Ann Patry, una autora norteameri- 
cana de raza negra cuyo laborioso ascenso por la cuesta de la 
literatura es prueba fehaciente de un deseo de superación, de 
una casi maravillosa e instintiva pasión por el arte, sin puntos de 
referencia ningunos; de un deseo, sobre todo, de, elevándose, 
elevar a los suyos. Esta muchacha hija de sirvientes, que ha cre- 
cido en un medio casi miserable en cuanto a lo económico y por 
lo tanto completamente desprovisto de recursos intelectuales, es- 
cribe sin embargo, desgarradamente, una obra de garra. 

Su novela “La Calle de Atrás” nos pinta la vida de una 
niñita negra en una línea fronteriza con el barrio de los blancos, 
su deseo y su miedo por cruzar la línea, el rechazo y la burla que 
del otro lado la esperan. . . No es patética la obra de Ann Patry, 
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ni busca el fácil rebelarse contra la eterna injusticia social. Al 
contrario, ella parece tomarlo todo con naturalidad, aceptar ese 
estado de cosas como se acepta un fenómeno cósmico o biológico, 
y en esa resignada y a veces sonriente conformidad, está la fuerza 
de su libro. Todo lo cuenta plácidamente: los pleitos de los chi- 
quillos del barrio, en los cuales surgen sobre los labios gruesos y 
sencillos, argumentos para disminuírse a sí mismos, recogidos 
casa de los blancos; los amoríos más tarde, cuando los chicos ya 
crecidos tratan de imitar ingenuamente no sólo el traje sino los 
modales de los jóvenes del otro lado de la línea invisible, y lu- 
chan por ajustar sus primitivos temperamentos africanos al pa- 
trón de sus compatriotas anglosajones, dando lugar a parodias 
grotescas, que a veces terminan en trágicas violencias, en desba- 
rajuste explosivo de pasiones elementales, anormalmente reprimi- 
das. El estilo de Ann Patry adolece de esa falta de cultura de la 
cual se queja tácitamente la autora y es ella quizás el mejor ale- 
gato, el testimonio más vital de todos cuantos trae el libro. ¿Por 
qué una muchacha tan extraordinariamente dotada como ella, 


una escritora nata, de gran sentido poético natural, de equili-. 


brada y casi milagrosa noción de lo que es una novela y de cómo 
se hace, ha de escribir un inglés deficiente, a ratos defectuoso? 
¿Por qué ha de estar perpetuamente relegada al taller o al fogón 
la chispa creadora que se oculta bajo una frente morena? ¿Por 
qué en la tierra de las oportunidades, ninguna posibilidad de des- 
baste para ella? Esta es la pregunta que deja sin respuesta el 
hermoso libro desigual que ha escrito, sentada detrás del ropero 
de un hotelucho de tercera clase, la talentosa escritora negra. 
Otro aspecto, totalmente distinto y no menos interesante, 
si bien mucho más libre, de la literatura de color, se descubre en 
la obra llena de fervor y asombrosamente acabada en su forma, 
de Camara Laye, un joven africano que escribe en francés. Laye 
es un exquisito poeta de la prosa, un artífice espontáneo, lleno 
de naturalidad. Oriundo de la Guinea Francesa, educado en el 
colegio local de la pequeña población de Conaky, su brillantísi- 
ma trayectoria escolar lo hace candidato inevitable a una beca 
en Francia. Llegado a París, contrasta vivamente su ingenua sen- 
sibilidad con el nuevo mundo que descubre. El mundo de los 
blancos. Al contrario de Ann Patry que crece rodeada, como cer- 
cada por las fórmulas y los valores blancos que la retuercen y 
condicionan, pugnando por deformarla, Laye los encuentra ya 


hechos, redondos, globales y cerrados, como una fruta ajena: a. 


él de penetrarlos. 


Pero Laye, poeta que se ignora, es al propio tiempo agudo : 


observador, hombre de ideas e incluso de posiciones. Mientras 
estudia en París, escribe su novela. 
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“1 Enfant Noir”*, autobiografía novelada, está escrita en 
el francés más puro que darse pueda. Su estilo noblemente ele- 
vado, recuerda al de Vigny, un Vigny que se hubiera dado fre- 
cuentes chapuzones en la clara piscina de Montaigne. Asombra 
y emociona este dominio absoluto de un instrumento forjado por 
hombres que le son tan distantes en cultura y en raza. Parece 
absurdo decir que el joven autor descolgado de las selvas afri- 
canas usa del idioma francés, a ratos, como los propios clásicos. 
Parece absurdo pero es cierto. Cierto y conmovedor. 

¿Y qué cuenta, en su purísimo francés, el joven Camara 
Laye, de oscura e intrincada ascendencia? Laye nos narra su 
vida en la pequeña aldea africana donde su padre es carpintero, 
su madre vendedora de amuletos mágicos. Con una sinceridad 
encantadora y absolutamente veraz, con una ausencia total de 
trucadas y falsamente ingenuas “confesiones”, tan de uso en las 
autobiografías indígenas, nos cuenta Laye la. existencia en una 
aldea negra situada en el corazón del Africa. Es el alma africa- 
na, simple, primitiva, ansiosa de luz, ni más cruel ni más obtusa 
que la de los otros seres humanos, la que se retrata en “El Niño 
Negro”. Cómo se unen pasado y presente, cómo largas tradicio- 
nes y corto progreso se entretejen para urdir una trama desigual, 
burda sin duda, pero por ningún concepto indigna, y cómo surge 
de ella —eterno milagro muchas veces renovado— un hombre 
cabal de inteligencia, de integridad, de fe, de ambición por las 


cosas más altas, de empeñoso deseo de comprender... 

> En la casa del niño negro, hecha de tierra y techada de 
paja, hay dioses lares y penates. Existe una pequeña serpiente 
amaestrada con la cual el jefe de la familia discute todos los asun- 
tos domésticos, recibiendo respuesta afirmativa o negativa según 
los movimientos naturales de la avisada serpiente... Llega la 
adolescencia y el niño se va al bosque misterioso y tupido a ser 
iniciado junto con otros de su edad, en las secretas tradiciones 
de su pueblo. De éstas, el hombre de honor que es Camara Laye, 
cuenta apenas lo permitido por la vieja ley. Su encuentro con el 
mundo europeo no le hace perder la lealtad hacia su origen y es 
tal vez ello lo más admirable, lo más humano de “El Niño Negro”. 
El libro, publicado por la editorial Plon, obtuvo en seguida un éxito 
resonante, al punto que el Premio Goncourt estuvo a muy corta 
distancia de serle concedido. ¿Por qué no lo fué? Otra interro- 
gante de oscura contestación... Una nueva novela tiene ya Laye 
en borrador. De nuevo tratará en ella de deletrear su Africa na- 
tiva, inadulterada, angélicamente negra, Para los complicados ce- 
rebros de Occidente. El que Laye triunfe en su empresa depende 
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tanto de la receptividad del lector como del talento de comunica- 
ción de este excelente escritor de lengua francesa, nacido bajo 
la égida de una serpiente sabia. 

Una distinta faz, más riente, más coloreada y bullan- 
guera, más voluntariamente pintoresca, tal vez, de la literatura 
negra, nos viene de la feraz Haití. A medida que se acerca a 
una Tierra Firme, casi desprovista de prejuicios, se hace más li- 
gera, más grácil, más audaz también, la pluma oscura que pinta 
sus propias circunstancias, y ello podría llenarnos de un justo or- 
gullo. Parece como que corrieran aires más libres, más dulces 
a la castigada piel africana. por entre los cañaverales que mece 
el Caribe. Así en la novela “Bon Dieu Rit””, de Edris Saint-Amand, 
quien ya en su nombre, entre mitolóaico y versallesco, muestra la 
abigarrada floración de una cultura especial. autóctona, de esbel- 
to tronco francés v de exuberantes auirnaldas tropicales. 

Describe él, en un francés eleaante y erudito, el cual. es 
tradicional entre los escritores haitianos. las peripecias del proble- 
ma reliaioso en una pequeña aldea rodeada de laureles rosa, en 
que las mujeres, altas y garridas, como talladas en el más puro 
ébano, llevan nombres deliciosos de comedias de Musset: Lesida, 
Marilisa, Celimena. Junto a heroínas racinianas hechas de cho- 
colate, en este mundo un poco fantástico, de modales diecioches- 
cos y pobreza tejida de palmeras, se desarrolla el duelo feroz entre 
los representantes de dos creencias religiosas antagónicas, ansiosas 
ambas de ganarse las cándidas almas rientes de los negros: el 
pastor protestante, lleno de ideas extranjeras y de un puritanismo 
frío, de dientes apretados, y el párroco a la antigua usanza, man- 
so pastor de un rebaño un poco loco, un poco atropellado, de afri- 
canas pasiones sin malicia. Como telón de fondo, el culto miste- 
rioso y prohibido, el Vudú leimno, pero no demasiado lejano, que 
asoma inopinadamente... Fl buen Dios ríe de esta mescolanza 
de ideas y de ritos, de prejuicios v hasta de violencias, que se 
disputan el derecho de honrarlo, cada uno a su manera. Esa pa- 
rece ser la conclusión llena de filosofía de Saint-Amand y de allí 
el título de la novela. que es hermosa. bien construida, rebosante 
de belleza plástica, y de un libre ¡ueao de las ideas. No es ya 
un problema negro el aue allí se ventila, es un problema universal 
y ello indica, de por sí, una cima. tranquilamente alcanzada. 

Libre y logrado libro. Escrito por y para gente de color, 
no tiene que explicarse afanosamente, ni que justificarse frente a 
la incomprensión prejuiciada de los otros lectores, aquellos que 
sólo son inteligentes entre sí, porque son blancos y se entienden. 
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José Gil Fortoul 


Por y sus Intervenciones 


HERMANN en la Historia Literaria 
GARMENDIA de Venezuela 


L Doctor José Gil Fortoul está reputado como el más sobresaliente de los 
historiadores nacionales. A la comprometedora altura de hoy —Y pertene- 
ciendo Gil Fortoul a una Escuela Científica superada— sus conceptos sobre 
nuestros fenómenos históricos no guardan mayor contradicción con el espíritu 
contemporáneo. 

Su obra capital, —“ Historia Constitucional de Venezuela" — tuvo la 
virtud de cambiar el rumbo del género, derramándolo —en forma creadora— 
por el anchuroso delta de la mayor ponderación científica y documental. En 
efecto: la Historia permanecía enredada en las zarzas ardientes del romanti- 
cismo y, la más clásica expresión de aquella circunstancia estaba manifestada 
en Juan Vicente González —de tendencias pindáricas— culminando en el 
tono épico de "Wenezuela Heroica”. Tales eran las vertientes tradicionales de 
las cuales Gil Fortoul se distanciaría —-en fondo y forma— con cierto sentido 
de la aventura intelectual por campos vírgenes hasta su fecha. 

Su mayor gloria —conjuntamente con Lisandro Alvarado, su compañero 
de generación— fué la de haber introducido, contra el oleaje retrospectivo del 
romanticismo, el espíritu científico en la apreciación de nuestro accidentado 
acaecer político y social, dejando, como flor de aquel propósito, una obra in- 
mune a los ácidos del tiempo. 

Pero colindando y conviviendo con sus inclinaciones al estudio de la 
Crítica Histórica, se acusaban en su personalidad ideas literarias muy definidas, 
cultivadas esmeradamente con lecturas humanísticas, afinadas con sus viajes de 
hombre cosmopolita y mundólogo, reclamando siempre nuevas emociones inte- 
lectuales como condición vital para su propio existir. 

Cuando por humorada —y al margen de sus severas disciplinas de So- 
ciólogo e historiador— amolaba sus punzones para oradar el odre de los tópicos 
literarios, no asumía ríspidas posiciones de académico. Todo lo contrario: la 
expresión de sus ideas adquirían a este respecto traviesos tonos, aliños pinto- 
rescos, capitosos, que Su talento sabía conciliar con los más graves y elevados 


pensamientos. 
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Gil Fortoul venía de los más espesos nidos de aquella generación que 
en 1882 se agrupara en la “Sociedad de Amigos del Saber'” compuesta por 
inteléctuales más dados a las investigaciones científicas, de carácter sociológico, 
que a los ejercicios puramente literarios en los que se distinguieron algunos de 
sus contemporáneos, los llamados Modernistas. 


El “Modernismo” se ladeaba hacia un idealismo filosófico reflejado 
amaneradamente en aquella prosa afiligranada —preciosista— obsesionada por 
la realización plástica de los grandes períodos llenos de musicalidad como en 
Díaz Rodríguez y sus “Sermones Líricos”. Era matural que Gil Fortoul disintiera 
de aquel espíritu formalista por las razones de su filiación “Positivista”? y, así 
fué como en 1904 en estudio aparecido en “El Cojo llustrado'” conceptuaba al 
“Decadentismo'” como un fenómeno natural de los medios parisinos, pero exó- 
tico y aberrado en el medio telúrico americano. En el texto de aquel artículo 
quedan perfiladas sus ideas literarias, colocadas agresivamente —en eferves- 
cente oposición polémica— a la corriente que seguían algunos escritores, cro- 
nológicamente suscritos a su misma generación. 


Pero su intervención en el campo literario no será la requisitoria de un 
conservador y misoneísta como podría serlo un Felipe Tejera — incapaz de 
sumergirse hasta el fondo de la poesía de Pérez Bonalde— o de Gonzalo Picón 
Febres, académico que confesaba no entender los “Cantos de Vida y Esperanza”” 
de Rubén Darío y los versos de Leopoldo Lugones. Gil Fortoul, dueño de lám- 
paras bien abastecidas, con gran lucidez, en un ágil salto se remonta a puntos 


de vista diferentes, un tanto eclécticos, que lo señalan como un intelectual que 
no desentona en su tiempo. 


Esta circunstancia nos presenta a un Gil Fortoul como hombre bien do- 
tado para la apreciación crítica del fenómeno literario, pareciéndose un tanto a 
Semprum: sino en la urticante ironía, por lo menos en esa capacidad de colo- 
rear sus trabajos con las tintas emolientes de la gracia y lo pintoresco olivia- 
nando el desierto arenoso de los temas más secos. 


La ideología científica de Gil Fortoul será de etiqueta europea como la 
mayoría de sus contemporáneos que hicieron el viaje a las grandes capitales del 
pensamiento universal, para oxigenar el espíritu con nuevos conceptos. Era 
—en la Venezuela intelectual de fin de siglo— un abanderado del llamado 
“Positivismo”” que fumigaba por el mundo Augusto Comte desde las playas 
intelectuales de Francia. Aplicará ese criterio, sin exagerar principios, al estudio 
de nuestros fenómenos históricos con referencias bibliográficas de Gustavo Le- 
bon, Huxley, Naudsley, nombres que hervían de actualidad en su tiempo. Era 
la época en la cual se suponía que estudiando los fenómenos de la fisiología 
nerviosa y particularmente la cerebral podría encontrarse la clave de la vida 
psicológica y establecer sus leyes. 


Por ese camino científico —bajo el signo de aquellos deseos que al fin 
se transformaron en ilusiones— marchará la incansable curiosidad de Lisandro 
Alvarado con sus diagnósticos de clínica retrospectiva aplicados a personajes 
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notables en la vida de Venezuela. “Los Delitos Políticos en la Historia de 
Venezuela” y “Neurosis de Hombres Célebres” serán libros expresivos de las 
ideas ambientales, ya firmemente aceptadas como caminos sin réplicas. 


Gil Fortoul, desde el ángulo del Positivismo y cargado con propósitos 
renovadores, penetra en la Literatura Venezolana en fructuosa tentativa, con 
un nuevo mensaje estremecido de gérmenes polémicos. Por el ímpetu reno- 
vador de sus conceptos, representa, en el vigilante cuadrante de su momento, 
la aguja que señala la hora más culminante. Así Gil Fortoul forma un con- 
traste violento con aquellos que representaban el antiguo orden conceptual, 
guardianes de una de esas épocas perezosas que Ortega y Gasett llamaba 
“acumulativas”, limitadas a vegetar, sin arriesgarse a ninguna aventura inte- 
lectual. 

En tal sentido se diferenciará de aquellos que araban su campo inte- 
lectual con los bueyes antiguos, procedentes de los valles floridos del roman- 
ticismo. Se destacará como el adelantado de la técnica naturalista en la 
composición de la novela. Publica entonces en Leipzing, —.1888— su novela 
Julián” con la que hace su entrada a la Caracas intelectual de su entonces 
bajo el arco triunfal de los novísimos conceptos. Con su pequeño texto emite 
la nota de fondo de sus días: en aquellas páginas, como lo dice Angarita Ar- 
velo, no logra emanciparse de ciertos resabios románticos que asoman tras la 
reja de aquel libro como flores tardías de una pasada primavera. Su estilo no 
será el repujado de los preciosistas que pudiera venir en aquellos “Cuentos de 
Color'* de Manuel Díaz Rodríguez. Los valores de la sobriedad —<que por los 
momentos se festonean de cierto lirismo reflexivo— le dará a “Julián” un valor 
de excepción muy respetable. Allí vienen atisbos de técnicas europeas, desco- 
nocidas en nuestro medio, procedentes de los laboratorios de Zola, Maupassant 
o Bourget, oráculos de la época. 

Por esta causa, su novela —y las ideas que allí expone— causará 
desasosiego entre aquellos escritores que representan conceptos conservadores 
de preceptivas añejas. Con todo y los reparos críticos que pudieran formulár- 
sele a “Julián” no podrá negársele a esa obra un valor notable en la evolución 
de nuestra literatura que culminará en Rómulo Gallegos o Arturo Uslar Pietri. 
Anteriormente Gil Fortoul había oficiado, ingenuamente en los altares de la 
poesía clásica como un “abate joven de los madrigales”. 

En efecto: en días de mocedad —en El Tocuyo— escribirá versos de 
sabor clásico com temas más o menos románticos que reunirá en un folleto 
titulado “La Infancia de mi Musa”, curiosidad bibliográfica en la Opera Omnia 
del autor y, de la cual hubo de ocuparse Luis Beltrán Guerrero con el fin de 
desentrañar su valor. Su poesía —o mejor: su composición versificada— titu- 
lada “La Obra de Colón y su Influencia en los Destinos de América” —bastante 
pesada como ha de presentirse con la sola lectura del título— obra de cer- 
tamen patriótico —escrita en 1883— con motivo del Primer Centenario del 
Nacimiento de Simón Bolívar — es objeto de un premio por parte de un Jurado 
que vestía lúgubres levitas académicas. Será el primer gajo de laurel que la 


— 99 


LETRAS 


mano sarmentosa de algunos ancianos colocaran en la frente del joven signi- 
ficativo que pondrá después nuevas piedras en su honda fervorosa. No rein- 
cidirá como poeta de certámenes y cancelará oportunamente sus visitas al 
Parnaso con un adiós inteligente. Eso sí: seguirá siendo un poeta potencial, 
sin sucumbir a la tentación del ejercicio del verso, hombre volcado hacia la 
dimensión más profunda de sus mares interiores. 

Era —después de todo— un gran introspectivo y, a fuer de tal, gus- 
tará de analizar sus emociones cuando las suscita una obra de arte o la abs- 
traída contemplación de la Naturaleza. Esta actitud suya se reflejará en más 
de una página de valor antológico. Hubiera podido convertirse en un inquieto 
crítico de arte por aquella favorable circunstancia temperamental: pero se quedó 
en el recodo florido del comentario ocasional y volandero, lleno de bullente y 
espontánea erudición siempre con las puertas abiertas a lo que pudiera sig- 
nificar un impulso dinámico en literatura, de carácter renovador. 

Justamente, el objeto de estas líneas es enfocarlo por este costado de 
su personalidad. Su agilidad mental era prodigiosa para colocarse en el punto 
preciso: esta elástica cualidad queda en evidencia en 1928 frente a discutida 
corriente literaria llamada de '““Vanguardia'” que había agrupado a lo más 
jugoso de los jóvenes, hirvientes de ímpetus insurreccionales frente a los últimos 
destellos del “Modernismo”. 

Esta cualidad de comprensión frente a lo que inrrumpía como novedad 
en el ambiente literario, queda destacada más y mejor si lo comparamos con 
la actitud de otros críticos: Semprum, por ejemplo. Como lo anota Luis Bel- 
trán Guerrero en su reciente libro “Razón y Sinrazón”, Semprum —que fuera 
comprensivo crítico de los Modernistas— para 1928 había perdido su “elasti- 
cidad de captación” puesta en evidencia frente a la generación de “Vanguar- 
dia”. “Enlutado y pesimista” Semprum no pudo llegar a la raíz de aquel mo- 
vimiento que le exigía un esfuerzo distinto a su sensibilidad. En cambio, José 
Gij Fortoul, por encima de la razón biológica de su avanzada edad, se muestra 
altamente comprensivo frente al mensaje y la aventura intelectual de los jóve- 
nes de aquel momento. 

El mérito de su posición frente a la Escuela de Vanguardia, quedará 


más de relieve cuando asistamos al clima intelectual de formación del autor 
de “Julián”. 


El primer ámbito de su formación intelectual —en años estudian- 
tiles en El Tocuyo— será serenamente clásico y humanístico por el influjo 
de su Maestro en el Colegio “La Concordia”. Los clásicos griegos y latinos 
alimentarán los días primordiales del despertar de su sensibilidad. Pero no 
constituirán uno como horizonte cerrado, de unilaterales perspectivas: Gil For- 
toul aguza su vigilia en el sentido de concebir y asimilar a los clásicos en el 


100 — 


AGS 


JOSE GIL FORTOUL Y SUS INTERVENCIONES 
EN LA HISTORIA LITERARIA DE VENEZUELA 


sentido creador que le asigna Gide. El Maestro ——Don Egidio Montesinos— 
aspira a que sus discípulos realicen plácidamente el concepto de la belleza 
literaria bajo el influjo de éste o aquel modelo de las fuentes clásicas. Para 
tales fines, el Maestro se afana porque sus discípulos se ejerciten en el apren- 
dizaje de las lenguas muertas para llegar, con copioso fruto, a la entraña de 
los antiguos. 


Pero la influencia de aquel ambiente formativo, donde adquiere cono- 
cimientos fundamentales, no irá en mengua de la amplitud de su sensibilidad: 
vivirá a la luz y no a la sombra de aquellos grandes nombres de Grecia y Roma. 


Donde las ideas literarias de Gil Fortoul quedan bien dibujadas sería 
en la intervención frente a la Escuela de Vanguardia en 1928 con su trabajo 
publicado en la Revista “¿Cultura Venezolana” titulado “Alrededor del Van- 
guardismo Poético”. Si para esta fecha su edad será avanzada y estereoscle- 
rósica, su claridad mental corresponderá a la de aquellos años germinales en 
que, con somatismo juvenil, probaba y criticaba la miel de todas las escuelas. 


El “Vanguardismo”” había logrado reunir en Venezuela a lo más vital- 
mente estremecido de la juventud, dispuestos a dar la batalla literaria frente 
a las últimas emanaciones del Modernismo que se había significado en notables 
letrados de ya añeja madurez. Como sucede con todos los movimientos reno- 


“ vadores, la Nueva Escuela había suscitado la crítica de los sectores que repre- 


sentaban los valores de la tradición amenazada. Gil Fortoul mo se le contem- 
plará mezclado entre los canes que laten a la caravana que pasa. 


Como hombre versado en cuestiones de literatura —<que había visto 
nacer y morir Escuelas— comprende que el Vanguardismo sólo pretende renovar 
o rejuvenecer formas de arte gastadas por el uso. A ello no se opone, porque 
según su propia confesión, carecía de autoridad, de fuerza y de voluntad. Y se 
resistía a aparecer como “el viejo caballo cansado corriendo detrás, a larga 
distancia, de potros briosos O relinchones”. 


Así como en los tiempos del Modernismo viene aportando juicios críticos 
y despejando cerrazones, asimismo, con igual empuje, aparece ante aquella 
generación con perfiles de Maestro amable, luciendo en su heredad un trigo 
sin cizañas. 


Florecía aquella corriente literaria en las márgenes sombrías del régimen 
político del General Juan Vicente Gómez, después de consumada la Primera 
Guerra Mundial: era la expresión de grandes inquietudes y rebeldías estéticas 


que, viniendo de Europa, encontraban eco simpático en el aire americano. 


Los conceptos que sustentaba Gil Fortoul frente a aquella corriente in- 
telectual aparecieron en “Cultura Venezolana” y, tanto por la notable perso- 
nalidad que los emitía como por la sustancia misma de sus apreciaciones, alcan- 
zaron gran trascendencia hasta en públicos indiferentes a la cuestión literaria. 


Gil Fortoul, por su formación científica, gustaba siempre de fijar y 
aclarar los términos que debían entrar en juego durante su exposición. Sabía 
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tratar los más complejos temas con las palabras más sencillas: dudando siem- 
pre de que el lector corriente lo comprendiera, recurría al oportuno y pintoresco 
símil, se auxiliaba con la palabra clara, con el ejemplo gráfico extraído de la 
vulgar vida cotidiana. Era un cruzado de la claridad. 

Se coloca frente a la nueva y apasionada generación, como hombre 
que no viene ni a criticar, ni a censurar, ni, mucho menos, a condenar. Recuerda 
su condición de jurista que “jamás convino en ser juez porque, de acuerdo con 
su filosofía, aun los más empedernidos delincuentes tendrían la posibilidad de 
ser absueltos”. Era cierta aquella generosa y liberal exposición de principios. 
Era, por otros respectos, expresiva de un especial estado de gracia para la 
recepción y asimilación de todos los mensajes vinieran de cualquiera de los 
puntos cardinales del pensamiento universal. 

El notable escritor comienza defendiendo la Escuela Wanmguardista de los 
ataques de sus contendores. Aquellos que representaban ideas contrarias a la 
Escuela trataban de ahogarla en el desprestigio adjudicándole, como inmediato 
antecedente histórico, el llamado “'Culteranismo”” de Don Luis de Góngora: el 
“Príncipe de las Tinieblas'” para los críticos con cataratas en los ojos. Gil 
Fortoul considera tal apreciación como una ilusión histórica, propia de la men- 
talidad de gentes que sólo asimilan la apariencia de las cosas. En sus “Sole- 
dades” y en su “Polifemo” —decia— Góngora quiso reaccionar contra el ya 
cansado estilo de su época logrando su propósito porque tenía genio. Los otros 
Poetas que imitaron a Góngora, como carecían de talento creador, constituye- 
ron el “Culteranismo”. Góngora se quedó solo en su cumbre. 

Después de esta referencia a la Historia Universal de la Literatura, Gil 
Fortoul se refiere al “Delpinismo”, episodio histórico regiamente descrito por 
Pedro-Emilio Coll en páginas llenas de pícaro colorido. Porque los detractores 
de la Escuela le asignaban a los Vanguardistas vernáculos —para deprimirlos 
y restarles gravedad— un antecende ilustre en los anales caraqueños: Delpino y 
Lamas, humilde sombrerero caraqueño a quien, simulados admiradores, le aplau- 
dían sus enrevesadas producciones que requerían, para su reducción a términos 
lógicos, de una interpretación especial. Así decía el vernáculo bardo sombrerero: 


No ya sonido 
sin el dolor de otro instrumento. 


con lo que quería significar que el sonido que emitía un violín —por ejemplo— 
constituía el lamento póstumo del animal del cual se hicieron las cuerdas que 
hería el arco. 

Gil Fortoul, fijando con gracia el colorido local de aquella anécdota, 
descarta al “Delpinismo'”” como antecedente criollo de la Escuela de Vanguar- 
dia. “En resolución —decia— ni el culteranismo español, ni el delpinismo 
caraqueño se pueden invocar como precursores del Vanguardismo actual”. 

Contemplando a Gil Fortoul en el deslinde de aquellos conceptos, pode- 
mos apreciar una personalidad que no sucumbe ante el lugar común del pre- 
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juicio, hurtándose al ambiente hostil que rodeaba la labor revolucionaria de 
aquellos jóvenes poetas. 


Luego, llega al nódulo de la cuestión: a la parte técnica de aquella 
poemática renovadora. Para tales efectos, después de aclarar que no quiere 
engolfarse en comentarios minuciosos de los libros que sobre el Vanguardismo 
se habían publicado en Europa y América, anuncia que sólo se remitirá a la 
Revista “Válvula” que se había empezado a editar en Caracas (1928) como 
estandarte teórico de la mencionada Escuela. 

Gil Fortoul, comprende la finalidad de la técnica poética basada en la 
sugerencia y economía de palabras y el valor de la metáfora: pero señala sal- 
vedades, advertencias y distinciones. Es, en este punto, donde Gil Fortoul tiene 
una escapada tangencial hacia el humorismo, producto del espíritu travieso del 
hombre que quiere aligerar la gravedad del tema con alusiones risueñas. 

Y así aparece el hombre zumbón que se vale de comparaciones inge- 
niosas arrancadas de la vida corriente para formular sus salvedades frente a 
los principios expuestos en “Válvula”. Para una mejor apreciación de tales 
párrafos, copiaremos aquéllos referentes a las “salvedades, advertencias y dis- 
tinciones”. 

"Según los diccionarios, sugerir es: Inspirar, dictar, insinuar, recordar, 
advertir, etc., alguna especie. Retengamos el verbo “insinuar””. 


En primer término, se trata de pintar o describir la realidad no como 
ella aparece al vulgo, sino tal como el pintor o el poeta pretenden verla, con 
la mayor sugestión y sobriedad. En lo que casi estábamos de acuerlo, por lo 
que diré abajo. 

Sólo que, para comprender: bien las cosas conviene hacer algunas sal- 
vedades, advertencias y distinciones. 

Supongamos que el Poeta O el prosista (y de las diferencias entre uno 
y otro hablaré después) va a presentarnos a una bella mujer y con este motivo 
hablarnos de amor. Si no es vanguardista y si se trata, por ejemplo, de una 
muchacha angloamericana, la creerá fresca, fuerte, alegre, sportiva: uNa holan- 
desa será de subido color y abundosas carnes, rubia, húmeda como el trigo 
“maduro arropado de brumas: una francesa será espiritual, complicada, nuancée, 
delicadamente matizada en todo, en. el vestir, en el habla, en el andar, en el 
sentir, en el amar... "El vanguardista extremado no se detendrá ante nada 
de eso. Su papel se circunscribió a insinuar, a sugerir. Lo demás corresponde 
al lector o al auditorio. Veamos si logro explicarme mejor, en un asunto que 
pudiera ser escabroso. Si mi pluma resbala, perdóneme el lector, gracias a mi 
ingenuidad. 

Apelo a mis recuerdos. Cuando yo desempeñaba la Legación de mi país 
en Berlín, hace largos años, un Secretario muy joven de la Legación de los 
Países Bajos, a quien pregunté si era feliz en Alemania, me contestó al rompe: 
—"'Sí, muy feliz, aquí: buena cerveza y muchacha gorda'“—. No era van- 
guardista. 
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A una dama gentil, en Londres, dama de gran mundo muy festejada 
durante la “estación”, le oí decir, mientras saboreaba su té como si fuera sola- 
mente “sugerencia de te”: —Oh! el amor: si un simple capricho resulta banal, 
y si se torna en pasión, resulta tragedia: mejor es quedarse en flirt. Era van- 
guardista mundana. Pasaba sobre los sentimientos como mariposa, o brisa, O 
nube, voluble e inconstante. AÁ su novio, si ha tenido novio, le habrá dicho: 
quedémonos en la puerta de la Vicaría, sin nada aventurar. Á su marido, si 
loca se ha casado: ¿para qué querernos? La sugerencia basta”. 


Párrafos como puede apreciarse, traviesos e intencionados, propios de 
un temperamento reticente. 


Después de aquellos pintorescos escarceos, Gil Fortoul considera la rima 
y la neotipografía, puntos al que los Vanguardistas le asignaban demasiada 
importancia. El ilustre historiador, desdoblado en crítico, los considera como 
aspectos secundarios y rebatibles. Para Gil Fortoul la rima era esencial: a tal 
punto escribía: ““No recuerdo quien escribe que prescindir de la rima es saber 
andar sobre la cuerda floja sin el balancín. Convenido. Pero todos sabemos 
que la rima no fué nunca, en ninguna lengua, parte esencial del verso y que 
lo que distingue al verso de la prosa es un ritmo particular del uno y del otro”. 


¿Y la neotipografía? Una novedad sin importancia, Surge de nuevo, 
a este propósito el escritor pintoresco. “Por qué —decía— suprimir las ma- 
yúsculas para reemplazarlas siempre por minúsculas? Es suprimir un aspecto 
de la belleza visual. Las minúsculas son la turba, algo así como las obreras 
en las sociedades de insectos, o, hablando en lenguaje sugerente, son como 
mujeres pequeñitas que, si tienen gracia y sal dan gamas de chuparlas golosa- 
mente como un bombón acidulado. Pero las mayúsculas son como las mujeres, 


altas, esbeltas, airosas, elegantes ¿Por qué mo seguir con las letras de ambos 
tamaños? 


Gil Fortoul no sólo fué un gran historiador. Tenía un refinado tempe- 
ramento literario puesto en evidencia en sus novelas, en sus prosas reflexivas, 
en sus salidas ocasionales de crítico, pintoresco y profundo, lleno de compren- 
sión y experiencia que le imprimían perfiles de Maestro amable. No fué un 
misoneísta aferrado tercamente a una idea fija, asido a un principio cualquiera: 


estaba dotado de una gran capacidad interpretativa que fijaron su nombre en 
las páginas de nuestra historia literaria. 
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(LIBRO SEGUNDO DE MEMORIAS) 


Fragmento 


=]0 NA mañana declaré abiertamente 4 mis padres que no 
continuaría el bachillerato, que si estaba en Madrid era —ya 
ellos me lo habían oído varias veces— para hacerme pintor. 

_ Te morirás de hambre —me pronosticaron los dos, se- 
cundados además por mis hermanos mayores. 

—No me importa. 

—Pinta, pero termina siquiera el bachillerato, aunque lue- 
go no sigas ninguna carrera — me suplicó, siempre más com- 
prensiva, mamá. 

—:¡Nó! —grité. 

—_Pues no verás ni un céntimo para lápices y colores. 

—No los necesito. 

— Entonces, allá tú. 

Pensándolo mejor y como era verano, dije a los pocos días 
que sí, que estudiaría sin grandes prisas el cuarto año, del que 
me examinaría en junio O setiembre del próximo curso. 

Esta acertada decisión me valió en seguida unas pesetas, 
con las que me compré todos los útiles de dibujo, una pequeña 
caja de colores al óleo y hasta un caballetillo para pintar al aire 
libre. ¡Oh maravilla! Ya en aquella misma mañana me creí li- 
berado de oscuras melancolías y todo un ilustre pintor lleno de 
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gloria. Sin respiro, corrí al Casón, a aquel precioso palacete del 
rey Felipe IV, en la calle Alfonso XII, frente a los jardines del 
Buen Retiro. Quería, primero, dibujar, hacer '“academias”. Con 
cierta timidez, entré en secretaría para inscribir mi nombre, pero 
me dijeron que no era necesario, que el trabajar en aquel museo 
era libre y que el conserje me proporcionaría — ¡gratis!— el ta- 
blero para dibujo. Sólo el papel y la carbonilla correrían por mi 
cuenta. Al día siguiente, antes de las nueve de la mañana, ya 
estaba yo feliz en el Casón, extasiado ante la Venus del Esquilino. 
Pocos adolescentes habrán estado tan convencidos, como 
yo a mis quince años, de que su verdadera vocación eran las 
artes del dibujo y la pintura. Aún no había escuchado en aque- 
llos días míos iniciales —como tantas veces después— renegar y 
reirse de la escuela, de ese aprendizaje y disciplina necesarios 
para el sostenimiento y plenitud de la obra futura. Con verdadera 
unción, en aquella casa del rey Felipe IV, bajo la arrebatada ale- 
goría que Giordano dejó colgada al techo de la sala central, copié, 
a todos los tamaños, las blancas escayolas que reproducían la 
claridad airosa de la Victoria de Samotracia, el contorno arqueado 
del Discóbolo de Mirón, la esbelta sencillez del Apoxiomeno de 
Lisipo, la infinita tortura de Laoconte, la ruda anatomía del Hércu- 
les Farnesio, la infantil ligereza del Fauno del cabrito, sin olvidar 
las más famosas madres del amor y la gracia: la Venus de Milo 
y la de Médicis. Cuanta reproducción guardaba aquel museo 
—+fragmentos, estatuas completas o cabezas (¡aquella de Séneca 
el poeta que parecía una rata!)— surgió, ya en contorno preciso 
o en disfuminado claroscuro, bajo la carbonilla que mi mano al- 
canzó a llevar diestramente sobre la tensa superficie del papel. 
A los pocos meses me sabía el Casón de memoria. Todavía hoy, 
al cabo de tantísimos años, quizás pudiera dibujar algunas de 
aquellas esculturas sin tenerlas delante. Pero esto que para mí 
había comenzado tan hermoso, se me fué convirtiendo, por ya 
sabido y dominado, en algo monótono y sin gracia. Así que, sin 
abandonar completamente el dibujo de estatuas, quise probar 
cosa que sospechaba más difícil: copiar en el Museo del Prado, 
yendo a elegir, para primer ensayo, un San Francisco muerto, 
atribuido a Zurbarán. Nada he contado aún de la sorpresa que 


AR 


LA ARBOLEDA PERDIDA 


me causó nuestro maravilloso museo de pinturas en mis primeras 
visitas. No sé por qué, acostumbrado únicamente en mi pueblo 
andaluz a las malas reproducciones en colores y a ciertos paisa- 
jes de escuela velazqueña vistos en casa de mis abuelos, yo pen- 
saba que la pintura antigua sería toda de sombra, de pardas te- 
rrosidades, incapaz de los azules, los rojos, los rosas, los oros, los 
verdes y los blancos que se me revelaban de súbito en Velázquez, 
Tiziano, Tintoretto, Rubens, Zurbarán, Goya... Ante mí estaba 
ahora el verdadero principillo Baltasar Carlos, alzado contra el 
azul más nítido del cielo y el albo puro de la nieve guadarrameña, 
fondo muerto, plomizo, en la pésima estampa que reprodujera 
dos años antes y que motivara mi rompimiento con María, la co- 
cinera de mi casa del Puerto. Se inauguraban para mis ojos cán- 
didos, no sin provocarme cierto vago rubor el primer día, los ná- 
cares esplendorosos de las carnes de Rubens, aquellas Gracias 
fuertes, Pomonas derramadas, ninfas corridas por los bosques, 
Dianas ornamentadas de perros y olifantes, altas Venus de ceñi- 
dores desprendidos, desnudas diosas que pasarían a inundar, in- 
quietándomelas, mis desveladas noches adolescentes. Poco sabía 
yo entonces de sátiros, faunos, centauros, tritones y demás perso- 
najes silvestres O marinos, enrojecidas las pupilas, tensos todos 
los músculos en amor a las deidades hechas de rosas y jazmines 
por el pincel de Rubens. Si aquel tropel de fuerza arrebatada del 
pintor flamenco despertó en mí el sentido de todo lo frutal, codi- 
ciable, desatado que puede alguna vez ofrecernos la vida, la cla- 
ridad dorada de Tiziano, el macizo reposo de sus Venus enamo- 
radas de la música, su sonrisa apacible y juegos venturosos bajo 
“el manso viento” garcilasesco de los árboles, metieron en mi 
sangre para siempre el anhelo de una perpetua juventud, de una 
ilimitada, luminosa armonía. En aquel italiano de Venecia, co- 
mo en los techos primaverales de Veronés y en las calientes duras 
del Tintoretto reconocía yo, aún sin decírmelo del todo, cuanto de 
blanco y azulado, de soles y de brisas mediterráneas alentaba en 
las médulas italoandaluzas de mis huesos. Allí, de repente, se 
descorría ante mi asombro mudo la plena madurez de la gracia 


desnuda, la edad de oro del color, la expresión indecible del amo- 
de la pasión sin trabas de todos los sentidos. Creía 
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yo, recordando los pocos cuadros que había visto en revistas y li- 
bros de casa de tía Lola, que, además de lo umbrío de su colora- 
ción, el tema principal de la pintura clásica era el religioso y que 
demonios, ángeles, vírgenes, cristos, santos, papas, frailes y mon- 
jas de todas clases llenaban solamente las paredes de los museos. 
¡De qué violento modo el inmenso salón central del Prado me 
cambió aquella pueblerina idea! Ni siquiera la pintura española 
que ocupaba parte de él se atenía siempre a esa temática, aun- 
que, eso sí, la gravedad melancólica de su tono contrastara, 
hasta hacerlo aún más triste, con el de la locura rutilante de 
Rubens y la alegría melodiosa de los venecianos. Y comprendí 
que aún a pesar de los alados grises, platas, azulados y rosas de 
Velázquez, de las nubosidades celestes de Murillo, los azufres 
candentes del Greco, los marfiles y blancos de Zurbarán y el 
poderío cromático de Goya, mis ojos y mi sangre, todo yo perte- 
necía por entero a aquel mundo de áurea y verde paganía, de 
quien Tiziano, sobre los grandes otros —¡oh Tiepolo!—, se lleva- 
ba la palma. El, más que nadie, por su sentido perfilado de lo 
luminoso, me hizo confirmar luego, de manera definitiva, la per- 
tenencia de mis raíces a las civilizaciones de lo azul y lo blanco, 
ese que había bebido desde niño en las fachadas populares, los 
arcos de las puertas y ventanas de los pueblos de mi bahía, som- 
breados por aquel azul traslúcido que nos viene de los frescos de 
Creta, pasando por Italia, azulanado todo el litoral mediterráneo 
español hasta los. pueblos gaditanos del Atlántico, siguiendo su 
viaje Huelva arriba hacia los confines de Portugal. 

Estas primeras impresiones mías sobre el Museo del Pra- 
do, recuerdo que se las trasmití en sucesivas cartas a tía Lola, 
a quien seguía queriendo como mi iniciadora en la pintura. Ella, 
que murió al poco tiempo de nuestra ida a Madrid, siempre que 
su enfermedad del corazón le daba algún reposo, me respondía 


animándome, pidiéndome en una de sus últimas cartas le copiase 


para su cuarto la Inmaculada niña de Murillo. Pintor que yo 


cambié por Zurbarán, pues de los españoles, con Velázquez, el 
Greco y Goya, fué el que primeramente me llenó más de asombro. 

Yo siempre tuve, desde que los descubriera en el Prado, 
una gran curiosidad y admiración por los copistas, admiración que 
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extendí luego a los falsificadores de cuadros cuando entré en 
amistad con alguno. Había un copista en la sala de Velázquez 
permanentemente abonado a “Los borrachos”, que reproducía, 
de manera magistral, en todos los tamaños. Yo presencié la cum- 
bre de sus éxitos una mañana en que el museo estaba abarrotado 
de visitantes. Terminada una copia de las mismas medidas que 
el original de su cuadro favorito, en el momento que sobre su 
caballete rodante retiraba su obra de la sala del pintor de Felipe IV, 
la gente que allí se agolpaba le abrió camino, estallando en aplau- 
sos, que el buen hombre —un tipo singular por lo pequeño y 
barbudo— recibió con sonrisas e inclinaciones de cabeza. 

Soñaba yo entonces, siempre muy impresionable, con al- 
canzar la perfección en aquel sabio y pequeño arte de la copia 
y llegar a colgar en las paredes de mi casa mis obras maestras 
preferidas. Pero mi desasosiego de aquellos años, mi ya naciente 
intranquilidad por las nuevas tendencias pictóricas, hicieron que 
ni siquiera terminara el San Francisco yacente de Zurbarán ni 
otra copia —“La gallina ciega”, de Goya— que inicié algo des- 
pués. A mí lo que realmente me maravillaba era el ambiente del 
museo, aquel ir y venir por sus salones y pasillos lustrosos, envuel- 
to en el casi adhesivo aroma de barnices y cera, olor inolvidable, 
que siempre me hacía viajar hacia el de la resina venteada de 
los pinares del Puerto. 

Durante el invierno, la temperatura del Prado era delicio- 
sa. Aquellas ninfas calefaccionadas, que corrían desnudas perse- 
guidas por sátiros, aquellas Gracias y Venus desprovistas también 
de todo ropaje, se ofrecían tranquilas a mi éxtasis en la tibieza 
de las salas, resguardadas de los cuchillos penetradores del frío 
guadarrameño. En el verano, era aún más agradable, pues podía 
hacerse del museo el mejor baño o bosque de frescura, siendo los 

“salones de la planta baja los de los Poussin, Lorena y las esta- 
tuas— los más susurradores y velados a la hora de la siesta. Las 
umbrosidades profundas de los paisajes de Claudio Lorena, con 
“sus apoteósicos atardeceres izados de columnatas y ruinas de 
templos, llenaron mis estíos madrileños de una realidad todavía 
más poética que la que me hubieran entregado los más hermosos 


árboles de Aranjuez O La Granja. 
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Cuando empecé a copiar “La gallina ciega” de Goya, que 
dejé inconclusa, como antes dije, era también verano. Casi todo 
Goya se hallaba entonces en la planta baja, cosa que me hacía 
entrar en el museo por la puerta que preside la estatua de Ve- 
lázquez, custodiada por los cedros más bellos que se han visto 
en España. Rara era la mañana en que mi hermana Josefina 
——Pipi, como la llamábamos familiarmente— no venía conmigo 
para verme copiar el gracioso cartón de Goya. Yo la había afi- 
cionado mucho a la pintura y algo también a los versos, que leía- 
mos juntos en nuestros paseos por los Altos del Hipódromo, los 
jardines del Buen Retiro y del Botánico. Tengo que decir que ya 
no vivíamos en la calle Atocha, sino en la de Lagasca, número 
101, bastante lejos del Prado. Esto me obligaba a levantarme 
más temprano y a grandes caminatas casi siempre, pues ya mi 
concentrada timidez y mi amor propio para pedir dinero en casa 
comenzaban a martirizarme. Yo conocía el disgusto, siempre la- 
tente aunque por lo general no tomara más forma que la del si- 
lencio, que mi familia tenía por mi vocación pictórica y por la 
evidente sospecha de que no miraba los libros, ya que mi promesa 
de presentarme a examen al año de nuestra llegada a Madrid no 
había sido cumplida. Así que esta informalidad mía era la cau- 
sa principal de no atreverme a suplicar ni diez céntimos para mis 
mínimas necesidades callejeras. Pero ni poco ni mucho me im- 
portaba a mí en aquella época el ir a pie no sólo al Museo del 
Prado sino a cualquier parte del mundo. 

Las salas bajas de Goya, en las que se colgaban todos sus 
cartones para la Real Fábrica de Tapices, me abrían cada mañana 
los ojos a una fiesta, Única fiesta de verdad, alzada en medio de 
la triste, solemne pintura española como un chorro de gracia, de 
refrescante y alegre transparencia. Verbena popular de los colo- 
res, pregón fino de España. Juego del aire de la calle, traje de 
luces de los atardeceres de calesas, cometas voladoras y estrellas 
de artificio. Allí, los amarillos, los rosas, los verdes y azules más 
sutiles, como expandidos por una milagrosa agua, río brotado 
de un pincel que la naturaleza revelara de súbito sacándolo a 
la luz. Una España, por fin, capaz de claridades, de una sonrisa 
delicada, de un corazón desparramado y casi estrepitoso en su 
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sana alegría. Mas para cruel contraste, no lejos de este cántaro 
fresco de los tapices se hallaban los dibujos —y parte, si no re- 
uerdo mal, de los feroces muros de la Venta del Sordo, que 
luego pasaron a los salones altos del museo— como lanzando un 
agrio rayo de oscuridad mordiente sobre aquel ruedo luminoso, 
definiendo así lo que Goya y toda la España que le tocó represen- 
tar eran realmente: un inmenso ruedo taurino partido con violen- 
cia en dos colores: negro y blanco. Blanco de sol y lozanía. 
Negro hondo de sombra, de negra sangre coagulada. 

Los títulos puestos por el pintor al pie de sus propios di- 
bujos me divertían y hasta me sonrojaban, pasando grandes apu- 
ros para que mi hermana no descubriese aquellos más procaces. 
La ortografía de Goya en muchas de estas mínimas leyendas era 
más que libérrima, teniéndose que buscar la exactitud de su len- 
guaje no en el de la palabra escrita sino en el de la imagen 
dibujada. ¿Qué podían importarle a un hombre que poseía con el 
lápiz un medio de expresión tan genial los reglamentos de la 
gramática? Á mí, que en aquellos años me dejaban también in- 
diferente, lo que casi me causaba susto era el descubrimiento de 
una audacia de la que ni podía sospechar su existencia. ¿Cómo 
no iban a turbar entonces a un muchacho recién salido de su pue- 
blo espantajos cual “*El maricón de la tía Gila””, “Ciego enamorado 
de su potra”, “Nada dicen” o tantos sucios frailes comilones e 
impúdicos que ennegrecían de modo obsesionante aquella pared 
del museo? , 

Las mañanas y tardes del sofocador estío madrileño de 
1918, entre la levedad de “La gallina ciega”, los lavados y lápices 
del nada compasivo retratista de los últimos Carlos y Fernando 
borbónicos, sirvieron al cabo para despertar en mí, aunque al 
principio de manera vaga e ingenua, el entusiasmo que he lle- 
gado a tenerle y la comprensión de esa desventurada España 
suya, tan semejante todavía —¡ay!— a la que ahora padecemos. 
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FRANCISCO LUIS E 
Es Mar y María | 


“Mucho se parecen en el nombre el mar y 
María, pero más se parecen en el rendimiento 
a Dios”. FRAY MARCOS SALMERON, El Prín- 
cipe Escondido, Med. Il, V. 


- L pajarito bailarín, el pajarito bailarín cuyo nido es común a 
los gavilanes de la espada y a todas las avemarías del rosario, 
tiene una sola pluma desde que nos conocimos en el colegio de 
la calle Juncal. Era tan hermosa la mañana de marzo, tan inútil 
y tan inocente, que yo sentí verguenza de tolerar que me ense-. 
ñasen a escribir. El aula rendía sus ventanales a muchísimo cielo, 
y el sol (ese gran sol que ya se fué para mí, porque de puro ser 
puro, sólo consiente la compañía de chiquilines y banderas argen- 
tinas), el sol iba de banco en banco, muy entretenido en corregir 
los cuadernos y en comer una verdadera naranja, mientras la po- 
bre señorita, morena como nunca, se ponía más nerviosa que 
cuando entraba el inspector. 

El disimulo me aconsejó distraerme de aquel concierto de 
pudores y luces, alzar el vuelo de los ojos y escoger, entre los 
utensilios de la tortura escolar, alguna ccricia restauradora. Pero 
el pizarrón era de piedra, los punteros indicaban una conducta 
demasiado rectilínea, los mapas habían emprendido viaje a sus. 
respectivos países, y el ábaco, el ábaco de las primeras exacti- 
tudes, el ábaco siempre lúcido en s:: reja, pero sin reparar en mí, 
proseguía la suma de sus años, meses y días de cárcel. 

Hasta los retratos eran indiferentes a la buena voluntad 
del niño que, por atender a la ley de instrucción pública, reti- 
raba la vista de la peligrosa belleza que suele habitar en el revés. 
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de los ventanales infantiles. El ceño de los próceres, agravado 
seguramente por el almidón de sus cartulinas, me sorprendía mu- 
cho más que la ceguera de los objetos neutrales. Moreno, Bel- 
grano, Laprida y San Martín (este era un rey.. .) exigían un 
respeto que acaso yo les escatimara con frecuencia. Pero ¿se 
atreverían ellos a condenarme si pudiesen comprender mi ya dili- 
gente distracción y seguir conmigo el rumbo de aquellas nubes 
de mil novecientos ocho, que jamás he vuelto a ver en las maña- 
nas de Buenos Aires? 

Entre tanto, la maestra se acercó a mi pupitre, me dijo que 
aquel era el día señalado para despedirse del lápiz y comenzar 
a escribir con tinta y, antes de alejarse, me puso en relación con 
el chingolo que se pasea por esta prosa. Consideré despacito al 
extranjero y le tendí la mano derecha, vale decir, el nido. Juntos 
anduvimos el papel, un poco recelosos ambos, hasta que al mú- 
sico de la sola pluma le dió por cantar el santo nombre de la 
Doncella. No recuerdo bien toda la frase de mi amigo. Reconoz- 
co aún, eso sí, los estremecimientos que denunciaba mi letra 
cuando dibujé los perfiles de las palabras mar y María. 

Las dos [María y mar) eran voces entreoídas apenas en 
mi pequeño lenguaje, pero su resplandor y su timbre me las hi- 
cieron familiares en seguida. María y el mar y el mar y María 
jugaban en mi corazón al juego profundo de las alas y de las 
olas, al juego que juegan aves y naves con las hondas ondas, al 
juego de partir al albur y esperar a la orilla del amor, al juego 
sin fin, al juego sin ton ni son, al juego. María y el mar y el 
mar y María cobraron, a favor del vaivén armonioso, la forma 
que yo necesitaba para percibirlos. Entre relámpagos de música 
la vislumbré. La Virgen del Buen Aire tenía un velero en los 
brazos y lo hacía dormir. El mar a sus pies, escuchaba. 


SAN LUIS, ATENTISIMO 


Este nombre afilado y cristalino de Gonzaga conoce ya 
todos los peldaños y el eco de mi memoria. Cuando yo era chico 
solía imaginar al santo de los colegios con el corazón inclinado 
sobre un pupitre muy frío, serio hasta la tristeza, próximo y. le- 
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jano como cualquier hombre, blanca y firme la frente y desvane- 
cida la mano sobre la playa de la lectura. Nunca entreví al paje 
del príncipe don Diego, al muchacho hacendoso de cortesías, al 
humilde de las humildades. San Luis estaba bien sentado y estu- 
diaba una lección puntiagudísima, sin esperar jamás la cita de la 
campana, sin apetecer el recreo, sin mover un nervio de su mun- 
do, solo, pálido, dura y gloriosa la voluntad de la mirada. 

La imagen creció conmigo, se perfiló con una gracia me- 
jor y más límpida, se hizo de piedra musical entre los otros re- 
cuerdos imponderables, encontró su verdadera celda gramatical 
y continuó visitándome. Ahora deletreaba yo sus áridos libros, 
puestos al alcance de la vida y cerca de su laurel, pero difíciles, 
difíciles, difíciles. Aquella lectura empecinada, suspendida por 
ruiseñores a la orilla de un precipicio de tierra, aquella lectura 
imperturbable y perfecta, hermosa de tanto sacrificar y sacrificar, 
y viva de tanto morir, me parecía el sueño mismo. 

Vuelvo a verlo. Estudia todavía con idéntica lisura, pero 
su atención es divina ya como la de los querubines inteligentes. 
Esta fijeza del ánimo, este confluir de todos los torrentes natu- 
rales en un hilito de sus ojos enteros, esta dulce atención ha que- 
rido salvarlo. Desde un 21 de junio semejante al que cegó sus 
relojes con un tiempo distinto, me gusta recordar al inmóvil, al puro, 
al que no se distrajo ni en el éxtasis, al razonable soñador, al 
intelectual. Me gusta y me da pena. 


(De mi próximo libro EL SUEÑO) 
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a Manuel Felipe Rugeles 
Camino acompañado por el Avila, 
fundiéndome con él en la penumbra 
de su luz ladeada: de sus valles 
como el silbo de un mirlo. 
Voy abriendo 
la ignorancia feliz de la montaña, 
y el aire puro, el sorprendido roce 
de la hierba y el agua. : 
Monte arriba, 
empañado de aromas solitarios, 
sueño que subo a la velada cumbre, 
y hundo mi corazón en la espesura 
diáfana de la noche: de esta noche, 
santa, que guardo en mí, que dentro llevo, 
que dentro me ilumina, aunque ande sola 
mi alma en la soledad del monte oscuro, 
lejos, ¿pero estoy lejos?, de los míos. 


Las alas, los afectos de la vida, 

la dulce libertad del alma toda, 
llevan mi ser, como en suave vuelo, 
como el olor de la retama el humo 
de la hoguera, lo mismo que la música 
del tendido pinar, en torno al recio 
cinturón de montañas que rodea 
esta noche a Caracas: esta noche 
mandataria de Dios, allá nevada 
entre yertas encinas, y aquí tibia, 
sumida en la pisada, verdiaérea, 
límpidamente santa: rumorosa 

de muchas navidades con las puertas 
abiertas al sigilo de los Andes. 


¡Rumorosa y silente, al mismo tiempo, 
de muchas navidades que congregan 
gentes de todo el mundo, con cantares : 
de todo el mundo, al pie de los pesebres 

alucinados, respirados, tibios: 


cálidos como el hueco que la oveja 
deja de madrugada en el rastrojo! 


Son gentes que han venido, que han doblado 
la vida en dos, definitivamente, 

como un papel sagrado que se guarda 

en el bolsillo mucho tiempo, junto 

al íntimo calor, pegado al suave 

muro del corazón, y que al sacarlo 

un día de repente, ya está roto. 


Tienen la fe del Avila en el Avila. 
Dan el pecho a la vida como pueden 
y buscan el cobijo de este monte 
coronado de ráfagas de árboles, 
por donde el agua virgen rumorea 
en diálogo perpetuo con la sombra. 
Ellos, fundidos a la nueva patria, 
reunidos a las grietas de los Andes, 
agarrados de ellas como ovejas 
tenaces, reunidos a los pozos, 
mezclados a los surcos recién hechos, 
levantarán, Manuel Felipe, un día, 
la tierra en esperanza que tú sueños: 
la tierra de Bolívar toda junta. 


Pero esta noche nacedora y virgen, 
al compás de su pecho, están cantando 
comarcas invisibles de la tiérra: 
invisibles comarcas, lagos, pueblos 
con abetos mojados o con ricos 
olivos nobleañosos; y convocan 
desde su corazón sitios y fechas 
ahogados hace mucho. 

Si te fijas 
llevan una medalla de impalpable 
metal, que está royéndoles el pecho, 
gastándoles la piel del alma viva, 
fundiéndose con ellos desde niños, 
igual que esas raíces que se meten 
debajo de las tapias de los huertos. 
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Al volver la mirada a todas partes, 
dentro del corazón: en la palabra, 

en el vuelo interior de la palabra 

que lleva a todas partes, pienso en ellos; 
y en esta noche de bonanza fuerte 

que sacude la tierra silenciosa 

igual que una oleada subterránea, 
pienso en su corazón absuelto en risa 
por encima del Avila y del mundo. 


. . Sueño que subo a ver, que trepo el río 
hasta la luz del manantial, que asciendo 
llevado por mi anhelo, en esta noche. 


La ciudad a mis plantas se derrama 
como la muerta lumbre de una hoguera 
movida por un viento no visible: 

el ruido y el silencio son iguales 

desde arriba, en el vaho de las cumbres. 


Los hogares ascienden y descienden 
por las frescas laderas que entrelazan 
la callada ciudad. 

Se oye un riachuelo, 
que puede ser el Guaire o el de alguna 
remota aldea de movidos álamos, 
casi en León: el corazón no sabe. 

No sabe, y yo estoy libre sobre el Avila, 
presenciando el misterio sin techumbres 
en esta santa noche de unión íntima. 


Entre esa masa humana que se acuna 

a sí misma cantando, tengo amigos 

de aquí y de allá, y el monte les abraza, 
les acuna también con son silente: 

con apagada música de estrellas. 


. . Faustina, mi sirvienta de otros días, 
con su risa leal, y que no sabe 
que yo la estoy mirando, acompañándola, 


oyéndola reír, porque era buena, 
y la bondad es fiel y no se extingue. 


Luego Justino con sus hijos juntos, 
también al pie del Avila, recrece 
(lección de surco arado es todo hombre) 
su vivir en América. 

Sotillo, 
y Cedillo, poblando sus hogares 
de intimidad radiante, y Duno, y Mario, 
y Manolo Valdés, y Héctor Guillermo, 
y Luis y Rosselló, bajo la indómita 
majestad de estos picos celestiales, 
sonríen sus palabras, sueñan, cantan. 


A todos se les oye cómo cantan, 
cómo acunan un niño, cómo cantan, 
cómo cantan, Dios mío, cómo cantan, 
al pie de esta montaña donde sólo 
se escucha el resonar del agua rota 
y el unido sigilo de los árboles. 


Lección de surco arado es todo hombre: 
Aparicio, Rossón, Gerbasi y Lira, 

y todos hacia adentro de ellos cantan, 

pegados al botón de sus raíces, 

como la alondra con su nido en tierra 

esconde en el trigal su fiebre pura. 


Y todos hacia adentro de ellos mismos 
cual túneles abiertos por la vida, 
unidamente cantan, lloran, cantan, 
sus cárceles desliíen mientras cantan, 
y acompañado el corazón se siente 
de aladas magnitudes, y mecido 

por la sustancia universal que ríe 
desde abajo hacia arriba, en esta noche 
que es un vaso de agua aquí en la cumbre, 
que es un niño cogido de la mano, 

que es una misma voz, Manuel Felipe, 
para todos los hombres. 
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Para todos 
también es la palabra cuando canta 
de verdad en el pecho, y les reúne, 

a todos les reúne, les congrega, 
como junta Caracas a las gentes 
que vienen hacia ella desde el último 
rincón de la pobreza, convirtiéndolas 
en moradoras de una fe. 

POr: eso, 
fundada sobre huesos españoles, 
gloriosamente abierta por Bolívar, 
pero hecha sobre todo por el canto 
de sus generaciones, día a día, 
Caracas es su propio nacimiento, 
su propia navidad, y desde el Avila, 
como infantil pesebre de los Ándes, 
se la ve reflejada hacia el futuro 
y acunada por él. 

Allá en el fondo 
de la extasiada cuenca montañosa, 
bullidora en silencio desde arriba, 
parpadeante, nítida, se tiende, 
entre el gris y el verdor de los ribazos, 
la respirada cuna. 

¡Y cómo cantan, 
cómo cantan en ella, sobre ella, 
en esta noche nacedora y virgen, 
los árboles del Avila, los árboles 
resbalados del Avila, las cimas! 


Como un sollozo despeñado, el Guaire 
cae en mi corazón, y su agua sorda 
arrastra mocedades de los siglos, 
noticias de mil pájaros, y briznas 
de tanta levedad como la mano 
de un niño, o como el beso en duermevela 
que su madre le da sobre la frente 
al mirarle en la cuna. 

En esta noche, 
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paseando el corazón, lavando el alma 
sobre la faz del Avila desnudo, 

Manuel Felipe, con mi hogar a cuestas, 
me acogiste en el tuyo, como se abre 
simplemente una mano; y ví tu infancia 
continuada en la niñez de otro, 

reída, como un eco propagado 

por cima de los montes, en la brisa 
que roza las estrellas de las cumbres. 


Medularmente viva, la madera 

de nuestra dulce siempre primer cuna 
ahora está en nuestros huesos, la lleyamos, 
chirría por las noches a menudo, 

asoma a nuestros párpados de leche, 

nos mece en soledad. 

Como tú sabes, 
como tú sabes bien, Manuel Felipe, 
niñez continuada es sólo el hombre. 
Todos los niños juntos de la tierra 
un sólo corazón forman ahora, 

y cantan, se les oye, escucha, escucha. 


Pueden más que los Andes: son más fuertes. 


También mi corazón está cantando 
como un niño perdido que se asoma 
al umbral de una puerta espejeante, 
de una infinita puerta espejeante, 

de un infinito hogar espejeante 

que pone en relación todas las cosas 

y que ata dulcemente las distancias 
igual que las campanas de los pueblos. 


Ahora estará rozando espesamente 

la nieve, el sobrehaz de la llanura, 
contra adobe y adobe, surco y surco; 

y también desde el Avila contemplo, 

en pura vecindad con las estrellas, 

las oscuras murallas invadidas, 

y el humo de la hiedra entre unas tapias 
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que yo recuerdo bien. Parece casi 
que voy a entrar allí, diciendo nombres 
que yo recuerdo bien. 

Manuel Felipe, 
lo mismo que esas cosas de que hablo 
por encima del Avila, y de otras 
que imploran aún mudez y no palabra 
dentro del corazón, césped reciente; 
lo mismo, digo: en la unidad del beso, 
en el húmedo sitio de la risa, 
en el panal del tiempo, en el que junta 
tristeza y alegría en una nota, 
en una sola vibración viviente, 
en un aroma indisoluble de alas 
y de fechas oídas en los árboles; 
lo mismo —te repito— que la música 
de la indeleble hiedra cuando suena, 
irá conmigo el Avila. 

Conmigo, 
lo llevaré conmigo confundiéndose, 
fundiéndose a mis manos, de igual modo 
que yo por sus caminos respiraba 
el olor de las hojas, el susurro 
del Guaire virginal, y el aleteo 
de las piedras debajo de las aguas. 


Sin esconder rincones, entregando 

las sílabas veloces de la risa, 

y el sordo, sordo llanto, en una sola, 

en una vera navidad creyente, 

la palabra del hombre es todo el hombre 
y canta a puerta abierta cuando canta, 
cuando sigue a los pájaros. 

Conmigo, 
lo llevaré conmigo en nacimiento 
perpetuo de hermandad, donde el que bebe 
florece sus entrañas, y en fe viva, 
en navidad perenne de fe viva, 
se acompaña del mundo y no está solo. 
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RODOLFO 
MOLEIRO Senda 
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Hay en la luz sin fondo 
senda de azar viajero 
tendida en áureo polvo. 


La veo como busca 
por los aires de entonces 
glosa de agua presunta. 


Un dejo, un son oído, 
eco de labio ausente 
réplica de lo efímero. 


Trecho de aromas gana, 
se aduerme en los recodos 
de sombra y resonancia. 


Ve partir esas aves 
que van a los albergues 
nómades de la tarde. 


Tras ilusoria huella 
en lejos de aquel árbol 
suave contorno sueña. 


Alar, sitio de apego, 
visión que se recrea 
en ciclos de humo lento. 


ll 
ESPLENDOR 


Bajo la luz sin fondo 
trazo de aquel sendero 
perdido en áureo polvo. 


Por él, con ágil planta, 
a suelo que desborda 
y a cielo que descampa. 


A soledad extrema 
que las aves conocen 
de las largas faenas. 


Al esplendor que brinde 
alojo en el miraje, 
sorbo de fuerza libre. 


llusión manifiesta, 
leve sobre rumores, 
veloz de transparencia. 


Oquedad que se plena 
más allá de sí misma, 
lejanía que cerca. 


En sus ondas se salvan 
velámenes del sueño, 
vuelcos de la montaña. 


Planicies, heredades, 
donde el alisio suelta 
los júbilos de antes. 
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PASCUAL VENEGAS 
FILARDO 


He venido a pasear por estos mis parajes 
donde mi sér un día, remoto y sin historia, 


fué sustancia de la suya, misteriosa y sin contornos. 


Cómo sienten mis pasos la inmensidad de este universo 
donde callada canta el alma de los minerales. 
Aquí donde se desliza ígnea la roca no nacida, 
resto de edades en fuga hacia los siglos, 
donde el odio de los hombres es apenas leve brisa 
y donde la noche viste eternamente con sus tesoros 
la fuente sin canciones en su nocturna vida. 
Van mis pasos envueltos en el silencio 
de los metales que sueñan vanamente en sus mineros 


y del diamante cuya luz no estalla presa entre las tinieblas. 


La raíz del árbol soportador de trinos 

abrió con su paso de lenta arteria su camino de vida, 

silenciosa y tímida, hasta el corazón del agua 

que no ha gozado el diáfano viaje suspendida en la gota de lluvia 


ni en la cascada que pinta en nácar la roca que peina su caída. 


La vida un día comenzó a descender hacia estos mundos 
por donde mis pasos circulan inocentes, sin temores, 

como viaja por el aire de la alcoba o la cabaña 

el vagido tierno del niño que se suma a los hombres. 


La planta comenzó a estirar hacia el cielo su primera esmeralda 
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buceando en el primitivo viento del orbe su derecho a crecer, 
y tímida y resignada, 

la raíz abrió su rumbo hacia este corazón de paz 

que insensible palpita en una noche de negros soles. 

Y los primeros pasos quedáronse en su andanza, 

un breve palmo apenas hacia este país de dulce noche 

envió el árbol amigo de Dios, hermano del sol 

y rey de las estrellas. 

El animal con ojos que no miran y de voz invisible 

apenas unos pasos enrumbó hacia la íntima entraña 


de este ancho mundo donde sin nacer se queman las palabras. 


El alma de los metales, de los fósiles milenarios, 

de los volcanes que rugen y desatan bajo el mar sus iras inocentes, 
de estas aguas solemnes en su inmóvil tristeza, 

de estos inmensos túneles donde la voz se pierde, 

se abre a mis pasos seguros ya en su sendero de siglos 

donde la eternidad eleva su mudo canto | 


y Dios pasea triunfal un átomo de la Creación. 


Atónito miro desfilar la infinita rosa en sombras 

del mundo que palpita mudo y tenebroso, circundándome. 
Y mientras mi andanza sigue por sendas innumerables, 

un corazón inmenso de roca y agua, 

de innominadas sales y noche silenciosa, 

palpita inagotable, lento, grave, 


con solemne latir de eternidad. 
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Por 
HORACIO ESTEBAN 


RATTI 


Elegía 
de las Palabras 


en la Lluvia 
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Este delirio de agua te retiene a mi lado 
y escucho tus palabras crecer entre los juncos 
aquellos de tu gracia. 


El día se hace triste y nace del silencio 
un aire inexistente poblado de cansancios. 


Alternadas esperas duermen en la gramilla 
trayéndome tu tiempo 

en pausas de verano, a la hora del trigo 
maduro de añoranzas. 


El vino de tus ojos para la sed del canto. 


Hoy eres el más próximo y eres el más lejano 
de todos los recuerdos. 


¿Será verdad tu muerte, o es que yo estaré muerto 
hablando con el agua? 

Acaso, sin saberlo, los dos estamos muertos 

y el mismo río de antes nos une en otro espacio 
dormido de regresos. 


¡Oh dulce compañera del campo y de las plantas! 


Son libres las canciones... Es largo este cansancio... 


¿Por qué estará la orilla tan lejos en mis viajes? 
Caminos de palomas me llaman y no alcanzo. 


Tu vida no fué cierta ni lo será la ausencia, 
pues eran muchas niñas las de tu rubia infancia 
y están sobre la tierra urgidas de palabras. 


Cercados por la lluvia se adormecen los pájaros, 
se aquietan los caballos, la soledad se yergue 
más alta que los árboles, 

como la gris inercia, 

y lentos, los caminos, vuelven sobre tus pasos 
porque ya no hay distancias. 


¿Un nuevo nacimiento es esta voz hablándome? 


El eco de la lluvia repite tus palabras, 
o las descubre el ángel 
en su magia de cantos. 


Sales de un verde espejo con las flores de cardo, 
y los vacunos, mansos, se agrupan por mirarte. 


El brillo de las lágrimas cuelga de los alambres 
cuando llueve despacio... 


Un jinete emponchado va de galope corto 
hacia la indiferencia 
de los días nostálgicos. 


Hoy tu vestido es blanco, como el de los recuerdos 
y el de algunas estatuas; 

pero yo sé que vives en el cristal del agua 

y en la nada del aire, 

después de varios ríos y de posibles años... 

Mas sé que eres estatua. 


La lluvia sobre el campo es lluvia de palabras. 
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Espacio, me retienes 

hundiéndome en la tarde más profunda; 
el sol desciende 

al fondo de la luz, al horizonte 


que la montaña oculta. 


Pero el tiempo en la altura, 

cayendo hacia la noche, no se apaga. 
Mira, la luna, 

de pronto, sin nacer, sin horizonte, 


aclara la montaña. 


Pero calla, el rocío 

mis párpados confunde con la hierba. 
Déjame, espacio amigo, 

aquí abajo en la tierra, aquí en la noche, 


mirar con ojos húmedos estrellas. 
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Por Fervor Cotidiano 
PEDRO DUNO ¿ 


(fragmentos) 


Prólogo al libro 
“Manual de los oficios”. 


a Pedro Sotillo 


Con Amor artesano, 

con la virtud alegre del oficio, 
con la mano hacendosa, dedicada: 
Quiero cantar 


¡Maestros! 


vuestro hacer cotidiano. 


Nosotros 
que conocemos el beso húmedo de la aurora 

y sabemos lo que cuesta que nos salga el sol, 

y que hacemos mañanear a la mañana; 

Nosotros que hacemos madrugar cada jornada, 

y apuramos el día hasta el ocaso, 

para llevar a casa de regreso 

la tibia noche que serena 
y alguna que otra estrella entre el abrigo: 
Nosotros 
Nosotros debemos cantar... 


Nosotros debemos decir: 


¡Hacemos! 
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De ti, maestro herrero, 
de tu forjar glorioso de toda la herreria! 
De ti, labriego, campesino 
de tu escuchar ansioso del verde levantar, 
de tu labriega espera de toda madurez. 
De ti amigo zapatero, 
de tu saber calzar el verso callejero, 
de tu sandalia azul para la niña, 
de la dura, trabajada, negra bota de trabajo. 
De la madera y la carpintería, 
De ti hojalatero, panadero; 
De tus brazos, fogonero; 
De todos los haceres, 
de todos los oficios, 
debemos decir su alegría. 
Su alegría madurada, gota a gota, 
esperada, lograda, 


sasonada día a día. 


Queremos hablar del orgullo cosechado del crear, 
del placer adusto, recio, verdadero, 

de ver brotar un mundo a cada gesto. 

Y sentir en la yema de los dedos 


como crecen las cosas. 
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Quiero decir. 
Decir. 
Digo, decir hacer. 
Llegar al carpintero: 
¡Carpintero! 
—¡Yo digo de tu carpintería! 
Llegar hasta el herrero! 


— ¡Hermano! Yo también trabajo en hierro. 


¡Maestros! 


Quiero dejar esta palabra con ustedes, 
quiero ponerla entre las manos de los niños, 
quiero pegarla sobre el vientre de la madre, 


y que sirva en el taller para ayudar. 


Quiero dejarla natural y vuestra, 

con el calor que tiene la herramienta, 

con el sufrido golpe de la lucha. 
Quiero dejarla, 


en fin, 
como abrigo, chimenea o pan. 
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Por 
ESCALONA- 
ESCALONA 


Dos Sonetos 


Bosquecillo de álamos azules 
este rincón del cielo de la tarde. 
El vuelo de la luz entre las hojas 
enciende vegetales colibríes. 


Bosquecillo de fábula tu nombre 
en la celeste voz de nuestras hijas. 
Imagen de su voz, el eco danza 
en círculos de diáfano silencio. 


Arroyuelo de música tu nombre: 
en infantiles ondas va regando 
el césped verpertino del sosiego. 


Discurre dulcemente repetido: 
y un coro de criaturas melodiosas 
canta dentro del alma si te nombro. 


Cestillo de cristal la medialuna 
en manos de la noche jardinera. 
La noche va por ámbitos floridos 


cortando —rauda— fúlgidos manojos. 


Tu corazón de novia y novilunio 
viajero por la noche de mi sangre. 
Cestillo del amor donde recoges 

— constelación de lirios— mi ternura. 


Viene de siderales contrapuntos 
cruzando el trébol de la mediasombra 
doble cuadriga de ilusorias lumbres. 


¡Míralas!... y me miras, y te miro, 
y al mirarnos, inédito horizonte 
abre la cruz del sur de nuestros ojos. 
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Por Reflexiones 
FRANCISCO 


> dl 
OS Sobre la Ciencia 


a N un ensayo que sin mucha tardanza ha de seguir a éste, me 
esforzaré en proporcionar una definición de la ciencia; más pru- 
dente, y quizás también más exacto, sería decir “una caracteri- 
zación” en vez de “una definición””, porque el acto de definir 
compromete a mucho y supone una seguridad y una confianza 
en la posibilidad de acuñar una fórmula estricta que están muy 
lejos ahora de mi ánimo. No renunciaré, con todo, al propósito 
definitorio, pero atenuaré lo que en ello pudiera haber de osado 
denominando ese artículo posterior en términos que conjunta- 
mente expresen el empeño en definir y la cautela de quien no 
se cree autorizado a ofrecer sus opiniones como una definición 
concluyente: he de ponerle, pues, el rubro de “Hacia una defini- 
ción de la ciencia”, o algo por el estilo, de manera que ni se oculte 
el designio, ni se deje sentado sin más que ha sido logrado. 


De primera intención pensé afrontar de inmediato ese 
asunto. Ál meditar sobre él, me pareció más conveniente ante- 
ponerle unas reflexiones, especie de preparación o preámbulo en 
el que se examinaran sucintamente algunos aspectos generales 
y previos de la cuestión; debo advertir que varios de esos puntos 
han sido ya tratados por mí, pero me parece indispensable que 
sean tenidos en cuenta, y sería absurdo suponer que todos los 
lectores de estas reflexiones conozcan los escritos míos en que 
figuran, o, conociéndolos, los recuerden. Sea como fuere, la si- 
guiente recapitulación será oportuna para la clara inteligencia 
de lo que he de sostener después. 


El primer rasgo de la ciencia que nos salta a la vista es 
que, como creación original, únicamente se ha dado dentro de 
lo que se llama la cultura occidental. En un trabajo publicado 
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no hace mucho (1) he defendido el parecer de que todas las acti- 
vidades y logros culturales existen, en germen o en plenitud, como 
esbozos o como realizaciones firmes, en todas las civilizaciones 
algo desarrolladas, salvo la ciencia y la democracia, que son con- 
quistas de la cultura occidental. En efecto, la religión, las artes, 
el Estado, la técnica, la filosofía, etc., aparecen en civilizaciones 
que, en sus formas clásicas y propias, no han logrado constituir 
una ciencia digna de ese nombre ni un verdadero régimen polí- 

tico democrático. Se puede hablar justificadamente de un arte 

africano, asiático o de la América precolombina; de una filosofía 
del Oriente, etc. Pero no hay en el mundo otra ciencia ni otro 
tipo de consistente organización democrática que los creados por 
el Occidente, como consecuencia de la postura crítica, racional 
y activa característica del hombre de nuestra cultura. Todo hom- 
bre es, sin duda, capaz de ciencia y de democracia; pero nuestra 
civilización es la que ha realizado estos dos hallazgos o creacio- 
nes, que ahora, por su virtud propia y satisfacer profundos y ge- 
nerales requerimientos humanos, se van convirtiendo en patri- 
monio de todos. 


Otra circunstancia notable cuando se trata de ciencia, es 
la fluctuación e incertidumbre terminológicas. Se habla de la 
ciencia matemática, de la ciencia histórica, de la filología cien- 
tífica, de la ciencia de las religiones, pero cuando se dice “un 
científico””, “un hombre de ciencia””, se entiende por lo común 
un físico, un químico o un biólogo; para los otros investigadores, 
en los ejemplos citados, se emplean otras denominaciones: Un 
matemático, un filólogo, un historiador. Ocurre, pues, que se ad- 
mite ya la condición científica para estos géneros de saber, pero 
se regatea la de científicos para los hombres que se consagran a 
ellos. Esta situación ambigua, sobre todo en lo atinente a las 
ciencias que estudian los hechos culturales, deriva de que la ca- 
lidad científica de tales conocimientos sólo se ha reconocido ex- 
plícitamente en época muy próxima a nosotros y no ha obtenido 
todavía una aceptación unánime, por lo menos en la conciencia 
común. Para la opinión vulgar, la ciencia sigue siendo el saber 
que versa sobre los fenómenos de la naturaleza, y quedan como 
grupos separados de ella, por un lado, las matemáticas, y por 
otro, los saberes tocantes a los hechos de la cultura humana. 


Las razones que originan las agrupaciones y las distintas 
3 AR 1 . r 
valoraciones, en cuanto a “cientificidad”*, de los diversos órdenes 


la ciencia y la democracia” (en Cua- 


1) “Dos rasgos de la cultura occidental: 
de < ura, N9 4, París, enero-febrero, 1954). 


- dernos del Congreso por la Libertad de la Cult 
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de conocimientos, tienen muchas veces un origen histórico. El 
examen de este aspecto me llevaría demasiado lejos; sólo me es 
lícito aducir algunas pruebas del condicionamiento histórico que 
se halla en la raíz de muchas de nuestras apreciaciones sobre los 
tipos y el alcance de los varios grupos de conocimientos. Tradi- 
cionalmente, y en gran parte hasta el presente, la lógica es con- 
siderada una rama de la filosofía y la matemática se pone entre 
las ciencias. En la actualidad, los tratadistas de mayor prestigio 
juzgan que existe continuidad y aun identidad entre la lógica y 
la matemática, las cuales deben formar un único cuerpo de doc- 
trina, cuya unidad resulta manifiesta y se hará más visible todavía 
cuando la matemática se fundamente y perfeccione desde el punto 
de vista lógico, y cuando la lógica complete un sistema riguroso 
de símbolos semejantes al de la matemática, tarea que, como es 
sabido, se encuentra muy adelantada. La separación entre am- 
bas, que ha durado desde la Antiguedad hasta nuestros días, 
respondería, según este parecer, a circunstancias meramente his- 
tóricas y no a la índole de ellas. La lógica se consideró como el 
estatuto del pensamiento y como una especie de propedéutica de 
la filosofía, en cuyo conjunto doctrinal se la contó desde el pri- 
mer momento. La matemática, cultivada en Grecia como saber 
desinteresado, pasó, a partir del Renacimiento, a convertirse en 
el esencial paradigma y método de la física, y quedó de esta ma- 
nera asimilada a las ciencias. Como se dijo, la tendencia actual 
es reunir a estas hermanas desunidas, o más bien fundirlas en 
una nueva entidad que las incluya a las dos. 


Durante el siglo XVIl, la oposición entre ciencia e historia 
se establece de un modo peculiar y en términos muy amplios. 
Por ciencia, dicho en pocas palabras, se entiende el saber estric- 
tamente sistematizado y racionalizado, expuesto en definiciones 
netas y en leyes rigurosas; por histcria, en una acepción muy 
extensa que luego se ha perdido (no sin dejar algún rastro: la 
“historia natural”), se entiende el conocimiento precientífico, el 
saber de hechos brutos, las comprobaciones que no han alcanzado 
la racionalización, acopio de materiales que sólo gozarán de je- 
rarquía científica cuando, después, se depuren y esquematicen 
en definiciones conceptuales, en leyes y teorías: el saber “histó- 
rico”, según esta acepción, ocurre también en el plano de la na- 
turaleza, y no porque se la conciba afectada de lo que ahora 
llamaríamos “historicismo””, sino meramente en cuanto recolec- 
ción de datos y masa de saber empírico. 


Mientras “la ciencia” fué ante todo la física entendida 
como mecánica, este saber disfrutaba de una transparencia, de 
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una contextura matemática que le confería un alto rango racio- 
nal. Piénsese en la mecánica de Galileo y de Descartes, en la 
cosmología de Copérnico y de Pépler, en la ciencia de Newton, 
triunfos eminentes de la matematización de la naturaleza. Con 
la subsiguiente proyección del interés sobre los hechos biológicos 
sobreviene un cambio; la matematización resulta aquí imposible 
de hecho, aunque muchas veces se imagine que será posible a la 
larga y que debe mantenerse como ideal irrenunciable. La aso- 
ciación entre cientificidad y matematización sufre un contraste, 
al que se suman otros, por ejemplo, al constituirse ciencias como 
la geología y al formalizarse las investigaciones geográficas. 
Poco a poco, la matematización deja de ser requisito científico 
predominante y general. Con todo, el saber de los hechos de la 
cultura, encarado principalmente como saber histórico, no es ad- 
mitido todavía en el recinto científico y ocupa un lugar indeter- 
minado en el campo del conocimiento. 


En el siglo XIX y más resueltamente en el nuestro, las 
disciplinas histórico-culturales obtienen el formal reconocimiento 
de su cientificidad. En el siglo pasado, el mayor mérito de esta 
importante reivindicación recae sobre los pensadores del positi- 
vismo, cuya preocupación por las ciencias se manifestó, entre 
otros afanes, en el examen de la contextura y lugar sistemático 
del saber histórico, psicológico, sociológico, etc. Nótese que al- 
gunas de las ciencias que luego se han llamado de la cultura o 
del espíritu, se constituían por esa época, como la sociología, O 
sólo llegaron a constituirse más tarde, como la ciencia de las re- 
ligiones. Los esfuerzos decisivos para arribar a una teoría om- 
nicomprensiva de las ciencias se cumplen en nuestro tiempo, y 
se deben principalmente a Windelband, Wundt, Dilthey, Rickert, 
Becher y otros tratadistas alemanes. El emparejamiento que ellos 
consiguen de las disciplinas que estudian la cultura con las que 
indagan la naturaleza, no se limita a una tarea de denomina- 
ción, de mera clasificación. Profundas consideraciones los con- 
ducen a resolver que la nota de cientificidad pertenece con igual 
derecho a las disciplinas naturales y a las culturales, aunque 
sean divergentes sus caracteres, supuestos y métodos, considera- 
ciones que comportan un análisis exhaustivo de la contextura de 
cada especie de saber, de su alcance y limitaciones, de los pro- 
cedimientos metódicos que emplea, y que desembocan en el cua- 
dro de las ciencias, donde, en última instancia, se las distribuye 
en ciencias ideales (las matemáticas y afines) y ciencias reales 
(las que tratan de lo efectivo o temporal), divididas éstas en 
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu lo de la cultura, 
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en opinión de algunos). Esta demarcación del campo científico 
parece firme por ahora. 


Pasemos a examinar algunas de las consecuencias de esta 
concepción de la ciencia a que se llega en nuestros días, para ir 
aproximándonos a la caracterización o definición provisional que 
se intentará en un artículo próximo; me apoyaré principalmente 
en lo dicho, pero habrá que introducir algún punto que no vino 
antes a cuento. 


La caracterización del saber científico deberá, como pri- 
mera y general exigencia, abarcar todo el terreno de las ciencias 
y distinguirlo de los territorios limítrofes. Como se trata de una 
especie de saber, será indispensable precisar qué otros tipos de 
saber hay, diferentes del que aparece en las ciencias. En una 
clasificación de los géneros del saber, la separación primaria es 
entre el saber ingenuo, espontáneo o vulgar, y el saber crítico o 
reflexivo. Indudablemente, la ciencia constituye una especie 
dentro de este último género, pero con ella no se agota el saber 
crítico, porque la filosofía es igualmente saber reflexivo o crítico. 
La indagación sobre lo que sea en general el saber puede ser 
omitida, porque es tema demasiado fundamental y vasto para 
ser discutido como de paso en una investigación que apunta a 
otro objeto; pero de ninguna «manera se podrá prescindir de es- 
tablecer con la posible precisión las diferencias entre el saber 
científico y el filosófico, porque, de otra manera, no quedaría 
especificado el primero. Debe señalarse aquí que la línea fron- 
teriza entre ciencia y filosofía se borra bastante en muchos cien- 
tíficos actuales, a los que la crisis de los fundamentos de sus res- 
pectivas disciplinas ha llevado a ingerir en sus libros de ciencia 
ciertos temas que son más bien filosóficos que científicos. 


Conviene tener de continuo en cuenta que, por inveterado 


hábito mental, cuando se habla de la ciencia sé le sigue atribu- 


yendo como propios y determinantes ciertos caracteres que, si 
bien podían ser esenciales en la noción de la ciencia vigente du- 
rante el siglo XVIl y sustentada por Pant en la Crítica de la razón 
pura, de ninguna manera convienen al conjunto de conocimien- 
tos que hoy calificamos de científicos. Los más notorios de estos 
caracteres son la matematización, la nota de generalidad y la 
causalidad. Basta echar una mirada al esquema aducido como 
el generalmente aceptado ahora —ciencias ideales o formales 
(matemáticas); ciencias de la realidad, divididas en ciencias de 
la naturaleza y del espíritu— para persuadirse de que la mate- 
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matización no es requisito de todos estos tipos de saber, aunque 
en unos domine y en algunos de los demás desempeñe un papel 
considerable. AÁntes se solía decir: la ciencia es saber de lo ge- 
neral. Pero la nota de generalidad difícilmente puede acompa- 
ñar a muchas ciencias donde importa también lo particular: la 
geología, la geografía, la biología (que incluye la historia del 
desenvolvimiento de los organismos), la astronomía (donde mu- 
chos astros son estudiados monográficamente); en las ciencias del 
espíritu o de la cultura, los hechos singulares suelen tener un 
alcance que impide desleirlos en conceptos específicos y en leyes. 
En cuanto a la afirmación, anteriormente muy en boga, de que 
el saber científico es saber por causas, baste recordar que aun 
en el campo científico donde reinaba antes con mejor derecho, 
en el dominio de la física, se ha planteado la llamada crisis de 
la causalidad, a la que no se le ve salida. En suma, estas tres 
notas, a las que tantas veces se ha acudido para singularizar el 
saber científico, resultan ahora desprovistas de significación, por 
muchos motivos, de los cuales sólo algunos han quedado consig- 
nados. En el siglo pasado, la inducción fué proclamada por mu- 
chos como el método por excelencia para obtener verdades cien- 
tíficas. Pero el procedimiento inductivo tampoco es instrumento 
de uso universal en la ciencia: no se emplea en la matemática 
—la “inducción matemática” propuesta por Poincaré no es lo 
que habitualmente se denomina inducción—, y la aplicación que 
tenga en las ciencias del espíritu no incide en lo fundamental 
de este tipo de conocimiento; en la física misma, su antiguo pre- 
dicamento ha disminuido considerablemente al penetrar la inda- 
gación en profundidades donde sólo es aplicable el método esta- 
dístico. La inducción, por lo tanto, también debe ser descartada 
como carácter general de la ciencia. 


Tema de importantes polémicas ha sido el de la índole 
general e intrínseca del saber científico. Para los pensadores de 
estirpe racionalista y para muchos científicos del mecanicismo, 
la ciencia es propiamente explicación, reducción racional o ma- 
temática de los efectos a sus causas, entendiendo el nexo entre 
unos y otras en el sentido de un riguroso determinismo. Para los 
empiristas y positivistas, la causalidad así entendida es incom- 
probable por principio, y, en consecuencia, es ocioso hablar de 
explicación: el saber científico no puede pasar, según estos teórl- 


cos, de una adecuada descripción, formulada sin duda en con- 


ceptos específicos y leyes, pero sin que estos conceptos y leyes 
sean otra cosa que recapitulaciones de la experiencia, cuya sis- 
tematización compone una descripción abreviada y. ordenada. 
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Algunos teóricos de la ciencia de propensión pragmatista, como 
Mach, aceptan esta interpretación, pero agregando que la des- 
cripción se realiza previa una selección en vista de las necesida- 
des de la acción, esto es, que la ciencia es una descripción go- 
bernada por la utilidad. Otros teóricos de igual tendencia van 
más lejos; mantienen el criterio de la utilidad pero desechan el 
de la descripción, y sostienen que el saber científico ni explica 
ni describe, sino que se limita a simbolizar el comportamiento 
de fenómenos cuya entidad efectiva no interesa, pues sólo nos 
importa manejarlos en nuestro provecho, poder establecer previ- 
siones fundadas que posibiliten su futura utilización en nuestro 
beneficio práctico. Muchos físicos del presente, ante la dificul- 
tad de representarse concretamente los hechos a que llegan en 
sus complicadas averiguaciones, parecen inclinarse a esta con- 
cepción. Estas diferentes interpretaciones, por no cubrir todo el 
ámbito científico tal como ha quedado delimitado en páginas 
anteriores, y también por su irreconciliable diversidad y contra- 
posición polémica, deben dejarse de lado en una caracterización 
neutral de la ciencia, para la cual es obligación atenerse exclu- 
sivamente a aquellos rasgos que se encuentran actual y efectiva- 
mente en todos los géneros de ese saber. 


Consideraciones de parecido jaez podrían ser indefinida- 
mente proseguidas, porque el tema de la ciencia es casi inago- 
table. Lo enunciado es apenas lo imprescindible para una ajustada 
comprensión de lo que vendrá después. 
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Por E 
AN El Ultraísmo 
DE LA SERNA y el Creacionismo Español 


AUNQUE "el Ultraísmo” vino después de los más vivos ismos 
franceses se pareció más al “Futurismo” que al “Dadaísmo”. 


Por más que no acabasen de quererlo los ultraístas el fu- 
turismo estaba dentro de ellos con sus tópicos nuevos, sin inente- 
rrables imágenes, su odio al claro de luna, su cantar a los émbolos 
y su opinión de que “un automóvil valía más que la Victoria de 
Samotracia””. 


Había existido el “Romanticismo”, quizá el “Modernis- 
mo” pero encontraban dificultades para poder existir tanto el 
“Ultraísmo”” como el ““Novecentismo”. 


Aparecían como un fenómeno extraño, como infantes no 
viables a los que les crecía la cabeza a expensas de todo el 
cuerpo, con algo monstruoso, quizá por un exceso de retórica con- 
tra la retórica. 


En libros, revistas y en la retentiva de los viajeros, rebatían 
las playas de España las doctrinas novísimas de la literatura pero 
los avezados y los precursores legítimos sabían que esa era la 
natural evolución de las formas y callaban aplicándose a su ori- 
ginalidad española. 


Había que haber convencido a los “europeizantes” que 
todo aquello era estéril, desvanecido en la ráfaga, desencuader- 
nado en el huracán, manipuleo de laboratorio literario. 


Lo español —lo hispano americano — está dotado de una 
inspiración sin la cual son inútiles los juegos de estilo o las pro- 
bidades que se llaman a sí mismas inclaudicantes. 
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Precursores de nota no habían querido encargarse de ese 
embarullamiento que si bien pudo sostenerse en la luz grisácea 
de París, en la luz clara de Madrid era algo desencajado. 


El genio de España es particular y quien no se defiende 
por su singularidad no se salvará fundando el edificio del grupo 
o de la escuela. 


Un cenáculo de bohemios jóvenes se creyó obligado a 
crear una escuela ibérica similar a las de moda y su primer ma- 
nifiesto “ultraísta'” se publicó en la revista “Grecia”” en 1919. 


A Ortega y Gasset le pareció bien el nombre de la escuela 
que según ha dicho alguien “es lo único que ha quedado de ella”*. 


En realidad fué un ultramodernismo que bautizó Guillermo 
de Torre, gran semáforo de novedades, con ese nombre porve- 
nirista. 


En el Ateneo Sevillano se celebró la gran noche de com- 
bate y en seguida se estableció en Madrid bajo palio del salmista 
Rafael Cansinos-Assens —que componía poesías del género con 
el seudónimo de Juan Laas— llevando detrás al poeta —apun- 
talado en muletas— José Rivas Panedas, Pedro Gartias— viajero 
del movimiento— César A. Comet, Adriano del Valle y otros más 
como Vando Villar, José Ciria, Xavier Bóveda, Pérez Domenech, 
Juan González Olmedilla, Ramón Prieto, Juan Chabás. Lucía 
Saornil, López Parra, Gutiérrez Gili, Pedro Raida, etc., etc. 


Como movimiento madrileño tiene su sede en un café, el 

Café Colonial, y le apoyan las revistas ultraístas: “Cervantes”, 

Ultra”, “Tableros”, “Reflector” y “Horizonte”” desde cuyas pá- 

ginas lanzan sus lemas enfáticos: “Los utraístas hemos descubierto 

la cuadratura del círculo”” o “El ultra puede aplicarse como un 
mote a todos los ismos rezagados”. 


“El ultraísmo por el momento— escribe también por aquel 
entonces su creador Guillermo de Torre— no marca una hermé- 
tica escuela sectaria ni una dirección estrictamente unilateral, co- 
mo otros movimientos de vanguardia. Por el contrario, aspira a 
condensar en su haz genérico una pluralidad de direcciones en- 
trecruzadas. De ahí que el “Ultra” se nos presente como el vér- 
tice de fusión potente a donde disparan sus intenciones innovado- 
ras más allá de los territorios mentalmente capturados. Pues uno 
de nuestros objetivos esenciales, en el espacio y en el tiempo, es 
llenar esa laguna de distanciación que siempre ha aislado a Es- 
paña haciéndola rnarchar en sus últimas evoluciones literarias 
extemporáneamente y a la zaga del movimiento mundial. ¿Qué 
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ha sido toda la época modernista en suma, sino un reflejo retar- 
dado del simbolismo francés finisecular? Mas con la aparición 
de los ultraístas termina tal estado de cosas. De ahí que ten- 
diendo a nivelarnos sincrónica y especialmente— y desafiando 
el reproche de los que como máximo argumento gustan de acu- 
sarle a uno de “extranjerizado”"— algunos ultraístas dimos ca- 
bida, repercusión y exégesis a las más características tendencias 
extranjeras de vanguardia... Por vez primera, ante muecas de 
asombro y envidia, el ultraísmo ponía su reloj con el meridiano 
literario de Europa y los jóvenes acelerados, impacientes, “mu- 
nistas”, aspiraban a vivir al día, a la hora, al “minuto”. 


Jorge Luis Borges también aclaró la doctrina con estas 
palabras: “Reeducación de la lírica a su elemento primordial: la 
metáfora. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los 
adjetivos inútiles. Abolición de los trabajos ornamentales, el con- 
fesionalismo, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. Síntesis de 
dos o más imágenes en una, que ensancha así su facultad de 
sugerencia. Los poemas ultraístas constan pues, de una serie de 
metáforas cada una de las cuales tiene sugestividad propia y com- 
pendia una visión inédita de algún fragmento de la vida”. 


Como libro facsímil del movimiento aparece el tomo de 
r , . . rte 11 
poesías “ultraístas”” de Guillermo de Torre titulado “Hélices”. 


De su tono lírico de “velivolos velivolantes”, de su poesía, 
puede dar idea la muestra siguiente: 


ATMOSFERA 


Nubes gimnásticas 

sobre el trapecio atmosférico. 
En las arterias pleonéxicas 
fluyen los glóbulos fabriles. 


ESTAMPA DEL SIGLO XX 


Absorto ante un facistol 
yo admiro el lirismo del voltámetro. 
Focos. Impulsos. 


La pleamar multitudinaria 
abraza con sus tentáculos 
la vida sádica. 


En la fonda de los dinamos 


se forjan los espasmos 
hiperespaciales. 
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En las avenidas multiformes 
aflora la rosa tentacular. 


Con la brújula del sol en mi mano 
descubro trayectorias inmaculadas. 


Eva porvenirista 
formada de copos atmosféricos. 


Y del horizonte dinámico 
cae la forma plenisolar. 


Para dar una idea más amplia de la poesía ultraísta voy 


a elegir cuatro poesías de otros de sus poetas. 
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EL DIA REDONDO SE ESCONDE EN MI BOLSILLO 


El día redondo se esconde en mi bolsillo. 
Ninguna arpista pulsa la lluvia, 

los recuerdos que caen de los árboles 

y las horas ahorcadas trémulas en el aire. 


CABARET 


El peine trenza los violines. 

Para jugar al foot-ball 

los bailarines buscan la pelota 

que nunca lanzarán. 

Linternas sordas 

se ocultan en los zapatos charolados 
las risas taladran el aire. 


De Pedro Gartias: 


MAR 


Todos los pueblos 
volando sobre el mar 
volando sobre el mar encadenado. 


Menos tú, pueblo mío 

bajo mi frente anclado. 

Las banderas del viento cantan sobre las olas 
y de los hombres de los horizontes 

cuelgan mantos de espuma. 


Mar. 
El mar es una estrella, 
la estrella de las mil puntas. 


EL ULTRAISMO Y EL CREACIONISMO ESPAÑOL 


De Isaac del Vando Villar: 


; COLUMPIOS 


La niña alargaba sus pies 

para tocar con ellos las estrellas 
pero su cabecita se encogía 

para no tropezar con el arco iris. 
Hay un momento en que la niña 
se ha detenido enel espacio 
para besar a Venus 

¿Qué mano misteriosa bambolea 


los columpios colgantes de los niños? 


Allá, lejos, la tarde 
se está vistiendo de etiqueta 
para el gran cotillón de la noche. 


De José Rivas Panedas: 


EXTRAÑO 


He de estar solo, así, y llorar 
por siempre como un niño perdido, 


ciego, atónito, y herido... herido... 


Cansado de mirar, de vibrar... 


Vibraré por siempre sin hallar 
un eco dulce, y habré vivido 
para sembrar un desconocido 
grano divino con mi cantar. 


Extraño... extraño... soy un extraño... 


donde pongo amor sólo hallo daño 
soy un particular que danza 
en un rayo de sol condolida 
con esa cruelísima esperanza 


que nos da la conciencia de la vida. 


Extraño... extraño... soy un extraño... 


Donde pongo amor sólo hallo daño. 


El nuevo artilugio artístico-literario del 


futurismo era 


ya una cosa esparcida y despabilada, un eco de revistas y comen- 
“tarios cuando sin darse cuenta de que no hay retraso posible en 


la originalidad, iniciaron la bifurcación ultraísta. 


5 España no se conmovió ni poco ni mucho y les miró con 


sus grandes ojos negros. 
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Vino la confusión de “ultraísmo”” con “altruismo” y como 
una ironía vivía por aquellos días el diario más ultramontano de 
E a 27 
España que se llamaba paradójicamente: “El Siglo Futuro”. 


Guillermo de Torre para purificar el movimiento lanzó 
en 1920 su “Manifiesto Ultraísta Vertical” pero en ese momento 
se cruza y se entrevera con el ““Ultraísmo” el “Creacionismo” que 
es otra derivación del poeta chileno Vicente Huidobro— cuya 
paternidad recababa en París Paúl Reverdy— y en su acepción 
chilena merece la bendición del Cansinos Assens y la compañía 
de Juan Larrea y de Gerardo de Diego que ha dicho: “La influen- 
cia personal de Huidobro fué interesante en los primeros momen- 
tos del Ultraísmo””. 


La gran discusión del *“Creacionismo”” fué la que suscitó 
el propio Reverdy no conformándose con que la palabra innova- 
dora perteneciese a Huidobro. 


Sin embargo se amansan las cosas porque Huidobro acaba 
siendo mecenas de Reverdy y el mismo Guillermo de Torre dice 
“por esas fechas: “Los módulos creacionistas de “Ecuatorial” y 
“Poemas Articos”” vencieron al senecto rubenianismo y hoy se ra- 
mifican entre los más jóvenes y conscientes poetas, dibujando una 
estela interesantísima”. 


“La poesía— dice Huidobro en el bautismo de su “Creacio- 
nismo”"— es el lenguaje de la creación. Por eso sólo los que 
llevan el recuerdo de aquel tiempo, sólo los que no han olvidado 
los vagidos del parto universal, ni los acentos del mundo en su 
formación, son poetas”. 


“El poema creacionista— declara otra pastoral — se com- 
pone de imágenes creadas, de situaciones creadas, de concep- 
tos creados; no escatima ningún elemento de poesía tradicional, 


sólo que aquí, esos elementos son todos inventados sin ninguna 


preocupación por lo real o por la verdad anterior al acto de rea- 
lización. 

No hay poema si no hay lo inhabitual. El poeta consiste 
en tener tal dosis de humanidad especial, que confiera a todo lo 
que pasa a través de su organismo una electricidad atómica pro- 


funda, un calor jamás dado por otros a esas mismas palabras, 


En calor que hace que las palabras cambien de dimensión y de 
color”, 


Pero donde se sintetiza mejor la doctrina poética de Hui- 
dobro es en su poesía titulada: 
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EL ULTRAISMO Y EL CREACIONISMO ESPAÑOL 


In 
a 
his 


ARTE POETICA 


Que el verso sea como una llave 

que abra mil puertas. 

Una hoja cae; año pasa volando; 
cuanto miren los ojos, creado sea, 

y el alma del oyente quede temblando. 


Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
el adjetivo, cuando no da vida, mata. 


Estamos en el cielo de los versos, 

el músculo cuelga, 

como recuerdo, en los museos; 

mas no por eso tenemos menos fuerza; 
el vigor verdadero 

reside en la cabeza. 


¿Por qué cantáis la rosa, oh poetas? 
Hacedla florecer en el poema. 


Sólo para vosotros 
viven todas las cosas bajo el sol 
El poeta es un pequeño Dios. 


Como módulo del gran poeta chileno vaya otro poema del 


libro titulado “El espejo de agua”” que según Huidobro fué ante- 
rior al “Ultraísmo español”* y al “Creacionismo” francés: 


ABE 


EL ESPEJO DE AGUA 


El espejo, corriente por la noche 
se hace arroyo y se aleja de mi cuarto. 


El espejo, más profundo que el orbe 
donde todos los cisnes se ahogaron. 


Es un estanque verde en la muralla 
y en medio duerme tu desnudez anclada.. 


Sobre sus olas, bajo los cielos, sonámbulos 
mis ensueños se alejan como barcos. 


De pie en la popa siempre me veréis cantando, 
una rosa secreta se hincha en mi pecho 
y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo. 
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“Ultraísmo” y “Creacionismo”” fueron dos pájaros que la 
escopeta crítica medio mató en el cielo de la tarde— de aquella 
tarde— y los dos cayeron en tierra mal heridos hasta que poco a 
poco fueron reponiéndose por su cuenta ya olvidada la historia 
literaria de aquella lucha. 


Frente a la inmodesta presunción creacionista: “Crear un 
poema como la naturaleza crea un árbol”, el fondo del ““Ultraís- 
mo” es más prudente pues como ha dicho su iniciador Guillermo 
de Torre: “El Ultraísmo ha tendido preliminarmente a la reinte- 
gración lírica, a la rehabilitación genuina del poema, esto es, a la 
captura de sus más puros e imperecederos elementos— la ima- 
gen— la metáfora— y a la supresión de sus cualidades ajenas y 
parasitarias: la anécdota, el tema narrativo, la efusión erótica”. 


El “Ultraísmo”” dura cuatro años, desperdigados pronto 
sus componentes y dando lugar a una novela de Cansinos Assens 
titulada: “El Movimiento U. V.”* en que considera al ““Ultraísmo”” 
como un producto de los hijos de los notarios. 


En América— sobre todo en la Argentina— muere tam- 
bién el polen ultraísta que voló sobre el mar en las revistas del 
grupo, y los epígonos de ese “'ismo” en Buenos Aires son Jorge 
Luis Borges y el oriundo santanderino González Lanuza, que se 
dedican a su propia poesía. Con ellos formaron el grupo “ultraís- 
ta”” Francisco Piñero, Macedonio Fernández, Guillermo Juan, Norah 
Lange y Roberto Ortelli. 


Así vivió y murió el “ultraísmo””, movimiento pintoresco y 
efímero al que cantó su último responso Guillermo de Torre con 
estas palabras: “El Ultraísmo*” ha cumplido el papel que él mis- 
mo se había asignado: marcar una ruptura neta con los maestros 
y las momias del 1900, restaurar nuevos módulos líricos y en su- 
ma provocar una nueva etapa de renacimiento literario. La for- 
mación del grupo colectivo tuvo ese solo objeto. Y una vez 
realizado en cuatro años, de 1919 a 1922 a través de múltiples 
experimentos en nuestras revistas literarias y en nuestras veladas 
estridentes, el grupo ultraísta ha dejado de existir como tal”. 


Y así acabó “La Compañía Anónima del “Ultra” salván- 
dose mi muy admirado Guillermo de Torre que ha quedado como 
una patilla de la historia literaria de aquellos años, así como 
Huidobro es la otra patilla. 
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Por Hacia un Nuevo Concepto 
JAIME TELLO de la Poesía 


VA FORTUNADAMENTE, ha aparecido por fin una nueva teoría poética para 
nuestro tiempo, a la luz de los más modernos descubrimientos de la psicología 
en sus relaciones con el lenguaje y con el arte. Se trata de un estudio magis- 
tral, serio, concienzudo y abrumadoramente documentado (1). Su autor, el 
Profesor Bateson, enseña literatura inglesa en el Corpus Christi College de la 
Universidad de Oxford, y fué el famoso editor de la Cambridge Bibliography of 
English Literature. Este libro —esta nueva teoría poética, mejor dicho—, viene 
a sustituir las viejas afirmaciones de Poe, de Mallarmé, del Abbé Brémond, de 
Valéry y de tantos otros, y viene a ser una consolidación de la revolución que 
en la crítica poética han efectuado T. S. Eliot, Il. A. Richards, F. R. Leavis, 
William Empson, Cleanth Brooks y Stephen Spender en los últimos veinticinco 
años. (Vale la pena observar que la crítica literaria de valor se realiza actual- 
mente en inglés —en Inglaterra y en los Estados Unidos— ya que el último 
gran crítico del continente fué Rémy de Gourmont, y con él desapareció una 
escuela, y un predominio). 

El libro de Bateson es importante para nosotros (y para cualquier amante 
de la poesía de cualquier idioma), ante todo por su primera parte: “La Defini- 
ción de la Poesía'””, pues sus afirmaciones son vigentes para la poesía universal, 
al paso que la segunda parte es de interés primario para los ingleses, por refe- 
rirse en concreto a poetas ingleses fundamentales, a cuya obra el crítico aplica 
los principios clara y definitivamente establecidos en la primera parte. 

Por tanto, esta novela crítica habrá de referirse exclusivamente a la 
primera parte de la obra de Bateson, ya que su valor universal tiene vigencia 
para nuestro concepto poético, para la poesía en lengua española. Esta primera 
parte consta de cuatro capítulos, así: 1. “La Primacía del Significado”; 2. ““Sig- 
nificado Poético y el Auditorio del Poeta””; 3. “Poesía y Sociedad'”; y 4. ““Escue- 
las de Poesía”. Los ejemplos citados en el presente ensayo no son, obviamente, 
los utilizados por Bateson. Hemos tratado de hallar ejemplos similares en la 
poesía española, y tales son los transcritos. 


l 
PRIMACIA DEL SIGNIFICADO 


La mayoría de los críticos de hace algunos decenios sostenían (especial- 
mente cuando eran poetas) la especiosa tesis de que la parte más importante 
de la poesía era la forma, su música exterior ("De la musique avant toute chose”, 


(1) F. B. Bateson. English Poetry: A Critical Introduction. 272 pp. Longmans, 
Green and Co., London, New York, Toronto, 1950. 
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dijo Verlaine), quizás porque, eliminada la música verbal, bien poco era lo que 
quedaba. A esta variante de la teoría parnasiana de “el arte por el arte”, que 
podría adaptarse en este caso a “la poesía por la poesía”, rindieron culto nu- 
merosos poetas que aun hoy pasan por famosos, unos con derecho, por haber 
expresado ideas poéticas importantes, y otros por mera consecuencia afortunada 
de las veleidades de la fama. En Colombia, concretamente, los poetas del grupo 
de “Piedra y Cielo'”” le rindieron tributo a este aforismo, ofreciendo una poesía 
del tipo que Stephen Spender califica de “opaco”, ya que detrás de la brillantez 
de las imágenes y de la hermosura verbal no aparece estructuración alguna de 
pensamiento, ni significado poético alguno. 

En realidad, todos estos poetas y críticos preconizaban la peregrina idea 
de que la poesía debía ser ininteligible (vale decir, sin ideas, ya que toda idea, 
por abstrusa que sea, es comprensible), y debía ante todo sugerir, como en mal 
hora quisiera Mallarmé. De allí surgieron dos teorías: la de la sugestión y la 
del sonido puro. La primera proclamaba que las palabras no debieran tener 
importancia por lo que expresaran en concreto sino por lo que sugirieran. Bate- 
son halla tres argumentos en contra de esta teoría. El primero es que “la con- 
notación (les decir, la sugerencia) de una palabra es parte tan integrante de su 
significado como lo es su denotación (es decir, lo que expresa directamente)”. 
El segundo es que “la connotación de una palabra es normalmente el producto 
de su denotación'. En otras palabras, si el lector ignora lo que una palabra 
denota, la sugerencia, o connotación, que para él implique dicha palabra no 
tiene validez pues sería errada. 

Un ejemplo concreto: el famoso soneto de Góngora 


La dulce boca que a gustar convida 

un humor entre perlas destilado 

y a no envidiar aquel licor sagrado 

que a Júpiter ministra el garzón de Ida, 
amantes no toquéis si queréis vida; 

porque entre un labio y otro colorado 
Amor está, de su veneno armado, 

cual entre flor y flor sierpe escondida. 

No os engañen las rosas, que a la Aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 

se le cayeron del purpúreo seno; 
manzanas son de Tántalo, y no rosas 

que después huyen de el que incitan ahora, 
y sólo de el Amor queda el veneno. 


Este soneto resulta ininteligible, nada puede “sugerir” al lector más in- 
teligente y poéticamente receptivo, a menos que sepa lo que varias de esas 
palabras poco comunes denotan. Pero cuando el lector conozca la fábula de 
Ganimedes, arrebatado por Júpiter al cielo para hacer el “garzón' (muchacho), 
su amante y su copero mayor, la sugerencia o connotación se confunde con la 
denotación, a través de la cual el poeta quería hacer su sugerencia poética. 

El tercer argumento en contra de la teoría de la sugestión es que, aun- 
que vigente en el caso de la poesía romántica (era su razón de ser), no puede 
tener aplicación general. En efecto, el concepto básico del romanticismo es la 
primacía del subconsciente. “El problema que el poeta romántico tenía que 
resolver era cómo establecer una relación entre la energía instintiva de su propio 
subconsciente y la “libido” freudiana, por una parte, y el sistema de sonidos co- 
munales convencionales que constituye el lenguaje, por otra. Para decirlo cru- 
damente, la “libido” mo habla inglés. Según los psicoanalistas, cuando la “libido* 
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emerge a la consciencia, en sueños, o bajo la influencia de drogas, tiende a ex- 
presarse enteramente en imágenes, “un lenguaje pictórico cuyo significado puede 
ser descubierto solamente por métodos especiales de interpretación”. ” 

La Teoría del Sonido Puro se relaciona con la Teoría de la Sugestión, 
al paso que la 'poesía pura” de Poe y de Mallarmé parece ser una mezcla de 
los dos. La teoría del sonido puro puede «subdividirse, según Bateson, en cuatro 
secciones: “(1) música verbal, (Il) melopea (sonido que crea un significado com- 
plementario al sentido básico), (Il) onomatopeya (sonido que crea un signi- 
ficado que hace eco al sentido primario), y (IV) poesía hipnótica”. 

La música verbal “consiste en la construcción deliberada y consciente de 
un esquema musical de palabras que produce deleite. “Su pureza radica en su 

independencia absoluta del tema”. Naturalmente, esto carece de seriedad. 
La simple desordenación de palabras en un verso así lo prueba; la hermosura 
del verso de Juan Ramón Jiménez se hace ridiculez patente con el sólo desor- 
denamiento de unas palabras”. “Como sonrisa que se pierde en risa? podría, 
según los músicoverbalistas, transformarse en “sonrisa en risa como que se 
pierde”. Y si quisiéramos ir más allá en el experimento, es difícil hallar la belleza 
musical de un verso que dijera: “cosdí en so que tanmos tan lu brithay brilú”. 
Y sin embargo se trata sólo de la transposición de los mismos sonidos [con los 
mismos acentos originales) del famoso verso de Barba Jacob: “Hay días en que 
somos tan lúbricos, tan lúbricos. 

Lo propio puede afirmarse de la melopea (algo en que caen de continuo 
los poetas ingleses, utilizando alteraciones, consonancias internas y demás trucos 
simplemente retóricos). Los culpables de ellos son, en realidad, los profesores 
de literatura preceptiva que decidieron elevar a categoría las figuras retóricas, 
las cacofonías y errores accidentales de los autores clásicos (o de sus editores 
descuidados?). Algún olvidado autor de literatura preceptiva considera ejemplo 
de hermosa aliteración la frase de Santa Teresa, “La madre échale la leche al 
niño, y sin que él paladee...” Sin embargo, cualquier persona consciente hallará 
que se trata de un simple desliz de la monja de Las Moradas. 

La onomatopeya se diferencia de la melopea en que “el significado que 
los sonidos crean no es captado por el lector sino “después”” de que el sentido 
de las palabras ha sido captado, en tanto que en la melopea se supone que 
los dos significados aparecen simultáneamente”. La onomatopeya tiene menos 
vigencia en español que en inglés, ya que en este último idioma las palabras 
tienden a sonar como el sonido que hace normalmente el objeto que representan, 
como en el caso de zipper, el nombre de la cremallera que se usa en los trajes. 

La idea de la poesía hipnótica radica en que, aparentemente, el ritmo 
de la poesía coloca al lector en una especie de trance espirituoso. .Esto es falso 
por la simple razón de que el mero ritmo lo más que puede lograr es adorme- 
cerlo a uno, como han podido verificarlo quienesquiera que hayan viajado en 
uno de nuestros ruidosos trenes. Pero, trance poético? Si la buena poesía lo 
coloca a úno en un trance es por razón de la emoción estética producida por 
las ideas poéticas que expresa. 

Al fin y al cabo, no hay que olvidar que la poesía se hace a base de 
palabras, y que las palabras tienen un significado primario del cual es imposible 
deshacerse. Yo no puedo hacer que la palabra azul dé la sensación de negro, 
o de automóvil, o de corazón. Azul significará siempre un color, y por exten- 
sión, naturalmente, el cielo. Para el que sepa inglés implicará asimismo un es- 
tado de alma melancólico, sugerido por los “blues” de los negros norteamerl- 
canos. Es tam absurdo acordar a la poesía, como cosa básica, el elemento 
musical, como acordar a la música, como elemento indispensable, el elemento 
literario. De ahí la mediocridad de la música de programa per se. No quiero 
decir que no la haya excelente. Pero Reflets dan Eau de Debussy será hermosa 
música aunque no conozcamos la glosa impertinente de Cortot, o aunque por 
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todo nombre tuviera Opus 25 N2 3. La belleza está en su estructura musical 
estricta, en las marchas armónicas, en las líneas melódicas. Como es grande 
la poesía de San Juan de la Cruz traducida al inglés o al ruso, o la poesía de 
León de Greiff (un verbomusicalista, si los hay) traducida al inglés, perdiendo 
todos los elementos musicales de la riqueza verbal. Por qué? Por la simple 
razón de que se trata de poetas auténticos que tienen un mensaje que dar al 
lector (en cualquier idioma en que se les presente). 

La conclusión a que llega en este primer capítulo el Profesor Bateson 
merece ser citada en su totalidad: 


“La conclusión a la cual este capítulo ha venido lleván- 
donos puede ser enunciada ahora en términos inequívocos. 
Es simplemente que la poesía “es'” significado. La poesía en 
cuanto poesía debe ser completamente inteligible. La contri- 
bución que cada palabra, imagen o ritmo hace al poema 
debe ser primariamente explicable en términos racionales. Las 
dificultades de la poesía mo se deben a un elemento irracional 
atraído a, o incrustado en, el significado provisto por las pa- 
labras, sino a la concentración y complejidad de la afirmación 
poética particular. La poesía difiere de la prosa y del lenguaje 
diario especialmente porque dice mucho más en el mismo nú- 
mero de palabras. Pero es una diferencia de grado, no de 
calidad. Al analizar y parafrasear un poema no estamos 
trasladándolo a un medio totalmente distinto. El significado, 
como la paz, es indivisible. Como en cualquier uso del len- 
guaje, las unidades de significado en un poema son palabras 
y frases. Y palabras y frases tienen sólo una función apro- 
piada —la comunicación de “pensamiento'”— usando la pa- 
labra en su más amplio sentido. 

El slogan es, pues “el significado, todo el significado y 
nada más que el significado””. El sonido puede aportar uno 
contribución no-semántica que hacer en la poesía inglesa, 
pero es tan pequeña, que puede ser dejada de lado”. 


La primacía del significado tiene vigencia, ante todo, en el terreno prác- 
tico, en la elaboración de antologías poéticas. El Profesor Bateson exige la co- 
locación de notas explicativas a todos los poemas que así lo requieran. Y sugie- 
re, además, que el estudio de la poesía (y de la literatura en general, me atrevo 
a agregar yo), debería empezar por los contemporáneos, e ir desandando el 
camino hasta llegar a los primitivos. Es evidente que un niño de bachillerato 
puede comprender mejor a un escritor actual que a uno de hace cuatro siglos, 
por la simple razón de que el autor contemporáneo usa palabras con su signi- 
ficado actual. El caso del poema citado de Góngora es un ejemplo. Cualquier 
español de su tiempo podía entender que “garzón” significaba ““mancebo”!. La 
palabra había sido importada de Francia y era de uso corriente en España en 
esos días. Para un estudiante latinoamericano de hoy, “garzón”” sólo significa 
garza grande”, y quizás pueda recordarle el “peinado á la garcon””, pero en 
ningún caso puede pensar en Ganimedes. De donde se deduce que el antólogo 
debería anotar todas esas palabras incomprensibles para la gran mayoría de 
los lectores de hoy, pues sólo a través de la comprensión del significado primario 
(denotación) de las palabras, puede comprenderse el significado básico del poema 
y su sentido translaticio (connotación). 

Yo, con toda humildad lo confieso, nunca comprendí cabalmente la be- 
lleza del verso de Juan Ramón Jiménez, “tan leve, tan voluble, tan ligera. Cual 
estival vilano””, mientras no fuí al diccionario a averiguar qué era '“vilano”. 
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Cuando comprendí que se trataba de la flor que es un penacho redondo de 
plumas que se deshace con un soplo (y es la marca registrada de la Editorial 
Larousse) pude captar a cabalidad el sentido del verso y su hermosura: el re- 
cuerdo de la mujer amada es algo tan inasible como una flor que se deshace 
con el aliento del hombre que a examinarla se aproxima. De manera que la 
poesía sólo puede cumplir su función social cuando es cabalmente comprendida 
por el lector. Porque un poema es ante todo un mensaje, pleno de significado. 
Si nada significa, será simplemente una serie de versos sin importancia alguna. 
La importancia del significado en la poesía es tal, que el propio San Juan de 
la Cruz pudo estructurar toda una teoría mística de trascendencia universal y 
permanente glosando unos cuantos poemas suyos. La idea común y generali- 
zada de que “los poetas de antes escribían claro” y de que los de hoy escribimos 
oscuro es un absurdo. Lo que acontece es que estamos acostumbrados a leer 
poesía sin tratar de entenderla. Nos contentamos con la música exterior de los 
versos, pero no vamos al fondo. Acontece simplemente que la poesía nueva, 
al dejar de lado el ritmo fijo y la rima, ha tenido que tener más ideas, más 
conceptos, para no aparecer flaca y desvaída. Pero la gran poesía de todos los 
tiempos, no importa qué tanta música exterior tenga, y qué tan fácil parezca 
a primera vista, está llena de ideas hondas, está construída sobre una estruc. 
tura organizada y cuál más que la poesía del propio Verlaine, que hablaba de 
la primacía de la música! Por otra parte, la poesía comienza a adquirir un 
sentido de grandeza cuando la leemos lentamente, meditando cada verso, cada 
palabra, teniendo presente lo que alguna vez escribió Huidobro: “Poeta, tienes 
ante ti un papel en blanco para llenarlo con todo lo que no está de más”. 
Teniendo esto en cuenta, cada palabra entonces tiene importancia y está en el 
poema porque es insustituible. La poesía es arte noble y no puede abordarse 
a la ligera. De ahí que la poesía recitada no cumple función alguna, pues 
mientras úno está pensando en algo que le llamó la atención en un verso, al 
volver a prestar atención han pasado ya tres o cuatro versos, y a la estructura 
del poema le faltan tres o cuatro pisos intermedios. Pero de esto trataremos 
en el próximo capítulo. 


EL POETA Y SU PUBLICO 


Como vimos en el capítulo anterior, entre los románticos se consideraba 
que la característica de la poesía era su “encantamiento”, su “magia”, que cau- 
saba “éxtasis” o “rapto” en el lector, y en consecuencia, se presumia que el poeta 
era un “encantador”, un mago que podía producir en sus lectores tal tipo de 
trance. Pero es evidente que las características de “magia” y “encantamiento 
que existen en todo poema logrado son más bien una cualidad del estilo poético 
y no de la estructura poética en sí misma. Qué, es, pues, lo que diferencia a la 
poesía de la prosa? Coleridge dijo alguna vez que “prosa es palabras en su me- 
“jor orden, y poesía es las mejores palabras en su mejor orden”. Bateson sugiere 
esta sustitución: “Prosa es decir una cosa después de otra; poesia es decir dos 
(o más) cosas simultáneamente”. De donde deduce Bateson que una, de las 
diferencias primordiales radica en que el proceso poético es uno de “síntesis 
semántica”, lograda después de haber colocado una serie. de elementos con- 
trastantes o conflictivos en sus significados: “Dos o más unidades separadas de 
experiencia humana han sido simbolizadas en lenguaje en una forma tal que la 
impresión final que queda al leer un poema es de una unidad más a a 
ha incluído y absorbido las unidades aisladas . O como lo ha expresado Eliot 
en su ensayo sobre los poetas metafísicos: Cuando la mente de un poeta está 
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perfectamente equipada para su labor, está amalgamando constantemente ex- 
periencias dispares; la experiencia del hombre ordinario es caótica, irregular, 
fragmentaria. Este se enamora, o lee a Spinoza, y estas dos experiencias nada 
tienen que ver entre sí, ni con el ruido de la máquina de escribir o con el olor 
de lo que se cuece; en la mente del poeta estas experiencias están formando 
siempre nuevos totales”. (Hommage to John Dryden, 1924, p. 30). 

Ya Aristóteles había dicho en su Poética (Capítulo XXII), que “una 
buena metáfora implica una percepción intuitiva de la similaridad de lo disímil””. 
De donde se desprende que existe otro elemento característico de la poesía: 
“el vacío semántico que puede ser a veces demasiado amplio y entonces es im- 
posible lograr la síntesis. Por ejemplo el verso de Rafael Núñez, “órgano in= « 
menso de infinitas notas, la humanidad camina a un solo fin”. Puede identi- 
ficarse a la humanidad con un órgano, por lo variado de sus notas, lo rico de 
sus registros, la sinfónica arquitectura de su música; pero la segunda parte, el 
otro pivote del puente —aunque verdadero— está tan distante de la primera 
idea (los órganos no caminan) que la mente del lector no puede tender el puente, 
que es la “síntesis semántica”, para que la imagen poética se logre. En otros 
casos, el vacío es apenas una angosta grieta y entonces se cae en lo pedestre, 
como es común en todos los poetas menores. Un ejemplo típico de carencia de 


“vacío semántico”” es el del poema “La Soledad”, del poeta colombiano José 
David Guarín: 


Salve, tranquila soledad augusta! 

Dulce consuelo del que sufre y calla, 
Angel que cruzas con quietud el mundo, 
Amiga del misterio y de la calma. 


No aparece aquí el contraste, los elementos conflictivos no se han utili- 
zado. Todos los adjetivos son los que a la más sencilla mente se le ocurrirían 
en relación con la soledad. El efecto natural, cuando el puente se ha tendido 


con éxito, es una sensación de sorpresa. Ello se logra, por ejemplo, en estos 
versos, sobre el mismo tema: 


Estar absolutamente solo rodeado de soledad sin esperanzas 
Escuchar los grillos ocultos del oído 

Es sentir el remoto tictac de los relojes 

Es escuchar el paso de la saliva en la garganta 

Es sentir el palpitar de las venas en el cuello 

Es oír la lucha subterránea de las propias raíces 

Creando nuevos gérmenes de vida. 


(“Monomio', en Geometría del Espacio) (2) 


14 

El “vacío semántico” se logra en este caso por la curiosa relación entre 
el hecho puramente físico de estar solo, y la sensación más que todo psicoló- 
gica de escuchar el sonido como de grillos dentro del propio oído, que se observa 
(o el poeta lo observa, al menos) en pleno silencio soledoso. Al parecer el silbo 
de los grillos no es otra que el bombear de la sangre por el corazón. El puente, 
o “síntesis semántica” lo logra el lector, con su premio de sorpresa, al terminar 
de tender dicho puente. : ' 


, La síntesis poética es, pues, “la misma que la síntesis de nuestra vida 
intelectual cuotidiana. La diferencia entre el poema y la conservación ordinaria 


(2) Debe perdonarse al autor citar un poema propio, por haber sido el primero 
que sobre el tema de la soledad tuvo a mano. 
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radica en (l) la rareza en poesía del proceso complementario de análisis, y (11) en 
sus funciones sociales diferentes. La primera de estas diferencias características 
termina la forma de la poesía, la segunda explica su contenido”. 

Explica luego Bateson que la diferencia entre el lenguaje hablado y la 
poesía radica en que el primero implica la utilización del análisis y la síntesis 
en su práctica, al paso que el lenguaje de la poesía es eminentemente sintético, 
y observa que la gramática es el primer enemigo de la poesía, por razón del 
orden lógico que la gramática impone, lo cual implica una secuencia de ideas, 
y ya hemos visto cómo la poesía exige la simultaneidad en la percepción, lo 
cual no es otra cosa que un proceso sintético. Bateson afirma que los diferentes 
trucos poéticos (métrica, aliteraciones, metáforas, repeticiones verbales) cum- 
plen la función negativa del lenguaje poético que es defenderse de la gramática, 
al paso de su función positiva es “asegurar que el poema logre una unidad de 
expresión. Los continuos eslabones verbales, interconexiones y referencias a 
versos anteriores (l) impiden que el lector relegue a su memoria el comienzo 
del poema antes de terminar su lectura y (Il) son recordatorios continuos de 
que cada frase del poema debe leerse contra un fondo consciente de recordación 
de todo el poema en toda su complejidad semántica”. 

Bateson observa luego “la simultaneidad” de la poesía puede explicar 
la relativa poca importancia del orden de versos y estrofas en muchos poemas. 
Evidentemente, poéticamente, nada pierde la primera estrofa de “Cigúeñas 
Blancas" de Valencia, si se invierte totalmente el orden de sus cuatro versos: 


De ciguieñas la tímida bandada, 
recogiendo las alas blandamente 
paró sobre la torre abandonada 

a la luz del crepúsculo muriente; 


SS 


Ensáyense todas las combinaciones posibles: 4, 3,2, 1; 2, 1, 4, 3; etc., 
y se observará que, poéticamente, nada pierde la estrofa. Ni gramaticalmente 
tampoco. 

Es obvio que esta necesidad indispensable de recordar los versos ante- 
riores mientras se avanza en la lectura de un poema, hace indispensable su 
lectura lenta “por el lector”, no por un recitador. Es imposible para un escucha 
inteligente recordar constantemente toda la compleja lógica poética del poema. 
Leyéndolo él podrá volver a versos anteriores, comparar imágenes e ideas poéti- 
cas, ensoñarse en un solo verso, descubriendo nuevas asociaciones e implica- 
ciones. La lectura de la poesía no es diversión fácil y superficial. El significado 
de un poema no se entrega a quien primero pase. Es algo que hay que con- 
quistar con devoción, entusiasmo y perseverancia. Yo soy un pésimo lector de 
poesía [en cuanto a cantidad), pero los pocos poemas que he leído los conozco 
a fondo, y los releo a menudo, y me producen cada vez nuevas emociones, y 
gracias a ellos descubro permanentemente nuevos horizontes, nuevas perspec- 
tivas de belleza. Por qué mo, amigos lectores, hacer la experiencia? Por qué 
no lanzarse a la aventura maravillosa de escudriñar un poema, de profundizarlo? 
Para lograrlo es preciso tratar de ponerse en el sitio del poeta cuando lo es- 
cribió, es necesario utilizar la mente, escudriñar, indagar, con malicia e inteli- 
gencia. Cuántas veces ha oído usted, lector amigo, recitar “Preciosa y el Aire 
de García Lorca? Y sin embargo, podría usted estar seguro de haberlo com- 
prendido a cabalidad? Y se trata de un poema bien simple, sin embargo. Pero 
se ha detenido usted a averiguar por qué dice el poeta: 


Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde... .(?) 
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Por qué viento “verde” y no azul, o amarillo? Lorca imagina al viento 

UNO . 11 , 

que juguetea con las faldas de la muchacha como a un “viejo verde”, de ahí 
el adjetivo tan exacto. Por ello más adelante dice: 


El viento hombrón la persigue. 


Pero, naturalmente, amigo lector, usted no ha tenido la chance de com- 
prender el poema, por una razón muy simple. Usted no lo ha leído. Lo ha 
oído leer. Y si se detiene a pensar en esa palabrita “verde'"—, cuando usted 
retorne a escuchar, ya el recitador le ha gritado cuatro o cinco versos más, y 
usted ha perdido toda la ¡lación de la idea poética. 

El recitar se justificaba en la Edad Media, cuando había muy pocos 
manuscritos, y la mayoría de las gentes no sabían leer. Pero estos poemas, que 
eran, por otra parte, muy sencillos, como que se trataba de simples “relatos 
en verso”, estaban construídos en una forma tal, que había un estribillo que 
se repetía al final de cada estrofa, de manera que el punto pivote de la idea 
poética era constantemente recordado al auditorio. La invención de la imprenta 
hizo inútil al recitador. Sin embargo, sigue existiendo, y ganando dinero con los 
poemas de los pobres poetas que han muerto, o se estan muriendo, de hambre. 
Y hay algo peor. No sólo recitan. De hace algún tiempo a esta parte, se han hecho 
comunes los programas radiales en que se recita ““con acompañamiento de mú- 
sica romántica” poesía mala y buena (más mala que buena), con el lamentable 
resultado de que en la mente del escucha sólo queda la sensación puramente 
musical del poema, pero nada de la estructuración semántica, es decir, nada 
de la idea poética. 

El recitador se justificaba, es verdad, en el siglo pasado, siglo de poe- 
tastros y versificadores — algunos de los cuales han renacido en nuestro siglo, 
cuyos poemas eran puro sonsonete, pura música exterior, sin la menor idea 
poética. Los versos de Chocano, por ejemplo, son tolerables escuchados, porque 
hay cierta riqueza de ritmo, cierta belleza auditiva en las palabras utilizadas. 
Pero no resisten una lectura lenta en el silencio de la biblioteca. Recuerdo que 
uno de los versos más efectivos que pueden escuchársele a la Singerman es 


aquél de “Los Caballos de los Conquistadores”, de Chocano —precisamente el 
verso— estribillo del poema: : 


Los caballos eran fuertes, los caballos eran ágiles! 


Y es evidente que, escuchado en el teatro, el verso adquiere cierta no- 
bleza, tiene cierta fuerza, cierta emoción estética. Pero leído... qué queda 
de este verso? Chocano descubrió el agua tibia. Todos los caballos len buena 
salud) son fuertes y ágiles. Es una perogrullada el tal verso, como decir: “Los 
guerreros tenían piernas, los guerreros tenían manos!'” 

Ahora, cuando la poesía moderna ha logrado imponer los rígidos stan- 
dards que hoy posee, cuando el significado, el alma de la poesía, prima sobre 
la vestimenta barata de la rima y del ritmo mecánico, ya ni hacen falta los reci- 
tadores. Es más. Los recitadores no se atreven a “recitar”? un poema: de Ne- 
ruda de Residencia en la Tierra, ni un poema de Eliot, ni de Rimbaud (tan an- 
tiguo y tan moderno). Siguen recitando “Las Campanas” y “El Cuervo” de Poe, 
“Los Caballos de los Conquistadores” de Chocano, la espantosa “Marcha Triunfal” 
de Darío, los más sencillos romances de Lorca (pero nada de Poeta en Nueva 
York, naturalmente. Ñ 


Lo propio puede afirmarse del drama poético. El caso de Shakespeare 


es singular, como que fué un gran dramaturgo y un gran poeta. Shakespeare 
Leído, tiene fuerza dramá- 


representado tiene simplemente fuerza dramática. 
tica, y fuerza poética. Pero son muy pocos los actores que pueden lograr la 
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fusión de lo dramático y lo poético al representarlo. Quizás Sir Lawrence Olivier 
y John Gielgud sean los únicos actores capaces de lograrlo. En Eliot y en Chis- 
topher Fry, por ejemplo, la importancia de sus obras dramáticas radica en la 
hermosura del idioma, en la belleza del verso, y en los conflictos filosóficos 
planteados [en el caso de Eliot), pero no son obras dramáticamente logradas. 
La acción es pobre, la trama desvaída, las caracterizaciones poco verosímiles. 
De ahí el fracaso del drama poético. En Lope de Vega acontece lo contrario. 
Sus mejores dramas son admirables como técnica escénica. Pero, qué pobre su 
lenguaje, qué pedestre su poesía! De cuando en cuando salta una imagen feliz, 
una noble frase. Pero de resto, bien habría podido escribir en prosa, tan pro- 
saico es su lenguaje. 


Pero nos alejamos del tema. El de este capítulo se refiere directamente 
a la relación entre el poeta y su público. Según Bateson, “la poesía, en cual- 
quiera de sus manifestaciones normales, implica cuatro factores: (l) el poeta, 
(11) sus lectores, (111) un lenguaje común al poeta y sus lectores, y (IV) una 
tradición literaria compartida por el poeta y sus lectores. Elimínese cualquiera 
de los cuatro factores, y la poesía deja de ser posible... Un poema sólo se 
transforma en poema, en el sentido ordinario del vocablo, cuando es leído. 
Hasta entonces es sólo unos cuantos signos negros sobre una blanca hoja de 
papel... El proceso actual de la lectura se efectúa en cuatro fases: (1) el 
lector traduce los caracteres que hay en el papel a palabras (sonidos con sig- 
nificado); (11) las palabras separadas se combinan en frases o afirmaciones sepa- 
radas (unidades de significado); (111) las frases y afirmaciones asociadas se ligan 
de modo que formen una cláusula o afirmación compleja (unidad poética); 
(IV) las varias afirmaciones o cláusulas complejas se conectan en la mente y 
sus interrelaciones se descubren (significado compuesto, que es el poema). De 
las cuatro fases, la tercera es claramente el complemento de la Síntesis Semán- 
tica del poeta ('magia” en la terminología de los críticos románticos). 

. . Un proceso idéntico opera, en verdad, en todas las cuatro fases. En 
las dos primeras, el hábito ha hecho el proceso casi totalmente inconsciente, 
aunque cualquier palabra un poco rara que trate de interrumpir la continuidad 
sintética hará regresar el proceso a una actividad consciente. Estas dos fases 
son, claro está, comunes a la lectura de prosa y de poesía. Es sólo en la ter- 
cera fase donde los dos modos de afirmación-respuesta divergen. Opuesta a la 
síntesis sincrónica de frases características de la poesía es la secuencia temporal 
analítica de frases en prosa. La cuarta fase no se produce en la lectura de 
ciencia o de filosofía, pero el lector de novelas o el espectador de un drama 
pasa por ella en forma similar a la del lector de poesía. Si una metáfora es 
típica de la tercera fase sintética, la cuarta fase se tipifica por la resolución 
literaria de un conflicto psicológico. La síntesis en esta fase final puede con- 
sistir en el caso de la poesía, formalmente de unidades poéticas (tales como 
metáforas), pero materialmente está hecha de “items” de experiencias hu- 
manas...” 

Ahora bien, para que el lector logre captar el significado completo, la 
“verdad total” del poema, es necesario que logre identificarse con los lectores 
contemporáneos del poeta, para quienes su poesía fué escrita. Eso implica cono- 
cimiento de la historia del idioma (las palabras no siempre han significado lo 
mismo, sino que evolucionan constantemente, a pesar de las Academias), cono- 
cimiento del estado social y político del momento en que el poeta vivió. Bateson 
cita las sabias palabras de Sainte-Beuve, según las cuales, el buen lector debe 
tratar de cultivar “esta facultad de semi-metamorfosis, que es el juego y el 
triunfo de la crítica y que consiste en colocarse en el sitio del autor y desde 
el punto de vista del tema que se examina, en leer todo lo escrito segun el es- 
píritu que lo ha dictado'. Y concluye Bateson con estas palabras: 
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. ..El “Juez perfecto” (es decir, el perfecto lector) no debe cometer el 
error de considerar fácil y sencilla la poesía. Pero algunos jalones pueden eri- 
girse para guiarlo. Ya hemos descubierto un criterio de pertinencia semántica. 
El significado de un poema es el significado que tuvo para el representativo 
ideal de aquellos contemporáneos del poeta a quienes el poema, implícita o 
explícitamente, iba originalmente dirigido. Pero ésta es sólo la primera fase de 
nuestra investigación. El siguiente paso será considerar el contenido de la poesía. 


“POESIA Y SOCIEDAD! 


EL ARTE, como expresión suma del individuo, es ante todo, una mani- 
festación de carácter social, como el lenguaje mismo. Para todo propósito útil, 
el arte sólo existe cuando comunica su mensaje al espectador o al oyente. 
Mientras el poema esté inédito es prácticamente inexistente, como quiera que 
hay dos maneras de creación poética — la realizada por el poeta y la realizada 
por el lector al leer el poema. La diferencia es de simple intensidad. 

Teniendo en cuenta, pues, este fundamental elemento social de la poesía 
—esto es, su elemento comunicativo— Bateson trae a cuento la argumentación 
de M. M. Lewis, Director del Instituto de Education en el University College de 
Nottingham, quien “ha demostrado que los incentivos para la comunicación 
lingúística pueden bien ser “manipulativos'* (que sirven las actividades prácticas 
de la sociedad y de sus miembros) o “'declarativos'”” [en los cuales la respuesta 
social es un fin en sí misma)... En términos de vida adulta, la función ““ma- 
nipulativa” del lenguaje es especialmente prominente en los negocios, la política 
y la ciencia, al paso que la función “declarativa” va desde la “comunión fática”” 
(la conversación ordinaria de sociedad) hasta el arte de la literatura. 

“La pertinencia de las distinciones que hace Lewis a la definición de 
poesía son muy claras. La poesía es obviamente la función declarativa en su 
más pura y concentrada forma. La poesía no intenta manipular el medio am- 
biente físico; de aquí la futileza de la poesía didáctica y la inferioridad de la 
poesía política. En su esencia es simplemente la expresión en lenguaje del sen- 
tido de solidaridad social, el equivalente lingiístico de las banderas, de los him- 
nos y de los emblemas nacionales, o de figuras simbólicas como San Jorge, John 
Bull y el monarca constitucional reinante. Der Volk Dichter —la fórmula de 


los orígenes de las baladas atribuídas a Jakob y Wilhelm Grimm— puede apli- 


carse a la poesía generalmente en el sentido de que un grupo social, por virtud 
de su posesión de un instrumento especial altamente desarrollado para su propia 
comunicación interna en lenguaje o dialecto, es la precondición indispensable 
para la composición de la poesía. Sin el grupo no puede existir 'un lenguaje 
vivo; sin un lenguaje vivo no puede haber poesía. La poesía, sin embargo, 
es algo más que una válvula alternativa de escape para el instinto gregario. 
Por razón de las íntimas interconexiones entre lenguaje y pensamiento es el 
instinto gregario en su punto de máxima conciencia, la síntesis de un particular 


orden social, donde esa sociedad logra su propia expresión más significativa — 
y en último término su significación histórica... A la larga, y por una curiosa - 


paradoja a pesar de su intraducibilidad, es por sus poemas sobre todo por lo 


que un país llega a ser recordado por el resto del mundo. Y está bien que 


así sea. Del mismo modo que el hombre, el animal político, es más fiel a sí 


mismo en un generoso servicio a la comunidad, así también la comunidad se - 


logra más plenamente, no en la guerra o el comercio o la religión o la ciencia - 
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(ocupaciones impermanentes y transitorias infectadas por el medio ambiente fí- 
sico, que bien pronto se pierde en la niebla del tiempo), sino en esa afirmación 
de su propia idea, que constituye la poesía”. 

Dijimos al principio que el arte es eminentemente social, y que implica 
la comunicación entre el artista y la sociedad que lo rodea. Ahora bien, qué es 
sociedad, en fin de cuentas? Evidentemente no es una agrupación de individuos 
unidos por un vínculo político, o aislados por fronteras, naturales o artificiales; 
o separados por diferenciaciones de clase; o separados por períodos de tiempo. 
Ninguna de estas cosas constituye una sociedad típica. Lo único que hace de 
una sociedad cualquiera una entidad con personalidad propia y con caracte- 
rísticas sui géneris es el lenguaje, bien sea en su forma más pura, bien en su 
forma dialectal. 


Es por ello evidente que toda la literatura latinoamericana hasta comien- 
zos del siglo diecinueve era una literatura española (3). Hacia 1810 comenzó 
a usarse por vez primera en estas tierras la palabra patriota, para denotar al 
revolucionario que deseaba un gobierno propio constituído por criollos ameri- 
canos. No tenía para los hombres de ese entonces, que continuaban procla- 
mando su fidelidad al aprisionado Fernando VII, la denotación de hombre leal 
a la patria (la patria era España, políticamente), sino que implicaba un sentido 
semántico revolucionario, cuya antítesis no era antipatriota sino chapetón. Nacía 
entonces una nueva sociedad, poseedora de un nuevo lenguaje, de lo cual la 
palabra patriota es sólo una muestra. Comenzó a crearse una conciencia na- 
cional, y esto es evidente en su literatura. Los escritores que eran niños en los 
años de las guerras de independencia habían de ser los creadores de una lite- 
ratura violentamente terrígena que luego hubo de perderse con el amainar de 
las pasiones — la literatura costumbrista. 


Por ello no es posible comprender a un autor sino en función de la so- 
ciedad en que vive. En poesía, el poeta bien puede no aludir directamente a 
cosas de su tiempo, sino escribir lo que se llama poesía “universal”, “intempo- 
ral". Pero en el subfondo está la esencia social de su pueblo, de su raza y de 
su ambiente — de su experiencia vital, en una palabra. Lo que es evidente es 
que, a través de la poesía puede detectarse el conflicto dramático entre dos 
actitudes sociales. Sin este conflicto no es posible la poesía. Tenemos un caso 
elemental de poesía — la copla popular: 


La india se largó con otro, 
Y él, al verse sin compaña, 
Quemó el rancho, silbó el perro 
Y se echó el tiple a la espalda. 


Qué pena tendría aquel hombre 
Que anoche, en el callejón, 

Iba llorando y diciendo, 

“Ah hijueputa corazón” 


El tiple estaba en la orilla, 
El perro late que late, 

Y abajo, en el remolino, 
Un jipa y un alpargate. 


(3) Dos curiosas excepciones dentro de la literatura colonial americana fueron 
Sor Juana Inés de la Cruz y el poeta santafereño Francisco Alvarez de Velasco y 
Zorrilla, en algunos poemas aislados. 
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La primera parte del poema —las dos primeras estrofas— son simple- 
mente narrativas, con una fuerte voz de protesta al final, preparando para el 
clímax de la última estrofa. El conflicto de ideas es claro: la fuga de la india 
es un acto vitalista, de triunfo de la materia sobre el espíritu, del deseo sobre 
el deber. El suicidio del indio abandonado es el triunfo de la muerte sobre el 
individuo, la fuga ante la tragedia, la renunciación a todo lo más amado. Y otro 
par de contrastes sociales: la traición de la mujer, evidente en su fuga, y la 
lealtad del perro, aullando amargamente la desaparición de su amo. 

Podrían analizarse de manera similar muchos poemas, y en todos los 
que son fruto de alta poesía podrá hallarse este elemento de contrastes sociales 
que Bateson apunta. Del mismo modo, analizando un poema bien puede cap- 
tarse el espíritu de una época, de un pueblo, de una sociedad dada. Con este 
sistema ha podido Edith Hamilton interpretar el espíritu griego a través de la 
literatura, el arte, la ciencia y la filosofía de Grecia, en su magnífico estudio 
The Greek way to Western Civilization. 

Teniendo esto presente, es claro que no podrá comprenderse a un autor 
sino en función de un medio y de su tiempo, aun en el caso de los escritores 
con la mirada puesta en ambientes foráneos. El caso de los escritores colom- 
bianos dedicados al estudio de las letras de Inglaterra, de Francia o de Norte- 
américa implica, simplemente, un desdén, consciente o inconsciente, por las 
letras colombianas. De lo que puede inferirse, bien que no existe una literatura 
colombiana valiosa, o que no se conoce, y es esto lo más probable, aunque a 
la postre su desconocimiento y su inexistencia vienen a ser lo mismo si recor- 
damos lo que se afirmó antes, que el arte que no llegue al público no existe. 
Siendo esto así, queda bien claro lo afirmado páginas atrás sobre la ordenación 
lógica de las antologías. Deben iniciarse éstas en el período moderno, más 
accesible a los lectores, por usar los autores actuales un lenguaje más cercano 
al nuestro. 


NA 


¡ESCUEPASADES POESIAS 


En el capítulo final de la primera parte de su obra, el Profesor Bateson 
analiza el problema de “La tradición literaria común”, y más concretamente, el 
problema de las “escuelas poéticas”, llegando a la conclusión de que no existen 
escuelas poéticas en Inglaterra, porque no existe una poesía inglesa, estricta- 
mente hablando, ya que no hay un elemento común a todos los grandes poemas 
de esa literatura, como no sea el idioma en que están escritos. Con gran habi- 
lidad y conocimiento logra probar luego que las diversas maneras poéticas co- 
rresponden a hechos sociales claramente definidos, y llega así a una división 
lógica de la evolución poética en lengua inglesa, expresada en los siguientes 
términos: 


E Democracia Local de la Burguesía: igualitarismo tradicional basado 
en la vida campesina. (Escuela de Chaucer). 


A 2. Absolutismo Centralizado de los Criados del Príncipe: individualismo 
místico de completa personalidad basado en Londres. (Escuela del Renacimiento). 


“3. Oligarquía de los Terratenientes: racionalismo cooperativo (no espe- 


cializado) basado en la vida campesina pero girando en torno a Londres. (Escuela 
Agustea). 


16. 


HACIA 'UN NUEVO CONCEPTO DE LA POESIA 


A, Plutocracia de los Negocios: individualismo místico (especializado) 
basado en las ciudades manufactureras. (Escuela Románica). 


15. Estado administrativo: racionalismo cooperativo (especializado) sin 
base local. (Escuela Moderna)”. 


El sistema es francamente tentador para tratar de aplicar a la historia 
de la poesía colombiana un método semejante, aunque existe la tremenda difi- 
cultad de que la historia social de Colombia no se ha escrito aún. (En Ingla- 
terra ese vacío fué llenado de manera admirable por G. M. Trevelyan con su 
Social History of England). Sin embargo, bien valdría la pena intentar aplicar 
el sistema de Bateson a la evolución poética colombiana, ya que es posible 
llegar a algunas sorprendentes conclusiones. 


1. Conquista: poderío épico de España desbordado sobre América. 
(Poesía epicoide de Juan de Castellanos). 


2. Epoca de Oro del Virreinato de la Nueva Granada (siglo diecisiete): 
enriquecimiento progresivo de las arcas reales, espíritu cortesano, barroquismo, 
imitación del ambiente peninsular. (Escuela gongoriana de Domínguez Camargo). 


3. La República Adolescente: espíritu de lucha por causas baladíes más 
que todo sentimentales, como conviene a una joven sociedad (Poesía sentimen- 
talista, de tipo romanticoide). 


4. Plutocracia económica de las clases dirigentes (1870-1914): los me- 
jores poetas pertenecen a las más ricas familias. (Silva y Valencia). 


5. Reacción socialista de tipo sentimental, de derecha o de izquierda, 
aflora el tema del maquinismo. (De Greiff, Maya, Vidales). 


6. Presencia de España: Guerra Española. Los poetas de derecha e 
izquierda se reunen y “descubren' a España — la del 98. Surge “Piedra y Cielo”. 


7. Segunda Guerra Mundial. Literatura disengagée: escapismo, irrespon- 
sabilidad política y social: meorromanticismo de los “Cuadernícolas”. 


8. Violencia política: Poesía de affiche, engagée: Castro Saavedra, etc. 


Este incompleto esquema saca a flote numerosos hechos que hasta 
ahora no han sido conectados con la evolución de la poesía colombiana. Un 
más hondo análisis de la evolución social de nuestro país daría pie a nuevas y 
más profundas interpretaciones y explicaciones de la poesía colombiana. 

Pero esto no será posible mientras no se hayan publicado los documentos 
históricos de nuestros archivos para poder escribir una historia social y política 
de Colombia, y mientras no se hayan publicado ediciones críticas de todos nues- 
tros poetas para tener elementos de juicio suficientes para poder emprender la 
tarea de escribir una introducción crítica a la poesía colombiana, similar a la 
que el Profesor Bateson con tan claras luces ha escrito. 
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RECUENTEMENTE nos hemos encontrado con personas que niegan el valor 
estético de ciertas creaciones porque mo logran comprender su significado.o su 
mérito, ni el alcance de dichas obras artísticas. 

Para esas personas el mundo de ciertas creaciones y de ciertas poesías 
antiguas y modernas es un mundo de sombras sin que en ellas aliente la más 
mínima esperanza de luz que pudiera iluminarles, conducirles a uma compren- 
sión total o parcial de dichas creaciones estéticas. 

El caso es bien real y bien frecuente. Y como problema, ha sido ya 
estudiado entre mosotros por algunos críticos, cuya orientación seguimos (1). 
Comencemos, pues, por afirmar que, en hecho tan sencillo, se sospecha una 
doble posición. 

a) La de aquéllos que se limitan a decir que no comprenden los valores 
estéticos de tales creaciones, de tales poemas; que prefieren otros más sen- 
cillos y fáciles. pom 

b) La de aquéllos que acaso porque no comprenden esos mismos valores 
se aventuran a negarlos, que es posición mucho más atrevida. 


CAUSAS 
Las causas que obstaculizan la comprensión de los valores estéticos 


dependen o del contenido o de la forma de expresión de ese contenido, Anali- 
cemos las principales separadamente. 


Difícil comprensión por causa del contenido. 


Muchas veces el lector carece del conocimiento de ciertos elementos que 


son, en cierto sentido, la clave para comprender una creación estética. Ciertas 
descripciones llenas de comparaciones líricas e incluso de imágenes encarnadas 


(1) Edoardo Crema: “Hermetismo y Simbolismo en Poesia”, en Anales del Ins- - 


tituto Pedagógico Nacional, N9 1, Caracas, junio, 1943, pp. 181-202; y Escalona-Esca- 


lona: “Angulo” —Notas Sobre Crítica y Poesia— Caracas, Imprenta de la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes, Caracas, 1954, 
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en emociones no son comprendidas en su integridad sino por las personas que 
conocen ciertos elementos que son los que forman precisamente dichas com- 
paraciones. Por ejemplo cuando Pérez Bonalde exclama en su “Oda al Niágara”: 


“Panorama de horror y de hermosura! 
Oh inenarrable escena peregrina 
que a un tiempo el llanto y la sonrisa arranca!” 


“La amedrentada tierra 
gime bajo su peso...” 


encarna en su exclamación un mundo de imágenes relacionadas con otro mundo 
de emociones. Ese gemido de la tierra es el mismo que exhala el corazón del 
turista que presencia la maravilla. Quien no haya estado frente a las Cataratas 
del Niágara, le es imposible gozar de las dos emociones opuestas que Pérez 
Bonalde ha relacionado con esta visión o imagen antagónica de horror y de 
hermosura. Sí, se comprenden fácilmente, pero también muy vagamente las 
que ofrezca el río y la visión de la ingente Catarata. Pero esa emoción pro- 
funda y ese gemido de la tierra que parece adentrarse en el espectador con 
los opuestos caracteres dichos, solamente se percibe estando allí frente al 
“abismo”. Al menos de mí puedo afirmar que encontré otras creaciones nuevas 
cuando releí sus versos frente a las Cataratas; creaciones que nunca había 
podido sospechar leyendo la Oda. 

Quien no sepa lo que es el Llano y no haya presenciado nunca el in- 
cendio de unas haciendas en el mismo Llano afirmará que es absurda la crea” 
ción admirable de Lazo Martí: 


“Ya dos veces, monstruoso y despiadado, 
sobre la tierra pródiga, el incendio 
su abanico flamante ha desplegado... .* 


1 

Y eso que este ejemplo de creación es sencillo y fácil de asociar con 
otros similares en cuyo caso la imagen podría ser trasladada. Pero en rigor 
quien no tenga un recuerdo de incendio semejante dirá que comparar el incen- 
dio con un “abanico'” es un absurdo. 

El europeo que leyese que el orore “cría gramates en mil estuches” in- 
mediatamente afirmaría que el orore es una clase de ostra perlífera que ha 
hecho afamadas a las islas de Margarita y de Cubagua. Y sin embargo, cuán 
bella y dispar la imagen y la creación de Lazo Martí. 

Otras veces no proviene esa dificultad de la carencia de comprensión de 
los elementos visuales asociados por el poeta. Puede surgir de la asociación 
de un elemento intelectual, de una idea por ejemplo, que el lector desconoce, 
con una imagen o con una emoción. En el ejemplo: 


“/ Aquella sombra pasaba por su mente formando una cadena 
fatídica de anillos sigfridianos”, 
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la persona que no haya leído el poema de “Los Nibelungos”” no podrá compren- 
der el alcance de la comparación ya que precisamente esa “sombra” está com- 
parada con la cadena de muertes que causó el anillo famoso del poema alemán, 
¿Por qué Góngora es tan despreciado por la mayoría de los lectores? Sencilla- 
mente porque desconocen casi en absoluto el mundo mitológico de donde el 
gran autor del “Polifemo!” sacó sus imágenes y su mundo poético. 

La poesía suele estar reñida con la lógica. Si alguien pretende encon- 
trar en un poema relaciones lógicas de unas imágenes provenientes de otras 
como una consecuencia lógica se encuentra muy lejos de la comprensión de 
dicho poema; porque esa relación no suele existir ya que proviene de un juego 
de imágenes intuídas, captadas por los sentidos o creadas por la imaginación 
pero siempre trasladadas a un campo de relaciones fantásticas adecuadas o no 
con la realidad. Y la armonía resultante de esa relación o sea la creación esté- 
tica es absolutamente libre de cualquier lazo que la lógica le pudiera imponer, 
Es más, la consecuencia lógica aniquilaría la creación estética. 

De ahí resulta que para entender un poema es necesario a veces poseer 
un poco de ese mundo fantástico; sentirse dentro de él y no estar buscando 
unas relaciones lógicas absurdas. ¿Cómo es posible, argumentará el hombre 
aficionado a las consecuencias lógicas, afirmar que 


“todas las tardes del mundo 
desfilaban por mi casa”. 


¿De dónde le ha nacido al “día*” la cualidad de 


“Afilador de tijeras de oro 
y puñales de acero y espadas de hierro”” ? 


Y sin embargo si olvidamos cualesquiera pretendidos lazos lógicos vere- 
mos tanto en el ejemplo de Héctor Guillermo Villalobos como en el de Juana 
de Ibarbourou magníficas creaciones. En el primero se siente el dolor caminar 
a su lado. Pero no un dolor sencillo, sino todo el dolor de una vida escondida 
y sacrificada. En el segundo ejemplo son imágenes de luz que se han super- 


puesto para formar una armonía de contrastes bellísimos de luz y de color 


hechos realidad casi utilitaria en el campo imaginativo. 


Dificultades provenientes de la forma de expresión. 


Otras veces la dificultad de la comprensión, y esta es más frecuente 


todavía, proviene del modo de expresión que ha usado el poeta en su creación. 
En la expresión paralelística raramente se encuentra dificultad en la 
comprensión de la creación estética a no ser que a su vez uno o ambos térmi- 


ps 


nos de comparación contengan imágenes o elementos afectivos en forma enla- q 


zada o en forma sintética. Es mucho más fácil de comprender que 
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“rompiendo el diáfano velo, 
van lanzándose las nubes, 
como grupos de querubes 
que se dan cita en el azul del cielo”. 
(Pérez Bonalde) 


que no esta otra creación de Miguel Hernández: 


“Sobre la pena duermo solo y uno, 
pena es mi paz y pena mi batalla, 
perro que ni me deja ni se calla, 
siempre a su dueño fiel, pero importuno”. 


La expresión paralelística supone lentitud en la expresión, lo cual lleva 
una comprensión mucho más fácil y rápida por parte del lector. De ahí les 
proviene en gran parte la popularidad a los poetas que emplean esa forma de 
expresión. En cambio la expresión enlazada y sobre todo la sintética y la her- 
mética suponen mucha más rapidez en la expresión por cuanto se han supri- 
mido en parte o totalmente los términos de comparación, las imágenes sugeri- 
doras con los elementos analíticos consiguientes para quedar únicamente las 
sugeridas. Esta rapidez de expresión hace que la comprensión por parte del 
lector sea mucho más lenta, a veces difícil y para algunos poco menos que 
imposible. Se necesita tener cierta imaginación o estar habituado a esa clase 
de expresiones de la creación estética para poder gozar de la belleza de las 


mismas. 
No se comprenden igualmente estas dos expresiones: 


“húmedos ratoncitos roen los postigos”; y 


la lluvia cruje lentamente sobre los postigos, 
como si hubiera una multitud de ratoncitos royendo 


la madera”. 


Es la misma creación estética; pero la forma de expresión es diferente. 
La primera es rápida; en ella se han suprimido todos los elementos analíticos 
que en la segunda sirven de enlace O de peldaños para subir a la misma crea- 
ción estética. e 

Algunos han querido sostener que la forma de expresión paralelística o 
lenta es propia de los clásicos mientras que la rápida, enlazada, sintética y her- 
mética es propia de los autores modernos. Nada más lejano de la verdad. 
Depende tan sólo del tipo sicológico del poeta o del momento sicológico del 
mismo poeta, ya que pueden darse las diferentes formas en un mismo autor. 
Ya en Píndaro se encuentra esa forma de expresión rápida que dificulta su 
comprensión y en la Edad de Oro de la Literatura española encontramos el tan 
censurado caso de Góngora. Como bien ha explicado Dámaso Alonso el modo 
rápido de expresión hizo que el autor de las “Soledades” fuese preterido por 
-muchos apreciadores y críticos de la Literatura hasta que en 1926, con motivo 
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de su centenario, los estudios de Dámaso Alonso re-descubrieron sus grandes 
valores poéticos; sus creaciones incomparables expresadas en forma sintética. 

Pero no sólo en estos casos. En las literaturas hindúes se encuentran 
ejemplos similares. Y la Biblia corrobora esta afirmación bien ampliamente. 
En el Eclesiastés nos encontramos con muchos versos llenos de creaciones esté- 
ticas en las cuales se ha callado la imagen sugerente y todos los elementos 
analíticos que debieran acompañarla para quedar sola la imagen sugerida, des- 
nuda y limpia, la cual si bien nos causa un placer extraordinario al compren- 
derla se nos hace difícil en su captación algunas “veces. 

En la poesía americana precolombina encontramos un bellísimo ejemplo 
de poesía difícil de comprender por su forma de expresión sintética y hasta 
hermética. Entre la poesía “azteca se encuentra el siguiente poemita anónimo: 


““Bebedor de la noche, 
Ponte tu ropaje de oro; y 
revístete de la lluvia. 


Oh Dios mío, en preciosa dádiva, 
en agua desciende ya. 


Déjeme la serpiente de fuego... 
No llegue yo a perecer. 

Mi corazón es cual esmeralda 

y he de ver el oro de la lluvia 

y mi corazón se refrigerará”. 


cba ab ei + 


Si analizamos detenidamente este poema religioso vemos que todas las 
imágenes están referidas a un mismo sujeto. ¿Quién será? Creemos —por su 
espíritu religioso precisamente— que se está refiriendo al maíz, al cual pode- 
mos referir todas esas imágenes. - 

“Bebedor de la noche”, porque ésta se hace rocío en sus hojas. “Ponte 
tu ropaje de oro'” es decir, madura. “Revístete de la lluvia”” otoñal... “déjeme 
la serpiente de fuego” del verano que nos agota. ““Mi corazón es cual esme- 
ralda”. Tan viva es mi esperanza que yo espero “ver el oro de la lluvia” que - 
imitan su penacho y sus hojas murmuradoras... Y 

Como se ve todas las imágenes sugerentes están calladas y aparecen 
únicamente las sugeridas y por eso este hermetismo dificulta la comprensión 
del poema. El propio emperador Netzhualcoyotl escribió alguna poesía en esta 
forma sintética. “Todo lo cual mos está demostrando que esta forma de expre- 


sión es tan antigua y universal como la misma poesía y no solamente de hoy 
como han querido sostener algunos. 


e 


Dificultad doble. 


Hay otro elemento que, aunque bajo un aspecto se refiere al contenido, 
entra de lleno en la forma de la expresión de ese contenido. Me refiero a los 
símbolos que han brotado casi siempre de algo fantástico, de una metáfora : 
de una imagen. Muchas de las creaciones poéticas están encarnadas en sím 
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bolos a los cuales hacen referencia muchas imágenes sugeridas a lo largo de 
los poemas. Si no se han descubierto aquéllos, es imposible el comprender el 
significado y el valor estético de las creaciones y asociaciones subsiguientes. 

Hay símbolos que pudiéramos llamar comunes, fáciles de entender, bien 
sea porque el uso los ha hecho frecuentes y ordinarios, bien porque la cosa que 
representa el símbolo encierra en sí los caracteres de la significado. Por ejemplo 
el que la oveja simbolice la mansedumbre; el perro, la fidelidad; la nieve, la 
blancura, etc... 

Pero: existen otros que se pueden denominar propios, los cuales son 
creados o elaborados por individuos particulares y para encarnar en ellos unos 
significados también particulares. La comprensión de éstos se hace más difícil 
y a veces casi imposible a no ser que anteriormente en otras creaciones hayan 
sido rodeados de los elementos analíticos que los llevaron a la categoría de tales 
símbolos. 

De estos símbolos particulares nace una de las dificultades mayores 
para la comprensión de las creaciones estéticas por parte de la mayoría de 
los lectores comunes de la poesía moderna y también antigua. Porque el sím- 
bolo está presente en todas las literaturas y en todos los tiempos. ¿A qué 
obedece, si no esa serie de interpretaciones equivocadas de los libros sagrados? 
En muchos libros de la Biblia se encuentra el lector navegando por un mar sin 
orillas y no llega nunca al puerto de la comprensión. Y todo porque no ha 
encontrado la brújula del símbolo que le oriente en la captación y comprensión 
de lo significado por aquellos símbolos que, en casi la totalidad de las ocasio- 
nes, son símbolos religiosos encarnados en símbolos poéticos. Veamos un caso 
bien sencillo. En el Salmo 21 el justo se queja del modo siguiente: 


.Ven en mi ayuda que a nadie tengo que me so- 
corra. e toros en gran número; cércanme novillos 
de Basán. ¿Abren sus bocas contra mí, cual león rapaz y 
rugiente. Me derramo como dgua; todos mis huesos están 
dislocados. Mi corazón es como cera que se derrite dentro 
de mis entrañas” 


¿Será ésta la queja sencilla de un alma perseguida? ¿Resultará mayor 
el peligro porque le rodeen “Toros en gran número”? ¿A qué se refieren estas 
imágenes comparativas? 

4 Para la persona que no posea la clave simbólica del Salmo 21 éstas 
no pasarán de ser bellas imágenes comparativas. Mas para cuantos han des- 
ubierto en la persecución del justo la persecución que ha de padecer Cristo, 
as creaciones adquieren un doble valor estético y la comprensión de las mismas 
una significación insospechadamente mayor. Primero la de imágenes compa- 


rativas en sí mismas y segundo en su función comparativa relacionada con 


» 
Le 


q 


Cristo mediante el símbolo. 
Las imágenes se contraponen a la visión de Cristo en la Cruz donde 


realmente están dislocados sus “huesos”. Este contraste mos viene dado pre- 
isamente por el descubrimiento del símbolo del justo perseguido que es Cristo. 
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Si no se ha captado este símbolo desaparece una de las creaciones y a las 
particulares que contienen estas imágenes asociadas que se refieren al símbolo, - 
les queda únicamente su valor aislado que en este caso es ciertamente notable; 
pero la creación total, simbólica, ha desaparecido. 

Cuando Isaías habla en su canto mesiánico de que “el lobo y el leo- 
pardo se apacientan juntamente con el sencillo cordero” está creando un sím- 
bolo maravilloso en el cual concreta el profeta la paz que el Mesías habrá 
de traer a su pueblo por la Redención. La gracia —el cordero— habrá triun- 
fado sobre el pecado —el lobo y el leopardo— y de este triunfo brotará como 
una consecuencia la paz y la salvación — armonía entre fieras y cordero—, 
Pero el profeta ha suprimido los términos comparativos y nos muestra la crea- 
ción sintética como un resultado del símbolo ya verificado. 

Ahora bien, al que no conozca esos símbolos, le será imposible com- 
prender la creación estética proveniente del símbolo y de la imagen sugerida 
por la armonía entre animales tan dispares. 

En el Testamento Nuevo sucede lo mismo con muchos símbolos paganos 
que han pasado al cristianismo pero con un significado completamente distinto, 
El símbolo es algo convencional y por lo tanto es fácilmente mudable. El Hermes -* 
griego pasó a significar a Cristo. Pastor bueno, que carga la oveja descarriada 
—el alma— y la lleva al redil: la gracia o la Iglesia. Mas para aquel que 
únicamente conozca el símbolo griego, el relato de la parábola del “Buen Pas- 
tor” carecerá de significado y no podrá comprender las bellísimas armonías 
sugeridas por la parábola y consecuentemente por ese símbolo en la menta- 
lidad cristiana. Como tampoco comprendían los paganos cuanto valiese O sig- 
nificase ese emblema trazado en la arena por el culto cristiano que le saludaba, 
inquiriendo sus creencias. 

Esto mismo acontece en la poesía no religiosa y especialmente en la de 
ciertos poetas modernos. Muchos de ellos han creado sus símbolos propios y 
con ellos han logrado creaciones estéticas de una belleza incomparable. Si no 
vemos más que un color en las palabras “azul” y “cielo'* tan empleadas por 
Rubén Darío nunca podremos sospechar siquiera el mundo de sugerencias y 
de sentimientos —-creaciones por contraste casi siempre— asociados a la ima- 
gen del cielo azul que para Rubén es símbolo de algo concreto y preciso. Y qué 
diremos de los colores empleados por Juan Ramón Jiménez. ““El carmín de la: 
ilusión”, “la verde soledad” y el “azul frondor” son algo más que una imagen 
pasajera que impresionó la retina de su imaginación. Son algo que encarna 
un mundo peculiar. ¿Su poético mundo de Moguer? 

Quien al leer el primer canto de la Divina Comedia no esté en el secreto 
de los símbolos empleados por Dante juzgará un absurdo todas aquellas crea- 
ciones y aquellos afanes de Dante por subir el monte cuando se le oponen 
fieras tan crueles como la loba, la onza y el león. En cambio si se ha logrado 
intuir que aquéllos representan obstáculos de pasiones y defectos personales y 
de pasiones e injusticias sociales se comprenderá fácilmente la maravillosa crea- 


ción realizada por Dante, no sólo en este primer canto sino también a lo largo 
de todo el poema. 
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En el poeta chino Tu-Fu (712-770) podemos leer: 


“El monte con muro y techo se hundió 
en tierra cayó revuelto” 
y 


La creación nos parece de lo más perfecto. Mas el que no sepa que 
“el monte” es un símbolo del palacio del emperador y a través de él el sím- 
bolo de todo un Imperio, nunca podrá comprender el alcance de la creación del 
poeta oriental. 

Los ejemplos anteriores nos están manifestando que al sustituir el sím- 
bolo por la cosa significada desaparecen todas las dificultades y la comprensión 
brota sencilla y espontánea como una flor de la cual se han apartado los sé- 
palos que la oprimían y encerraban en la tiniebla. Esta clave simbólica es nece- 
saria cuando nos acercamos a ciertos poetas modernos y antiguos. Sólo entonces 
lograremos comprender el mundo de creaciones en que se mueven sus poemas 
y ese mundo estético adquirirá para nosotros precisamente una cima de belleza 
que antes jamás pudiéramos sospechar. 

Una vez establecido el símbolo las imágenes sugeridas como algo na- 
-tural, teñido por un encanto nuevo, sugestivo como si perteneciesen a un mundo 
extrarreal y por ello más estéticamente puro. Esto no quiere decir que hayamos 
de negar o desvirtuar el valor y el mérito de las creaciones en forma parale- 
lística, sencilla y lenta. No tratamos de establecer categorías estéticas. Unica- 
rente de redescubrir valores y creaciones latentes para nosotros en el momento 
anterior al de la intuición de ese símbolo. 


POSIBLE SOLUCION 


Prácticamente la solución a este problema de la poesía difícil brota de 
la exposición misma del trabajo y se ha ido resolviendo como algo espontáneo. 
La solución de las dificultades enumeradas que hacen nos resulte difícil o im- 
comprensible alguna clase de poesía hará por sí misma que se nos manifieste 
claro el valor estético de las mismas. 

Quisiéramos sin embargo notar algo sobre la interpretación de la poesía. 
Un poema no tiene una interpretación única. La imaginación de un lector puede 
“ver en un verso cosas que a otro pasan inadvertidas, como son imperceptibles 
al médico de: cabecera las complicaciones que adivina el especialista. Puede 
“incluso en ocasiones -la poesía recibir varias interpretaciones y hasta opuestas 
y todas ellas ser laudables, porque la imaginación de cada lector se siente mo- 
“vida por ciertas imágenes privativas. Y puede muy bien una misma imagen 
leída ocasionar sugerencias muy variadas. 

É Es muy sugeridora a este propósito la encuesta que, según cuenta en 
sus “Estudios crítico-literarios”, realizó el P. Barnola. En el comento que sus 
lumnos hicieron de una poesía de Pablo Neruda titulada “La ahogada del 
elo hubo tantas opiniones casi como alumnos. El crítico se irrita contra este 
Jénero de poesía “ininteligible” únicamente por este motivo y a nosotros se 
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nos antoja tan sólo esta pregunta: ¿pierde su valor el diamante porque esté. 
oculto en la sombra o porque adorne la mano de quien no logra ponderar sus: 
quilates? ¿Acaso el Everest ha adquirido nueva grandeza o hermosura y verdad: 
nuevas porque el hombre haya gozado y comprendido el vértigo de su cima? 
O, para estar en un terreno más propio al crítico que estimamos, ¿pierde el 
Evangelio su grandeza porque sus pasajes reciban interpretaciones diferentes y 
hasta contrarias? 


Algunas creaciones de Pablo Neruda no fueron totalmente comprendidas 4 
por Alonso, precisamente por esta dificultad de los símbolos creados por Neruda! 
y el crítico tuvo que acercarse al poeta para saberlas de sus labios. Pero esto 
no quiere decir que la poesía estuviese ausente de aquellos versos poblados de 
símbolos personalísimos. 


5 


El hecho de que una poesía ocasione diferentes comentarios no amen=" 
gua su valor. Es más, todos ellos pueden ser correctos. Se cuenta que cinco. 
interpretaciones dispares del “Cementerio marino!” de Paul Valery merecieron la: 
aprobación del poeta. Si algún día llega a manos de Neruda las interpreta= 
ciones que estos jóvenes venezolanos hicieron de su ““Ahogada del cielo”” estoy. 
casi seguro que sus palabras serán también de aprobación, como son igual- 
mente posibles otras interpretaciones dispares de la hecha del anónimo 3 
mita azteca. 

Si el lector logra comprender los posibles símbolos creados por el poeta: 
como en el caso de Pablo Neruda; si ha conseguido darle a su comprensión. 
,Imaginativa una celeridad semejante a la que emplean los poetas cuando éstos 
usan de expresiones enlazadas, sintéticas o herméticas le será fácil el acceso: 
al monte de la creación, escondida en formas no comunes. 


Cuando falte esta comprensión rápida por parte del lector es impres- 
cindible que éste se imponga una lectura y una meditación más detenida hasta. 
habituarse a esta clase de creaciones. O, para decirlo con palabras de Emile* 
Faguet, “en voz baja, primero, para comprender su pensamiento, pues la ma- 
yoría de nosotros a causa del hábito no comprendemos más que la mitad de 
lo que hemos leído en alta voz. Y después, en alta voz, para que el oído capte: 


el número y la armonía, y así el espíritu no deje que se le escape el significado, 
ya que lo posee con anterioridad”. 


Es necesario desprenderse de la pesantez academicista, de ese módulo 
recortado de crítica o de interpretación y sumergirse en la poesía revestidos de 
sensibilidad. Entremos en la poesía llevando en la mano la antorcha de la ima-= 
ginación que pueda iluminarnos el camino hacia lo bello. Sólo así podrá lograrse 
el hábito de la comprensión rápida y se habrá desprendido del peso y de las 
ligaduras que impone la lógica para la cual gran parte de las creaciones expre- 
sadas en forma sintética no son sino disparates e incoherencias. Como lo serían 
igualmente aquellas creaciones en las cuales interviene algún símbolo como 
elemento asociativo. Naturalmente el símbolo es algo convencional y por lo 


tanto es necesario saber el significado exacto que le haya dado el convencio: 
nalismo del poeta antiguo o moderno. 
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CARLOS ; 
SABAT ERCASTY Dentro de la Vida 


E N aquel tenebroso camino el hombre trágico se encontró con 
el hombre medroso. Y mientras éste temblaba, aquél clamó ante 
su miedo: 


Has cubierto tu boca, abismo y revelación, con los signos 
impenetrables. Para envolver y callar tu corazón, tejiste los 
=velos del silencio que secuestran las llamas. 


Para dormir tu sangre nevaste sus arterias e impediste el 
idioma del fuego. 


Tu sonrisa inasible es el telar del enigma, te pesan los 
misterios hasta extirparte; evadido de la realidad, tu mirada es 


“una saeta en lo invisible. 
e .. 
¿Es que no arde una rosa vehemente en la rosa de tu 


sangre? 


A veces, hasta la timidez del amor derrite el hielo. A 
veces, hasta la indecisa pasión quema estrellas en la frente. 


¿Pudiste, hermano, desgarrarte de tu propio corazón, O 
todo tu ser se ha postrado en la nada? 


Con mis torrentes flamígeros te detengo los pasos, y tú, 
imperturbable, los atraviesas envuelto en la coraza de la re- 
mncia y de la nieve. 
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Si sientes la pasión, ¿qué podrás hacer mañana con las 
palabras que hoy no dices? 


A veces te imagino, hermano, como un reproche que va 
a detenerme. No sé si eres tímido o sereno. No sé si eres el 
temeroso, o el redimido. 


Mas yo no sé vacilar. Mi ley es vivir en totalidades. Llegué 
a la Tierra para amarla y sufrirla en todo su ser. 


¿Por qué ofreces al que afirma su fuego el suplicio de la 
inseguridad? Déjame que me destroce para siempre contra las 
murallas de nieve, y arroje el incendio al incendio, como el re- 
lámpago salta de una nube a otra nube. 


Yo te digo, oh medroso: 


La rosa no cuenta sus pétalos cuando se entrega a la 
belleza, ni el sol detiene con diques sus propias llamas. 


Si es preciso, que la boca del amor se aniquile en el: 
canto. La muerte misma, mata hasta el fondo. : 


La medida levanta su tienda entre el amor y el odio, entre. 
la llama y las tinieblas. La prudencia desconoce el infierno y el 
vértigo. Millones de almas pálidas e indecisas, se refugian en la. 

y $ 


Ñ 


«serenidad. 


Alí la vida no irrumpe hasta el ser, ni la muerte tritura 
hasta la nada. Nunca las alas creadoras volaron sobre ese de- 
sierto. 


Allí las pensativas frentes vigilan el fuego, y el incendio 
rompe su ala sobre el escudo de la reflexión. 


¿ /AMí, las altas rosas están separadas del aroma, y un cristal 
purísimo impide los sabores de la fruta. Allí el racimo desconoc 


a los ángeles y a los satanes, y la luz de la estrella se suaviza en 
los filtros de la calma. 


Mas yo sé que no son de mármol las alas que vuelan, ni 
conocen la dicha dramática ni el goce trágico, en su fiebre teme- 
raria, los que construyen su templo en la quietud y la pureza. 


Si tiene una proa la nave, ¿por qué no levantas sus vela 
en la tempestad? Si las gargantas del viento ululan en los corda- 
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jes, ¿por qué tu hacha no troncha las amarras, y embriagas tu 
corazón en las salvajes sinfonías? 


No traces números frente a la rabia de las olas, ni cuentes 
los naufragios en la traición de los arrecifes. 


El Universo es un enigma y una aventura. 


Tal vez sólo viven los que habitan en los rayos, los que 
deslizan la sangre sobre las lanzas, los que cruzan la noche entre 
la inseguridad y el azar. 


Tal vez la aventura de la vida es lo único que podemos 
vivir. Acaso antes no hubo nada, y después no habrá nada. 


Tal vez somos imágenes sin sentido, sueños casuales, fan- 
tasmas que por un instante se desprenden para amar y para morir, 
desde el infinito fantasma del Universo. 


Acaso la epopeya del Cosmos termina en un sólo signo: 
Nada! Acaso cuando los pétalos caigan de la rosa, verás que sólo 
escriben un signo sobre la Tierra: Nada! Acaso el ardiente alfa- 
beto de las estrellas, incrusta en la sombra una palabra única: 
Nada! Acaso la sangre de la vida es un sueño que mueve en el 
sueño del hombre un solo signo: Nada! 


Mejor no escuches, y mejor no leas la verdad. Saber, es 
esculpir la muerte en el ala de la primavera, arrancarle la locura 
al racimo, helar la ansiedad en las cifras. 


He nacido para desafiar la verdad y el error, para retorcer 
los números del tiempo y hundirlos en el huracán, para traspasar 
la carne de la esfinge con la risa, y derramarle adentro la ebria 
uva, la interna rosa, la soñada estrella! 


Acepto el misterio como una fiesta. Corro hacia la nada 
misma como a una inmensa boca que también he de besar. e 
qué posible beso? Acaso con el más radiante, ¡con el imposible! 


Las amenazas de la muerte forman una parte en la locura 
de mi corazón. 


La hoz terrible de la blanca segadora, es una fina y cor- 
tante voluptuosidad para mi frente y para mis nervios. 
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Arrojo en el sarcasmo y en la ironía los tristes números 
de la calma, y los hago danzar, delirando, sobre los infinitos. 


Es preciso emborrachar el azul y el mármol. 


Vuelo entre el fulgor y la tempestad, y erijo mi canto 
entre la ilusión y la nada. 


Acepto la contradicción y el desastre, y arrojo, embria- 
gado, inútiles flechas al vacío. 


No pienso por la verdad, pienso por la belleza de la 
verdad. No amo a la esfinge para arrancarle la revelación, la 


amo por el martirio del enigma, porque siendo el enigma, es mi 
creadora. 


" 


Bello es quemar la vida en la incertidumbre y aceptar el 
drama sin sentido. Porque si soy la vida o es la vida la que está 


en mi, cuán lejos viaja mi luz, cuán lejos de saber la esencia y 
el signo de la vida! 


A A 


AAC a 


¿Qué me dieron cuando me dieron la sangre? ¿Cuándo 
el corazón saltó hasta el latido? ¿Cuándo el hacha del pulso que- 
brantó el tiempo y arrancó de su bloque la chispa de los instantes? 


¿Qué me dieron cuando la visión vió los mares, y los ojos 


se anudaron al Iris, y la rosa inmensa de la noche pasó por la 
pupila? 


¿Qué me dieron cuando la frente absorbió la realidad o 


el sueño, y la oscilante idea se balanceó entre la verdad y la 
mentira? | 


¿Qué me dieron cuando mi fuerza se echó sobre el astro 
y la zarpa del instinto se hundió en la fruta de la Tierra? ¿Qué 


me dieron cuando los nervios irrumpieron en el placer, y cuando 
el dolor quebró los éxtasis? 


¿Qué me dieron cuando mi rayo hendió la esfinge, y quedé 
clavado en la cruz de su sombra? ¿O cuando la estrella cantó 
en mi oído, y mis párpados fueron subidos por la belleza? 
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] ¿Me dieron todo o nada, la realidad o el velo de los sue- 
ños, la entraña de los génesis, o la túnica de la luz? 


¿Es mía la vida, o yo soy de la vida? ¿Soy el dueño del 
tesoro, o es un préstamo del azar? 


| El pórtico de la entrada era mudo, ¿no será mudo el pór- 
tico de la salida? 


Busqué el cimiento, y hallé la inseguridad. ¿Vengo nada 
más que a gastar una onda del tiempo, o hay algo más profundo 
que me gasta a mí mismo? ¿Derrocho, o soy derrochado? 


La pregunta es un látigo, y la vida es un corcel. La 
inseguridad es un huracán, y el cuerpo es una nave. 


Díjele a la vida: ¡Seas! Y el dique saltó en pedazos bajo 
mi hacha, y el torrente inundó la creación. 


La fatalidad empuña los rayos del vértigo, y nuestra vida 
es nuestra fatalidad. 


La carrera del corcel sube las auroras y abate los ocasos. 
Su violencia es el mediodía, y su laberinto es la noche. Su crin 
quema el huracán, y sus ojos desprenden constelaciones. Su 
aliento hincha los clarimes de la victoria, y sus cascos martillan 
por igual la afirmación y la negación. Su cuello es el arco de 
los deseos, y su marcha es el delirio de los dardos. En su lomo 
cabalgan la vida y la muerte sobre la verdad y sobre el enigma, 
sobre el amor y sobre el odio. 


¡Oh, corcel de llamas! Me aproximas, insaciable, a la te- 
rrible meta, al todo o a la nada. 


No importa la inseguridad. Sólo importa la locura de la 

carrera sobre la inmensa luz, sobre la oscuridad inmensa, mientras 

“el azar nos atraviesa los nervios con lo fatal, con lo imprevisto, 
-con lo inexplicable. 


Nacer es caer al filo del riesgo, y vivir es deslizarse sobre 
la herida. 


¿A qué detenerme, si voy sobre el vuelo del tiempo? 


E Oh, ser temeroso que me escuchas, no eres un problema, 
eres la entraña sangrienta de la vida. 
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Entra a la vida misma. Entra sin las ideas, sin las pala- 
bras, sin las imágenes, sin las preguntas. 


Entra a la vida y tómala como a una presa salvaje. Hunde 
tus manos en su crin de fuego, clávale la espada de la sed, 
bébele la sangre. 


No digas que buscas su verdad, dile que la buscas a ella, 
y no a su verdad, que la buscas en su huracán silencioso, en sus 
oleajes callados, por debajo del dolor y de la música, allí, allí 
donde su cascada salta al abismo. 


Ponte desnudo, oh ser temeroso, ponte desnudo bajo su 
chorro de fuego, y quémate desde el nacer hasta el morir. 


Y a veces acuéstate bajo su inmensa catarata, bajo su 
fluencia trágica y terrible, como si alargaras un nervio en la arte- 
ria de un león. 


Conquista el tacto prodigioso de la vida, abrázala como a 
un tronco que te deje entrar a su savia, y róbale su impulso. No 
la idea, ¡no!, róbale el impulso, báñate en la creación del impulso! 


Entonces reirás de todo lo que sabes y de todo lo que no | 


sabes. Lo que participa, destruye el problema. No sabrás nada, 
acaso, mas aprenderás a no saber, pues lograrás toda la vida en 
la vida misma. 


El Universo no se preocupa por averiguar su realidad. Su 
inocencia es más profunda que la sabiduría. Tu vida muere en 
la verdad, cuando te separas de ella misma para saberla. Tájala, 
penétrala, fúndete a ella. Toda creación es por adentro. 


Ah, si pudiera atraerte a mi fatalidad y arrojarte a mis 
tremendos abismos, y devolver a tus ojos la libre mirada del fuego, 
hermano! Pon en hilera tus helados números y tus vanas pregun- 
tas, súbelos a tu temor, y aguárdame... 


¡Aún hay una flecha enloquecida en mi ebria sangre! 
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Por 
OSCAR OCHOA 


La Duda Peregrina 


El Filósofo viaja a pie. 


Pitágoras de Samos 


DiriciL es lanzar al campo de la especulación una nueva his- 
toria de la vetusta Filosofía, donde abundan meritísimas obras de 
esta índole. Sólo la originalidad puede rehuir el escollo. Mas 
aunque ésta pueda resultar de una copiosa erudición desplegán- 
dose en detallada crónica de doctrinas, no lograría adaptarse ade- 
cuadamente a su objeto. Se haría obra de erudito, mas no de 
pensador. Sólo la originalidad filosófica, consistente en atenerse 
a lo que los sistemas encierran de netamente tal, allanaría la 
dificultad. Sólo así se descubriría en ellos el verdadero objeto que 


se historia, a saber la Filosofía. 


Con tal novedad nos ofrece el Profesor Domingo Casano- 
vas su libro “La Duda Peregrina”” (1). Aunque su autor nos lo 
entregue como una Historia de la Filosofía, impertinente resulta- 
ría prenderle semejante letrero. Es más bien un estudio que des- 
taca lo peculiar e idóneo de cada doctrina para encontrar en ellas 
la unidad perenne de la Filosofía. Unidad que se ha manifestado 
en las veintiséis centurias de su historia y que sin embargo aún 
nos mantiene en constante inquietud, si no más que en tiempos 
pretéritos. Pero es que el filosofar es esencial al hombre; de tal 
manera que en las más diversas y dispares tendencias o aspira- 
ciones a solucionar los más intrincados problemas del cosmos y 
de lo humano, que es el punto de partida de todos los sistemas 
filosóficos y en el que todos coinciden, se puede hallar, y sólo 
allí, la unidad transitoria, peregrina de la Filosofía. 


“La Duda Peregrina”. Prólogo de Luis Beltrán Gue- 


(1) Domingo Casanovas. 
1953. 325 págs. 


-rrero. Ediciones Ariel. Caracas-Barcelona, 
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La obra del Profesor Casanovas no es unc mera historia * 
de la Filosotía en el sentido corriente de la expresión. Es algo 
más y algo menos. Es la consideración de quien puede penetrar 
en los fueros de las doctrinas elaboradas hasta el presente para 
poner al descubierto la identidad radical de la Filosofía despoján- 
dola de las vestimentas con que se cubrió según las modas. El 
hecho de dejar a un lado lo individual de cada doctrina, como lo 
hace por ejemplo en el caso del pensamiento de Aristóteles cuan- 
do ni siguiera menciona la doctrina de la potencia y del acto, *. 
evidencia su intención. La historia de la Filosofía le sirve de fi- 
chero donde encontrar la Filosofía, que a través del tiempo ha 
dejado señas de la perenne unidad de su estructura interna. 


Toda su obra está en función de la definición de la Filo- 
sofía que nos da al comienzo. El autor entiende por Filosofía no 
algo acabado, fijo, estable, limitado; sino por el contrario, algo 
fluctuante, cambiante, que se adapta a las diversas modalidades 
de las épocas sin perder por ello su esencial carácter, que está en 
constante movimiento progresivo, permitiendo de esta manera su * 
historia. La Filosofía según el Profesor Casanovas no es ni la de * 
Platón, ni la de Aristóteles, San Agustín, Santo Tomás de Aquino, 
Descartes, Kant, Hegel o Kierkegaard. Las soluciones a los inte- 
rrogantes del espíritu humano no constituyen la Filosofía. Porque 
ésta, como ocupación fundamental del hombre, no tiene término. 
Las soluciones a las que ha llegado el espíritu humano no son 
sino estaciones de reposo en que se recobran fuerzas para enca- 
rarse con mayor brío a los mismos acuciantes problemas. Por esta 
razón las preguntas lo constituyen todo. De tal manera que la Fi- 
losofía, nos dice Casanovas, es esencialmente duda; pero duda que 
se hace peregrina a lo largo y a lo ancho de la historia, en su 
afán turístico de encontrar nuevas respuestas que irá aceptando 
o rechazando durante su perpetuo e incansable transitar. Todo 
ello porque en el fondo una sola pregunta inquieta a la mente 


ES y en ella se encierra toda la temática filosófica: ¿Qué es 
el ser? 


sa. 


A 


Pero es que el Profesor Casanovas ha vuelto la cara a las 
nociones objetivas que de la Filosofía se han propuesto en el curso 
de su historia. En cambio ha aceptado su noción primaria, subje- 
tiva, según la cual la Filosofía es una actividad, no un saber; es 
decir un quehacer que el hombre lleva a cabo y que en sí mismo 
tiene su fin. Vieja es, y muy conocida también la anécdota que 
acerca de Pitágoras se nos cuenta -respecto a su ocupación. Nos 
refiere Cicerón que al preguntarle Leonte, rey de Philliasia, a Pi- 
tágoras por el arte que profesaba, admirado por el saber y elo- 
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LA DUDA PEREGRINA 


cuencia de su interlocutor, éste le contestó, desconcertando al so- 
berano, que desconocía todo arte y que él era tan sólo Filósofo o 
amante de la sabiduría y no sofos o sabio. Con ello ponía de ma- 
nifiesto el célebre matemático su afán por el conocimiento que 
lo había llevado a los dominios de aquel rey por el deseo de co- 
nocer tierras, religiones y costumbres. Originalmente también el 
Filósofo era peregrino. 


Tal es en efecto el origen primitivo y etimológico del vo- 
cablo filosofía. Herodoto lo emplea en su forma verbal para signi- 
ficar un esforzarse por adquirir conocimientos, esforzarse que im- 
plica amor, tendencia, deseo, pero siempre insatisfecho. La Filo- 
sofía era para entonces un amor de tendencia; no un amor en el 
que se disfrutaba de lo poseído, sino un amor de indigencia, de 
raigambre platónica, abierto siempre a nuevas satisfacciones. La 
genuina fruición del filósofo estaba más en la búsqueda de la ver- 
dad que en la posesión de ella. Sólo luego, al descubrir Sócrates 
la estabilidad del conocimiento en el concepto, sobre el cual se 
construiría posteriormente el saber, se llegaría a identificar la 
Filosofía con la Sabiduría, pasando a ser entonces conocimiento 
objetivo y cierto de todas las cosas en sus últimas causas. Pero 
el Profesor Casanovas no considera este paso. Para él la Filosofía 
es más bien filosofar. Y como el filosofar es acción, dinámica 
será su historia, la cual no será entonces recuento de soluciones 
sino encadenamiento de dudas, que a su vez engendran otras y 
que dialécticamente se relacionan por el idéntico afán de penetrar 
en los dominios del ser. 


1 


El autor no traspasa, pues, la noción de Filosofía como ac- 
tividad, como amor a la sabiduría. Por ello pone a un lado el con- 
junto de detalles de cada doctrina para conservar el juego dia- 
léctico de la duda-respuesta-duda que es el ambiente en que se 
construyen todos los sistemas filosóficos: “en el conocimiento 
filosófico, la ignorancia y la duda constituyen el campo propia- 
mente dicho y en él emergen, no sin causar asombro, los pocos 
conocimientos que momentáneamente se acepten”” (p. 33). Y en 
ésta su originalidad al historiar la Filosofía sólo le interesa los 
gérmenes del pensamiento, las semillas y claves de la evolución 
del filosofar. Su visión abarca el futuro en el pasado proyectando 
éste en aquél. En su calidad de filósofo, estudia cada problema 
en sus principios para señalar los pasos del pensamiento en-el 
descubrimiento de la verdad. Así ve a Aristóteles como precur- 
sor del Positivismo gracias al método empírico encontrado por el 
Estagirita y exagerado por Comte. Igualmente para el Profesor 
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PANORAMA DE LAS IDEAS 


Casanovas San Agustín es precursor de Descartes, Freud, Hegel y 
Marx, como el Averroísmo Latino es precursor de Descartes. 


Expuesta de tal modo la Filosofía considerada como acti- 
vidad, la obra del Profesor Casanovas no se ofrece como un tra- 
tado de erudición, plagado de detalles y artificios de doctrinas 
filosóficas. No es por ello una obra de consulta. Quien se dirija 
hacia sus páginas con el objeto de investigar lo que tal o cual 
pensador aportó de original al acervo objetivo de la Filosofía verá 
muy pronto defraudada su intentona. Las páginas están limpias 
de toda consideración que rompa impertinentemente la unidad de 
la Filosofía como tendencia amorosa de saber. Por esta razón su 
obra puede ser introductoria y preséntase como tal a quienes in- 
tenten abordar la Filosofía. Por ello cura al lector del escepticis- 
mo filosófico provocado por alguna historia detallada de la Filo- 
sofía. El objeto de su consideración nos lo presenta el Profesor 
Casanovas en su unidad de actitud, idéntica a través de su his- 


toria, en contraposición a las bizantinas historias de la Filosofía * 
que provocan vértigo y aversión hacia ella. La filosofía, si ha de - 


buscarse su unidad, según el autor, es sólo duda perenne, duda 


que no se agota en el instante de su formulación desesperada, 


sino que engendra soluciones que a sus veces serán problemáti- 
cas, y así perennemente. De manera que la Filosofía peregrina 


entre la ignorancia y el saber, siendo, según el mito del origen de 


Eros, “la indigencia su eterna compañera”, 
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LA INFANCIA DE LA VIRGEN MARIA. (óleo). José Cabailero. 


(Véanse referencias) 


TORSO DE MUJER, BRONCE (GALLEGA). José Clará. 
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EL POETA JUAN RAMON JIMENEZ. (óleo). Daniel Vázquez Díaz. p 


(Véanse referencias) 
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M. HEIDEGGER. — “Vas heisst Den- 
ken”. — 1954, 175 páginas. 


Este volumen recoge las lecciones 
dadas por Heidegger en la universi- 


dad de Friburgo durante los «años 
1951 y 1952. El tema: “A qué se 
llama Pensar'” intenta llevarnos al 


definitivo “Qué es Pensar”. Heidegger 
comienza por llamar la atención, 
—aquí de los lectores, en sus lec- 
ciones, de los oyentes—, de que “lo 
que más da que pensar en estos tiem- 
pos es'que aún no pensamos” (pg. 
2, 3). En estos tiempos aún no pen- 
samos, y eso que van contados con 
la vulgar cronología, medio millón de 
años de existencia de la humanidad, 
y al menos veinticinco siglos de Pen- 
sar a lo griego. Es que Lo que nos 
da a pensar hace tiempo que se ha 
ausentado de los hombres. Pensar es 
un don (Gabe), no una facultad o 
potencia natural, imperdible, de au- 
tomático funcionamiento en el hom- 
bre, como el estómago. Pensar es un 
don, a aceptar agradecidamente (Den: 
ken, Danken), a guardar no en la 
esencia o propiedad inalienable del 
hombre, sino en la Memoria o Re- 
cuerdo (Gedátchnis), cual beneficio 
recibido, perdible por el desagradeci- 
miento, por el olvido. 

Darse a Pensar (sicheinlassen auf 
das Denken, pg. 86) es algo raro e 
infrecuente, reservado a pocos, ele- 
.gidos. Cual lo que es gracia, que de 
hacerse a todos toma el cariz de 
deuda satisfecha a los individuos de 
una especie, de propiedad esencial. 
¿Pero mo habíamos quedado ya hace 
siglos y siglos que el hombre es por 
esencia animal racional, pensante? En 
eso habíamos quedado, sin caer en 
cuenta de que Pensar es un Don, y 
que la mayor injuria que puede ha- 
cerse a un Don y a un Dador es tro- 
car don en propiedad. 

Pensar (Denken) y Poetizar (Dich- 
ten) son parientes próximos, arrai- 
gando el parentesco en ser Dones, 
(pg. 87). 


Qe 5 


O 


En Ser y Tiempo nos advertía pre- 
visoramente Heidegger, que la faena 
funda...ental de la filosofía había de 
consistir en devolver su fuerza primi- 
genia y primitiva a ciertas palabras. 

La ontogenia de los conceptos fi- 
losóficos, entre ellos la del Ser, se 
halla en la logogenia, en la etimolo- 
gía de las palabras. Y en su carta 
sobre el Humanismo añadía bella- 
mente, un poco a lo Nietzsche, que 
la palabra es palabra del Ser como 
las nubes son nubes del Cielo. 

Con estos presupuestos, implícitos 
a veces, confesados otras por Heide- 
gger, nada tiene de particularmente 
extraño que Heidegger, aquí y en 
otras obras, dedique largas páginas 
al estudio adivinatorio del sentido de 
las primeras palabras filosóficas que 
en el mundo se pronunciaron. Sobre 
todo las reveladas a Parménides. Aquí 
desde las páginas 108 a 149. 

En ciertos versos del venerable vie- 
jo Parménides irá a buscar la fuerza 
primigenia y primitiva de la palabra 
Pensar. Nuevecita aún, mo tan ma- 
noseada e irrecognoscible como en 
nuestros días en que tantas cosas nos 
dan en qué pensar, menos en pensar 
qué es propiamente Pensar. De ahí 
que nos hayamos olvidado de qué es 
Pensar, a fuerza de pensar en mil y 
mil cosas. Nos hemos olvidado de 
que Pensar es pensar en el Ser, por 
pensar en los entes. Pero si el Ser 
no nos sustenta, como el mar a los 
barcos, no habría modo de conocer 
nada, ni físico ni matemático, ni dios 
ni hombres, al modo que, si no hu- 
biera mar, mo podría ir barco alguno 
de puerto en puerto. 

Pensar es, pues, —como lo vió por 
vez primera Parménides— poner la 
mente en blanco, en Ser, para que así, 
y sólo así, se presenten los entes como 
del Ser y en el Ser. Poner la mente 
en blanco y en reverencia (Acht). 
Tal estado de la mente es más difícil 
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de inventar que espejo o pantalla de 
cinema. Con la invención (don) del 
espejo es posible que se nos den as- 
pectos nuevos de cosas, por la inven- 
ción (Don) de la pantalla cinemato- 
gráfica es posible que se nos den 
casi todas las cosas sensibles, presen- 
tes O ausentes: todo lo visible hace 
don de sí en una pantalla, precisa- 
mente porque está en blanco, en 
simple disponibilidad, “dada a'”*. Co- 
nocedor en estado de don de sí. 

¿Qué no se nos descubriría si lo- 
gráramos poner nada menos que a la 
mente en blanco, en Ser? Eso es Pen- 
sar: abrirse al Ser para que se nos 
presenten los seres. 

Los místicos andan en presencia de 
Dios; los metafísicos en presencia del 
Ser. 

¿Pero no habíamos quedado ya en 
que el concepto de ser es objeto 


ANDREE GOUDOT. “Les quanta 
et la vie”. — Presses universitaires 
de France, 1952, 127 páginas. 


Las relaciones entre los fenómenos 
y las teorías cuánticas, por uma par- 
te, y la vida por otra constituyen te- 
ma obsesionante para físicos y bió- 
logos de nuestros días. Más para 
físicos que para biólogos, como hace 
notar muy a punto Goudot: Il est 
assez curieux de remarquer que se 
sont surtout les physiciens qui se sont 
posé la question “Qu'est ce que la 
vie! ** (pg. 120). Físicos de la altura 
de Schródinger, Jordan, Bohr. 

Goudot nos ofrece en este volumen 
un resumen de todas las teorías y 
datos referentes a este dominio de 
problemas y preocupaciones. La físi- 
ca actual y sus consecuencias; escala 
de observación, aspectos complemen- 
tarios de la realidad; el segundo 
principio de la termodinámica y las 
estadísticas cuánticas; mutación de 
los genes y niveles de energía; va- 
lencias químicas y mecánica ondula- 
toria, aplicación a las sustancias can- 
cerígenas; catálisis y autocatálisis en 
los sistemas proteicos; conducción 
nerviosa y transmisión de señales; los 
receptores biológicos y los cuanta. 
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propio del entendimiento humano, que 
que es el más vulgar, corriente, com- 
prensible de los conceptos, que lo te- 
nemos olvidado de puro sabido, que 
pensar es diferencia esencial del hom- 
bre, más imperdible que los ojos, y 
que sin más cuidado ni preocupación 
andamos y nos movemos en una 
comprensión del ser, como la vista se 
mueve sin más problemas en la luz? 

No lo cree así Heidegger. Pensar 
se hace por gracia del Ser, y esta 
gracia es tánto o más perdible que 
la gracia divina. 

Tal vez no le faltaba razón a Hart- 
mann cuando decía de Heidegger, 
entre bromas y veras, que tenía sus 
puntas de profeta. Y átense los ca- 
bos de profeta y de metafísico. 


Juan D. García Bacca 


O 


Por la brevedad del índice no he- 
mos podido resistir la tentación de 
transcribirlo íntegro. Basta para dar- 
nos idea de la riqueza y novedades 
del contenido de la obra. 

El autor dedica el libro a su maes- 
tro Luis de Broglie. Le dedica el libro 
y le sigue en sus ideas cuánticas, y 
aun en sus juicios discretos sobre 
influencia de los fanómenos y leyes 
cuánticas sobre la biología. Merece 
especial atención el capítulo Ill dedi- 
cado al segundo principio de la ter- 
modinámica en relación con los fe- 
nómenos cuánticos y con la vida. En 
vez, por ejemplo, de estudiar un vi- 
viente como individuo cerrado en sí 
mismo, —indiviso en sí, dividido de 
los demás, según la clásica definición 
de individuo—, tratará de un vivien- 
te en su medio, en su circunstancia. 
Estudiadas las experiencias de Butler, 
se llega a un teorema semejante al 
de Pauli: “Mientras no se haya lle- 
gado al estado más probable de un 
sistema biológico, las perturbaciones 
fortuitas hacen aumentar constante- 
mente el número de complexiones 


correspondiente al estado macroscó- 
pico del sistema”* (pg. 37). Definien- 
do la entropía según Boltmann, tal 
teorema equivale sin más a un teo- 
rema sobre el no decrecimiento de la 
entropía del sistema total constituído 
por un viviente y su medio circun- 
dante. Luego tal sistema obedece al 
segundo principio de la termodinámi- 
ca. No es, pues, seguro que Schró- 
dinger tenga razón con su teoría del 
* aumento de entropía negativa. Orden 
a costa del desorden, aprovechado 
por la vida, al modo del demonio de 
Maxwell. 

En el Capítulo VIl, dedicado a las 
relaciones entre receptores biológicos 
(sentidos) y -quanta resume Goudot 
los datos más salientes y seguros que 
muestran que los sentidos son sensi- 
bles a magnitudes del orden cuánti- 
co, O sea que la estructura macros- 
cópica, aparente, de los sentidos 
funciona microscópica o cuánticamen- 
te. Lo cual viene a decirnos que la 
vida no se asienta necesariamente en 
la escala visible, tangible, ordinaria. 
¿Cuál es el límite de su penetración 


PASCUAL JORDAN. — ”Verdrán- 
gung und Komplementaritát.— 1951, 
157 páginas. 


Las dos palabras del título de esta 
obra Represión y Complementaridad 
están tomadas en su propio y riguro- 
so sentido. Represión, en el clásico 
freudiano; complementaridad, en el 
fijado por las teorías cuánticas. Jor- 
dan, en su calidad de físico cuántico, 
tiene pleno derecho a tratar de com- 
plementaridad; pero se cree él mis- 
mo obligado en esta y otras obras a 
justificar su intervención en asuntos 
de biología general, y en especial en 
psicoanálisis. 

¿Qué relaciones cree haber descu- 
bierto entre represión y complemen- 
taridad, entre psicoanálisis y teoría 
cuántica? 

: El título de la obra no descubre 

en su programática brevedad toda la 
complejidad de las cuestiones que en 
ella se van a tratar: Represión, mun- 
do objetivo, complementaridad, per- 
cepción parapsíquica, líneas generales 


en lo físico? ¿Llega al orden molecu- 
lar, se detiene en macromoléculas? 

Goudot cita, como a maestro en 
ciencia y en discreción de juicio a de 
Broglie: “Las estructuras que hacen 
de base para la vida son suficiente- 


- mente pequeñas y delicadas para re- 


cibir directamente la acción de las 
discontinuidades cuánticas. Hay, pues, 
un terreno sólido sobre el que pueden 
investigar seguramente y en comuni- 
dad biólogos y físicos. Y esto sólo 
permite demostrar que todas las in- 
terpretaciones físico-químicas de los 
fenómenos vitales tendrán que evolu- 
cionar a medida que lo hagan los 
aspectos físicos”. (pg. 126). 

La obra de Goudot se queda en el 
plano discreto de los datos, inclusive 
las teorías ajenas son presentadas co- 
mo datos históricos, sin aventurar 
posiciones propias. Actitud tanto más 
de admirar cuanto la novedad de las 
investigaciones y lo inexplorado y sin 
reconocido dueño del campo invita a 
personales aventuras teóricas. 


Juan D. García Bacca 


O 


de una teoría de los fenómenos para- 
psíquicos. 

Toda una teoría del conocimiento, 
y de los objetos, del mundo físico y 
del psíquico, incluyendo los dos do- 
minios-límites: fenómenos cuánticos y 
fenómenos parapsíquicos. Nadie es- 
peraría de un físico de la altura de 
Jordan que colocara a la cabeza de 
su obra una sentencia de Wyneken 
como ésta: el mundo tiene el carác- 
ter de ensueño. Y no sólo la vida es 
sueño, de Calderón. 

Jordan no va a hacer poesía no 
novela. “Llegaremos, dice (pg. 14) 
en estas investigaciones al sorpren- 
dente resultado de que todos los fe- 
nómenos de la parapsicología, que 
hasta ahora parecían incompatibles 
con los resultados de las ciencias na- 
turales, no habrán de parecernos ya 
tan extraños e innaturales. Por el 
contrario: podríamos afirmar que si- 
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guiendo rigurosamente la teoría po- 
sitivista del conocimiento, empleando 
el concepto físico de complementari- 
dad cuántica, y sirviéndonos del con- 
cepto psicoanalítico de represión po- 
demos esperar explicar deductivamente 
ciertos fenómenos parapsíquicos, aun 
cuando no tuviéramos de ellos datos 
y pruebas empíricas'* (pg. 14-15). 
Programa atrevido, por cierto. No le 
faltan a Jordan medios técnicos para 
acometerlo, y en algunos órdenes le 
sobran. Ánotemos algunas de las ideas 
más salientes que el autor desarrolla 
en esta obra: a) Teoría de la objeti- 
vidad, como integral independiente 
del camino (o medios), entre concien- 
cia y objetos (pg. 18 sg.). Espacio 
conciencial; b) Distinción entre dos 
grupos de fenómenos: influenciables 
por la conciencia, y no influenciables 
por ella. Preludio de la distinción 
cuántica sobre la influencia de la ob- 
servación en lo observado (experi- 
mentado) (pg. 20-22); c) Relaciones 
entre represión y contenidos de con- 
ciencia que tienen que quedar sub- 
conscientes (no observados) como de- 
fensa y condición de su realidad. 
Analogía con la inmobservabilidad de 
de ciertas magnitudes complementa- 
rias [conjugadas) en física cuántica. 
La observación de una hace física- 
mente imposible la observación de la 
otra, lo cual no es tanto defecto 
cuanto defensa de la realidad del fe- 
nómeno, pues que no todo se trueca 
en objeto, en algo para el observador; 
d) Relatividad de la conciencia indi- 
vidual, o mejor, que Conciencia no 
tiene centro individual privilegiado, 
ni en los llamados individuos, ni si- 
quiera en un individuo solo, de modo 
que caben conciencias en uno solo, 
una especie de esquizofrenia natural; 
la pluralidad de conciencias posibles 
en un individuo, sin ninguna que ha- 
ga de centro privilegiado, menos aún 
de único, explicaría ciertos fenóme- 


198 — 


nos parapsíquicos, a la vez que el 
predominio normal de una sobre las 
demás, implicaría no la anulación de 
las otras sino su represión (pg. 30- 
31). (Cf. pg. 35); e) Distinción entre 
mundo físico y mundo físico objeti- 
vado, es decir, lo que el conocedor 
consigue hacer que se le aparezca 
(pg. 48-53), siendo este último me- 
nor, y de diversa estructura, que el 
primero; f) La objetivación como pro- 
ceso activo (Durchfuhrung der Ob- 
jektivierung) y no solamente como 
pasiva presencia de conocedor ante 
conocido. De ahí que en ciertos ór- 
denes “haya fenómenos, a cuya esen- 
cia pertenece mo poder ser descritos 
en forma de una objetivación per- 
fecta”” (pg. 67). Luego, sin aniqui- 
larse, porque conocer no es destruir, 
tienen que pasar a segundo plano, 
ser reprimidos (Verdrángung). Y esto 
tanto en el orden psíquico como en 
el físico; g) Jordan estudia detenida- 
mente las analogías, y relaciones, en- 
tre complementaridad física cuántica 
y la escisión de un individuo en dos 
personalidades (pg. 81-83), mostran- 
do cómo la complementaridad física 
se cumple en tales fenómenos, anor- 
males para la mentalidad ordinaria, 
psíquicos; h) Que la teoría de una 
realidad absoluta, independiente del 
conocimiento, es tan inaceptable co- 
mo la teoría de una simultaneidad 
absoluta (pg. 132); ¡) Definición de 
la noción de individuo en función de 
fenómenos cuánticos singulares (pg. 
145). “Así que el quantum de acción ' 
de Planck es la raíz propia de toda 
individuación natural, y de consi- 
guiente el principio de complementa- 
ridad guarda indisoluble vinculación 
con el concepto de individuo” (ibid.). 

Sirvan estas indicaciones de aperi- 
tivo mental para leer y saborear esta 
incitante obra de Jordan. 


Juan D. García Bacca 
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JUAN D. GARCIA BACCA. — “Frag- 
mentos Filosóficos de los Presocráti- 
cos”. — 360 páginas. — Caracas. 
Universidad Central de 
Venezuela. 1954, 


Dentro del plan de publicaciones 
de los Institutos de Investigación de 
la Facultad de Humanidades, se ha 
publicado este volumen integrado por 
las traducciones al castellano de los 
textos de los presocráticos y por im- 
portantes notas críticas y de técnica 
filosófica sobre dichos textos. Todo 
ello obra del Profesor García Bacca, 
tan conocido en nuestros círculos aca- 
démicos. 


En realidad, se trata de una se- 
gunda edición, mejorada, de la obra 
ya publicada en México, años atrás, 
hace algo más de una década, bajo 
el patrocinio de “El Colegio de Méxi- 
co”. Pero aquella edición, que cons- 
taba de dos volúmenes, está prácti- 
camente agotada; y la que ahora se 
presenta tiene la ventaja de su más 


fácil manejo. 


Es sabido que la Filosofía de los 
presocráticos ha ¡do ocupando un 
puesto cada vez más central en el 
pensamiento filosófico contemporáneo. 
Bastaría para acreditarlo el reciente 
“Traité de Metaphysique”” de Jean 
Wahl. Hace unos años, la Filosofía 
de los presocráticos quedaba un poco 
en la penumbra y se consideraba una 
mera preparación para los grandes 
temas de Sócrates y de Platón y para 
determinados motivos de la Filosofía 
de las Ciencias. Hoy, en cambio, la 
riqueza de interpretación de dicho 
período arcaico y, en especial, del 
pensamiento de Parménides, repre- 
senta el núcleo indispensable para 
toda concepción ontológica. Todo gi- 


O 


ra en pro o en contra de Parménides 
de Elea. 

El estilo de García Bacca es siem- 
pre sugestivo. Su castellano está es- 
maltado con palabras que adquieren 
de pronto una significación inusitada. 
Juega no poco con estas palabras. 
Pero su juego es de conceptos y deja 
en el lector una impresión duradera. 

Como traductor, García Bacca nos 
reserva siempre sorpresas grandes. 
Sus traducciones son ya de por sí in- 
terpretaciones, en el más amplio sen- 
tido de este vocablo. Sin necesidad 
de que las notas nos aclaren la no- 
vedad indiscutible del giro nuevo que 
él impone a los textos más viejos. 
Como traductor de Plotino, ha reali- 
zado ya esta labor y nos hemos ocu- 
pado de ella en las páginas de esta 
Revista y en otras publicaciones. Aho- 
ra subrayamos este carácter de las 
traducciones de García Bacca con mo- 
tivo de las que ha hecho sobre los 
textos de los Presocráticos a veces 
conservados en fragmentos muy cortos. 

Esta originalidad se pone particu- 
larmente de manifiesto, como era de 
esperarse, justamente en el Poema 
ontológico de Parménides. 

Así como el Poema de Empédocles, 
ha sido traducido por García Bacca 
en verso; y su sujeción a una métrica, 
en ocasiones bastante libre, no ha 
cohibido ni la agilidad del pensamien- 
to ni la precisión del contenido. Vea- 
mos una muestra; cabalmente de un 
pasaje en el que se prepara, por me- 
táfora literaria, el pensamiento  ri- 
guroso: 


“Están ullí las puertas de la noche; 
allí también lus puertas de las sendas del día; 


y, enmarcándolas, 


pétreo dintel, pétreo umbral; 
y se cierran, etéreas, con las ingentes hojas; 


sólo la justicia, 


la de los múltiples castigos, e 
guarda las llaves de uso ambiguo”. 
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Se trata del acceso a una Deidad 
que va hablar al filósofo y le va a 
mostrar las dos sendas: la buena y 
la mala; la áspera y la cómoda. Es 
la imagen eterna de los dos caminos: 
el que conduce a la verdad y a la 
gracia y el que conduce a la perdi- 
ción desparramada en las cosas múl- 
tiples. El ascenso al ser, a la unidad 
y a la unicidad del ser, es el signo 
de la Filosofía auténtica y de la ver- 
dad verdadera. Podrá ser el ser es- 
férico y cerrado, infinito y sin poros 
como se quiere en Parménides. Podrá 
luego el ser concebido como mera 
unidad formal para la exigencia de 
los pensamientos. Pero quedará siem- 
pre lo de los caminos, el de la ape- 
tencia de lo variado y el de la esen- 
cialidad de lo único, como los ímpe- 
tus discordantes de los dos corceles 
del Fedro platónico. 

La Filosofía presocrática no es una 
mera etapa ni la preparación de otro 
período. Es el dia-logos fundamental 
del pensamiento humano en el drama 
esencial de la identidad y de la diver- 
sidad, del espíritu y de la concupis- 
cencia. 

Es para nosotros más fascinante el 
período presocrático por lo fragmen- 
tario de los documentos que de él 
nos quedan.  Transcurre entre los 
fragmentos el hueco indispensable pa- 
ra percibir nuestra limitación y para 
dar cabida a la magnitud de las con- 


DEAN ROSTANDE 22 ola iviel cette 
aventure””. — kEntretiens avec Paul 
Bodin. — (Ediciones de La Table 


Ronde, Paris 1953, 254 p.). 


No es mala solución el presentar 
por medio de diálogos verbales pro- 
blemas científicos susceptibles de in- 
teresar al gran público. Lo que tal 
vez sería árido en una lectura cobra 
vida y el oyente tiene la impresión 
de hacer él mismo las preguntas y 
de acercarse a debates arduos de su- 
yo. Una vulgarización científica bien 
conducida, dirigida por sabios autén- 
ticos que sabrán poner al alcance de 
sus oyentes los problemas planteados 
y estudiados sin desfigurarlos, es evi- 
dentemente susceptible de despertar 
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jeturas. No preferimos lo perfecto en 
la historia del pensamiento. Preferi- 
mos lo que hay que hacer en lo que, 
por no darse hecho, resulta más fe- 
cundo. 

En la Filosofía de los presocráticos 
está la luz que perfila las cosas, así 
sea para reducirlas a la condición de 
sombras de modelos eternos. Como 
en la Filosofía de Plotino está la otra 
luz, la que llegará a ser el “rayo de 
tiniebla”” en la metáfora de Dionisio. 
Se trata de precisar los orígenes de 
la Ciencia y de la Mística, del Ra- 
cionalismo y de los ámbitos donde 
campea el éxtasis. 

Estas ya no son las dos vías de la 
Deidad que habla a Parménides. Son 
las otras dos vías que fecundarán el 
pensamiento medioeval para preparar 
el moderno. 

El Profesor García Bacca, con sus 
originales traducciones, nos prepara 
para todo el drama del hombre que 
quiere saber y del filósofo que se pa- 
sea, con asombro y con susto, por las 
fronteras del conocimiento. 

Sólo nos queda, para terminar, la 
formulación del deseo de que estas 
publicaciones universitarias prosigan. 
Y el aplauso que merece la magnífica 
presentación editorial de la presente 
obra del Doctor García Bacca. 


Domingo Casanovas 
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la más viva curiosidad. Tal ocurrió 
en efecto con los diálogos apasionan- 
tes sostenidos entre Paul Bodin y Jean 
Rostand en la Tribuna de París. “Por 
una vez, dicen a manera de presenta- 
ción los editores de la Table Ronde, 
la ciencia se aproximaba a nosotros, 
y los misterios de la vida, de la he- 
rencia, de la sexualidad, de la salud 
y del porvenir humano se hacían ac- 
cesibles y estaban seguidos con apa- 
sionante interés... Es que lo ma- 
ravilloso de la ciencia, cuando no está 
falsificado, puede alimentar los en- 


sueños y las esperanzas de cualquier 
ser humano”. 

En “La vie cette aventure”” se re- 
cogen ampliados y enriquecidos los 
debates mencionados más arriba. El 
ilustre biólogo Jean Rostand contesta 
a las pertinentes preguntas que le 
hace Paul Bodin, y, aunque no sea- 
mos especialistas, nos hace adentrar- 
nos maravillados en un mundo nuevo 
para el profano, pero luminosamente 
presentado: “El mundo puede parecer 
viejo y archi-explorado. Pero el hom- 
bre es tan joven como cuando apa- 
reció sobre la tierra. He aquí lo que 
no sabía, y entrevé solamente hoy 
las posibilidades inauditas de esta 
aventura llamada la vida”. 

Es un viaje, en efecto, singular- 
mente fecundo, el que emprenderemos 
si leemos estas pláticas de Rostand 
con Bodin. Muchas preguntas segui- 
rán resonando en nuestra memoria 


DANTES BELLEGARDE. — “Haiti et 


son peuple”. — (Nouvelles éditions 
latines, Paris, 1953, 121 pags.). 


El escritor haitiano Dantes Belle- 
garde, autor de obras numerosas, de 
carácter histórico, sociológico o lite- 
rario, acerca de Haití y sus habitan- 
tes, acaba de publicar con motivo del 
sesquicentenario de la independencia 
de su país, bajo la feliz inspiración, 
según declara, del presidente de la 
república haitiana, Paul-Eugéne Ma- 
gloire, quien visitó recientemente a 
Venezuela, esta obrita en la cual se 
ha propuesto demostrar que “la his- 
toria de Haití... es la suma de los 
esfuerzos, a veces dolorosos, a me- 
nudo bienhechores, realizados por el 
pueblo haitiano en todos los dominios 
de la actividad humana para levan- 
tarse al más alto grado posible de 
cultura y bienestar”. Tiene además 
como objeto presentar en su conjunto 
una como introducción general a las 
numerosas publicaciones editadas en 
el año del sesquicentenario ya alu- 
dido. 

En un país como Venezuela, donde 
son muy vivos siempre los sentimien- 
tos de agradecimiento para con la isla 
haitiana, en recuerdo de la ayuda 


una vez el libro cerrado: para algu- 
nas se nos dan o sugieren soluciones, 
para otras, subsistirá el misterio. Pe- 
ro en todos los casos, nuestro cono- 
cimiento del hombre se ampliará, no 
sólo del hombre físico, sino también 
del hombre intelectual y moral. ¿De 
dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A dón- 
de vamos? En torno a estas eternas 
preguntas, están evocados mil y un 
problemas que interesan nuestros orí- 
genes, la vida sexual, la naturaleza 
del genio, la salud y el destino del 
hombre, las relaciones entre la cien- 
cia y nuestras sociedades. 

Milagro y aventura a la vez es la 
vida: pertenecía a un biólogo del 
prestigio de Rostand hacer patente 
ante el gran público, y desde el terre- 
no científico en el cual se coloca de- 
liberadamente, uno y otro carácter. 


René L. F. Durand 
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prestada a Bolívar en los tiempos de 
la guerra emancipadora; en cuya ca- 
pital se ha elevado una estatua a 
Petion; y que mantiene indudables 
relaciones de simpatía con Haití, pro- 
bada aún ha poco con la ayuda ma- 
terial prestada a las partes de la gran 
isla devastadas por un ciclón, la in- 
formación precisa que nos proporcio- 
na en su libro Dantes Bellegarde debe 
ser acogida con favor, como un medio 
de más profundo conocimiento de un 
pueblo vigoroso, que se nos presenta 
con una personalidad muy marcada 
en el concierto de las naciones. La 
belleza y esplendor de los paisajes 
de Haití son bien conocidos, y es bien 
raro que no tropecemos con su evo- 
cación en las fotografías a veces es- 
pléndidas que nos invitan al viaje en 
las agencias de turismo o en los re- 
portajes sobre la isla. Pero estamos 
mucho menos informados acerca de 
su actividad económica, de su cultura 
científica o literaria, de sus creencias, 
de su folklore, de la vida en general 
de sus habitantes. El libro de Dantes 
Bellegarde constituye una guía segura 
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para contestar a todas las preguntas 
que en este sentido nos podamos ha- 
cer, guía indispensable al mismo tiem- 
po, por la rectitud del criterio con 
que ha sido escrita, el valor de la 
documentación, y la concisa elegan- 
cia de la presentación. Dantes Belle- 
garde ha agregado a su panorama 
un interesante capítulo sobre las ex- 
celentes relaciones franco-haitianas y 


JOSEPH PEYRE.— “Jean le Basque”. 
Ediciones Flammarion, 
París, 1953, 235 p. 


Conocido es entre los novelistas 
contemporáneos que más honran a 
Francia el nombre de Joseph Peyré. 
El obtuvo en 1935 el premio Gon- 
court por su novela “Sang et Lumié- 
res”, (Sangre y Luces) recientemente 
escogida como tema de una película 
que ha sido proyectara en los teatros 
caraqueños; “Sang et Lumiéres”” for- 
ma parte de un ciclo español ilustrado 
además por “L'homme de choc”, 
“Roc Gibraltar” y “Guadalquivir”*. En- 
tre sus demás obras, “L'Escadron 
blanc” obtuvo el premio de la Re- 
naissance en 1931 y “La Légende 
du Goumier Said'” el de la France 
d'Outre Mer en 1952. Peyré es un 
escritor fecundo y ha encontrado en 
su nativo país bearnés, en Francia, 
en España, en el Sahara o en la India 
numerosos temas novelescos. 


“Jean le Basque'”” está colocado, 
como la mayor parte de las novelas 
de Peyré, bajo el signo de la fuerza, 
y de la voluntad humanas, en lucha 
con los obstáculos de la naturaleza y 
del mundo que nos rodea. De ahí se 
desprende su patetismo sobrio y su 
enseñanza moral. Al escoger a un 
vasco como héroe principal de su li- 
bro, Peyré no podía tener acierto más 
feliz. Por una parte, daba a su li- 
bro, por lo menos en la parte que se 
desarrolla en el país vasco, un esce- 
nario que conoce bien, un paisaje que 
siente con verdadera emoción. El 
ambiente en el cual actúan sus pro- 
tagonistas está evocado con precisión 
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otro sobre la cooperación internacional 
de su país. 

Haití es un país pequeño pero la 
buena voluntad y el dinamismo de su 
pueblo, ávido de progreso y de cultu- 
ra, lo hacen digno de despertar el in- 
terés y excitar la simpatía de los de- 
más pueblos, y en particular de los 
del hemisferio de Colón. 


René L. F. Durand 
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y con ternura; de ahí que su pintura 
sea exacta y despierte al mismo 
tiempo en nosotros ecos de nostalgia. 
Hay toda una parte costumbrista y 
folklórica, que se destaca como telón 
de fondo y que pertenece al ambien- 
te de la novela regionalista, muy 
agradable de leer. La raza vasca apa- 
rece allí con sus ancestrales virtudes 
y su recia personalidad. 


Pero es sobre todo el drama paté- 
tico del hombre que aquí también da 
su principal interés a la novela. Y 
este drama está planteado con gran 
originalidad: por primera vez sin duda 
es tema de evocación novelesca el 
duro destino del pastor vasco emi- 
grado a América del Norte, donde se 
aprecian particularmente sus cualida- 
des profesionales y su habilidad. Jean 
le Basque abandona pues el amor al 
terruño y a la casa paterna, sentidos 
profundamente aunque con extremo 
pudor, para responder al llamado que 
hizo expatriarse tantos hijos de su 
provincia, con buena o adversa for- 
tuna. El viaje de Jean le Basque es 
para Peyré pretexto a hacernos pe- 
netrar en el mundo curioso de los re- 
clutadores de oficio; a hacernos vivir 
en la colonia vasca de Norteamérica, 
y sobre todo a simbolizar en su héroe 
la energía, la tenacidad y la inque- 
brantable fuerza de voluntad de una 
raza dura como la roca de sus mon- 
tañas. E 


“Jean le Basque” es un libro viril, 
que nos revela un drama humano po- 


co sospechado, en medio de grandio- 
sos marcos naturales sólo dignos de 
quien dice el autor al principio, y 
como epígrafe, de su novela: “no se 


SIMON PLANAS-SUAREZ. — ”Vene- 
zuela Soberana”. — Tip. Americana. 
Caracas, 1954. 


La Nación moderna, como orga- 
nismo viviente, se mueve entre fuer- 
zas polares contradictorias. Por un 
lado existe la tendencia a la secesión, 
a la adquisición de la personalidad 
nacional por regiones que forman 
parte del conjunto superior. Por otro 
lado, nace la tendencia integradora, 
ya sea en plano regional superior 
—diferentes tipos de unión económi- 
ca, como las aduaneras, O política, 
— como las uniones personales y 
reales y las diversas formas federa- 
tivas— ya sea en el plano imperial 
—desde las formas del férreo cen- 
tralismo colonialistas hasta las de la 
“commonweaith"— ya sea en el pla- 
no continental ——como la O.E. A— 
ya en el mundial — como la O.N.U, 

Ambas tendencias polares, la re- 
gionalista desintegradora que preten- 
de multiplicar las esferas de poder 
soberano, como la integradora, que 
pretende disminuir las esferas de so- 
beranía mediante una redistribución 
de ésta otorgando poderes a organis- 
mos supranacionales: región, imperio, 
continente, mundo, tienen sus oOpor- 
tunidades históricas. 

Según se observará, el número de 
las posibilidades donde elegir es 
prácticamente infinito, y de aquí la 
dificultad y la responsabilidad del 
político, que se encuentra en la co- 
yuntura de advertir cual de los ca- 
minos es más adecuado a las nece- 
sidades de los tiempos y al cumpli- 
miento de los fines que se proponga, 
dentro de los límites de lo posible y 
de lo conveniente para el propio país 
y para el conjunto de países en cues: 
tión. 

La política, evidentemente, es cien- 
cia de realidades. Por un lado exis- 
ten los ideales que orientan la ac- 
ción, pero por otro es preciso enfren- 
tarse con la escueta estructura del 


llamaba Juan el Vasco, pero le doy 
este nombre porque era vasco antes 
de todo”. 

René L. F. Durand 
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“ahora” y del “aquí” que limita ra- 
dicalmente la posibilidad de cumpli- 
miento de los ideales. Ciertamente 
que una política sin ideales, y —sin 
ideas claras— es miope y torpe, ne- 
cesitándolos como estrella conducto- 
ra, pero al mismo tiempo es preciso 
advertir los cercanos obstáculos del 
presente, el juego de las tensiones 
actuantes, las posibilidades dadas. 
Solamente en la conjugación de am- 
bos mundos, el que nos dice lo que 
debe ser y el que nos muestra lo que 
es, cabe el verdadero progreso histó- 
rico que va llevando el segundo hacia 
las metas que marca el primero. 

La concepción política dominante 
entre los siglos XV y XIX fué la de 
realización del Estado Nacional. El 
poder y su forma jurídica, la sobe- 
ranía de la Nación, son las constan- 
tes que dominan tal forma histórica 
de realización política que pronto 
pasa, de pretender la simple conser- 
vación del Estado, a luchar por la 
expansión de su soberanía, dando 
lugar a los imperios políticos y eco- 
nómicos contemporáneos. 

En América se forman Estados Na- 
cionales independientes, a imagen y 
semejanza de los europeos, pero pron- 
to surgen importantes diferencias. En 
Norteamérica se realiza el viejo sue- 
ño de la Europa escindida, de formar 
un gran Estado territorial federado. 
En la América Central y Meridional 
el espíritu individualista termina por 
imponerse a la clarividente visión de 
Bolívar, quien se encuentra práctica- 
mente solo en su genial intento de 
realizar la unidad de los pueblos de 
raíz ibérica y latina sobre el eje de 
Panamá. 

Cuando Bolívar propone en 1819 
la creación de una nueva República 
compuesta por la unión de Nueva 
Granada y Venezuela, como “garan- 
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tía de la libertad de la América del 
Sur”, y cuando logra realizar su idea, 
indudablemente no abandona su gran 
ideal integrador, sino que acepta una 
fórmula transitoria que pudiera servir 
de núcleo para el desarrollo ulterior 
de la idea fundamental americana 
que había sido eje de su proyección 
política. 

Cierto es que los tiempos cambian 
y que lo que en un momento pudo 
parecer oportuno, es posible que no 
lo sea más tarde. El apasionado y 
polémico libro de Planas-Suárez cons- 
tituye una reiterada invectiva contra 


ERNESTO MAYZ VALLENILLA. 
“Síntomas de Crisis en la Ciencia 
Contemporánea”. — Separata de la 
Revista “Cultura Universitaria”? N9 
XLV.— Septiembre-Octubre de 1954. 
Caracas. É 


Mayz Vallenilla ha escogido muy 
certeramente un tema de aguda sig- 
nificación en la filosofía contempo- 
ránea: el de la crisis del principio de 
causalidad, que analiza en tres dis- 
ciplinas básicas; Física, Biología e 
Historia, entendida esta última en el 
sentido restringido de “Ciencia de las 
acciones humanas”. 

Tales síntomas son, efectivamente, 
reveladores de vigor, por lo que la 
crisis no tiene sentido negativo. Esta- 
mos ante un nuevo mundo ideológico 
y no es de extrañar que nuestro paso 
sea vacilante porque lo que creíamos 
firmemente establecido se nos con- 
vierte en discutible e hipotético. 

En la Física contemporánea, el prin- 
cipio de causalidad, fundamento del 
determinismo, se tambalea al intro- 
ducirse la relación de indeterminación 
o principio de incertidumbre de Hei- 
senberg, según el cual es imprevisible 
la conducta de los corpúsculos por- 
que es imposible medir al mismo 
tiempo y con total precisión, su po- 
sición y su velocidad. Y -ello, no por 
imperfección de los instrumentos em- 
pleados, sino por la perturbación que 
necesariomente introduce su empleo 
al conjugarse el observador y el sis- 
tema observado. El instrumento ma- 
temático de la nueva física, varía 
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todo intento actual de federación en- 
tre Venezuela y Colombia, tanto en 
los terrenos económico como político, 
oponiendo a este intento “regionalis- 
ta” la política panamericanista. La 
tesis, ciertamente, tiene buenos argu- 
mentos a su favor, aunque habría 
sido deseable un desarrollo objetivo, 
valorativo de las consecuencias eco- 
nómicas, políticas y sociales de las 
integraciones regionales, lo que sin 
duda habría dado mayor peso a la 
tesis sustentada. 


Rafael Rodríguez Delgado 
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coherentemente, desarrollándose en 
sentido probabilístico y sustituyendo 
al concepto de ley el de tendencia. 
La matemática estadística, si bien es 
rigurosa en su desarrollo teórico, no 
pretende ya, como la antigua, la 
exactitud en su aplicación. Sabe que 
sólo puede obtener aproximaciones en 
su tarea de describir aquello que cree 
la realidad. 

En la Biología, frente al mecanicis- 
mo determinista triunfante en el pasa- 
do siglo, se alzan las interpretaciones 
vitalistas de hombres de ciencia como 
Driesch, quien habla de una miste- 
riosa “fuerza” propia de lo orgánico, 
a la que llama sucesivamente alma, 
psicoide y entelequia, concluyendo en 
la defensa de la existencia de un 
factor cualitativo biológico inidentifi- 
cable con los factores físicos y quími- 
cos. Las leyes causales del mecani- 
cismo, también han entrado en crisis 
en este dominio. 

Mayz Vallenilla pide a la moderna 
Biología que se defina —-lo que es 
siempre prematuro— decidiendo acer- 
ca de “si el comportamiento de lo 
propiamente vital es susceptible de 
ser explicado con los mismos esque- 
mas, hipótesis y leyes que regulan el 
acaecer de los Entes no-vitales''. Su 
joven impaciencia pide más de lo que 


la ciencia nos puede dar, ya que ésta 
apenas nos ofrece otra cosa que “hi- 
pótesis de trabajo” cada vez más 
afinadas y siempre revisables. Preci- 
samente el hecho de que la crisis del 
principio de causalidad se haya pre- 
sentado casi simultáneamente en los 
campos de la Física, de la Biología, 
y de la Sociología humana, es un in- 
dicio de la estructura básicamente 
unitaria de los diversos estratos on- 
tológicos. Ahora bien, a pesar de ello 
es muy posible que necesitemos es- 
quemas e hipótesis diversos en cada 
zona o esfera de lo real, pero tal di- 
ferenciación metodológica no será 
nunca prueba para decidir acerca de 
la identidad o de la diversidad bási- 
cas del universo, ya que hoy esos 
mismos conceptos aparentemente an- 
tinómicos, nos aparecen como com- 
plementarios. 


El tercer ámbito que explora el pro- 
fesor Mayz Vallenilla es el de la His- 
toria considerada como “Ciencia de 
las acciones humanas” en tanto que 
esas acciones “convertidas en gestas 
o hazañas, han aportado un sentido 
modificador a la Existencia humana”. 
Sigue aquí Mayz la dicotomía entre 
Naturaleza y Espíritu o Naturaleza 
y Cultura, extremándola en nuestro 
sentir. Rickert, en su “Ciencia Cultu- 
ral y Ciencia Natural'”” habla de cien- 
cias culturales históricas frente al 
concepto de ciencias naturales, con- 
cediendo sentido también a las cien- 
cias naturales “históricas” y acen- 
tuando la oposición con el término 
“cultura”, y el mismo Dilthey, al 
oponer Naturaleza y Espíritu, no lle- 
ga a la tajante dicotomía de Natu- 
raleza e Historia. 


Es cierto que el hombre -—que 
sepamos— “es el único Ente que se 
concibe como capaz de trascender el 
ámbito de la vida animal, orgánica 
o inorgánica”” como es cierto también 
que el ámbito de la Química trascien- 
de al de la Física y el de la Biología 
trasciende al de la Química, pero 
precisamente por esto resulta aven- 
turada la escisión del universo en dos 
esferas, aunque ello pueda tener sig- 
nificación metodológica, como tam- 
bién la tendría la división tripartita 
o pentapartita. 


Precisamente Mayz Vallenilla, en 
su interesante conferencia, demuestra 
que la Física y la Biología no admi- 
ten “el imperio de las Leyes y del 
Causalismo natural” —o al menos, 
lo discuten— lo que es muestra de 
la necesidad de realizar un nuevo 
esfuerzo —que no estaba al alcance 
de hombres como Dilthey y como 
Rickert, que por su formación perte- 
necen al siglo pasado, aunque el úl- 
timo haya fallecido en 1936— paro 
reintegrar la ciencia a la unidad, 


La actual concepción de materia- 
energía como un todo unitario que 
se desenvuelve en espacio-tiempo (en 
el “cronotopo””) en formas cada vez 
más complejas, hasto llegar al hom- 
bre, nos da una visión integral del 
universo que se acerca quizás a la 
del “hylozoismo'* de Thales o a la 
contemplación panteísta, sin perjuicio 
de que la visión escalar nos vaya 
presentando diversos niveles de la 
realidad que es necesario analizar 
con ciencias distintas: Física, Química, 
Biología, Psicología, Sociología, apa- 
reciéndonos cada nivel como cualita- 
tivamente diferenciado del anterior. 
Esta curiosa antinomia, que por un 
lado nos ofrece un universo sin solu- 
ción de continuidad —pues hay las 
formas de enlace de las moléculas 
monoatómicas, de las moléculas pro- 
teicas con facultad reproductora, de 
los organismos unicelulares y de los 
hombres “ultraprehistóricos"— y por 
otro nos lo ofrece separado en zonas 
cualitativamente diferenciadas, regi- 
das por leyes diferentes, quizás no 
sea reductible más que mediante la 
aplicación del “principio de comple- 
mentariedad”” de Niels Bohr —que 
éste mismo ha extendido a ciertos as- 
pectos de la Biologív— y que cons- 
tituye una de las mejores armas que 
la ciencia recientísima ha puesto en 
manos del filósofo. 


Como dice James Jeans, la ciencia 
"progresa siempre gracias a una se- 
rie de teorías, en la que cada una 
interpreta más número de fenómenos 
que la precedente, hacia la teoría 
única que contendrán todos los fe- 
nómenos naturales”, aspiración uni- 
taria que confirma J. L. Destouches 
al afirmar que “se puede estar siem- 
pre seguro de llegar a la unificación 
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de dos teorías en una teoría que las 
sobrepase, y por ahí, de lo próximo 
en lo próximo, a un sistema del 
mundo”. 

La filosofía, como es natural, no 
puede estar ausente en este moví- 
miento de síntesis, debiendo desarro- 
llar sistemas de pensamiento “envol- 
ventes””, que sean capaces de reducir 
las aparentes antinomias y darles nue- 
vos significados unitarios y coherentes. 

La dicotomía Naturaleza-Hombre 
—o Naturaleza-Cultura— puede ser 
metodológicamente útil en ciertas re- 
laciones, pero no podemos olvidar que 
la cultura lo es de un ser que es na- 
turaleza, siendo por tanto también 
ambos pares de términos integrables 
en una unidad superior. Si a ésta se 
la quiere llamar asimismo Naturaleza, 
en un sentido más amplio y envolven- 
te, ello es sólo cuestión de vocabula- 
rio, ya que todo esquema es válido, 
aunque el signo de la tarea actual 
es el de conseguir esquemas cada vez 
de mayor amplitud y generalidad. 

Si a la Historia le damos el valor 
de “descripción de sucesos en el 
tiempo!” —sucesos que son únicos, 


JEAN-LOUIS DESTOUCHES. — “Sur 
le débat actuel du déterminisme et 
de l'indeterminisme dans les théories 
guantiques””.-— Separata de la '“Revue 
philosophique””.— Enero-Marzo 1953. 
Presses Universitaires. Paris. 


El problema del determinismo y del 
indeterminismo, que parecía estar re- 
suelto a favor del primero en el siglo 
pasado, se presenta ahora como cues- 
tión cardinal del nuevo pensamiento. 
J.-L. Destouches comienza su trabajo, 
precisamente, recordando como Luis 
de Broglie vió la imposibilidad de 
“salvar las imágenes precisas y las 
creencias deterministas de la física 
clásica'” las que hubo de abandonar 
forzado por los hechos, así como 
también abandonó su teoría de la 
“onda piloto” con la que intentaba 
interpretar la mecánica ondulatoria 
de la que es principal autor, decidién- 
dose desde 1928 —en un esfuerzo 
de extraordinaria honestidad espiri- 


206 — 


como la aparición de la Tierra, o la 
de la Vida, o la del Hombre— po- 
dremos obtener una descripción de 
sentido unitario, aunque evidentemen- 
te no será individualizada ni biográ- 
fica. Pero precisamente por ser pro- 
babilística y “estadística”, estará más 
cerca de las actuales corrientes de 
pensamiento que la concepción de 
Dilthey o de Rickert. 

La tarea de investigar la crisis del 
principio de causalidad en las tres 
zonas del mundo físico, del biológico 
y del humano, es verdaderamente 
aleccionadora y nos puede abrir el 
camino hacia una mayor unidad en 
las concepciones del Universo vigen- 
tes, debiendo agradecerse a Mayz 
Vallenilla el esfuerzo realizado. 

Nos sentimos, por último, plena- 
mente identificados con lo que po- 
dríamos llamar la “tendencia axioló- 
gica'” del trabajo que consideramos y 
que señala su autor con estas pa- 
labras: “La Meta suprema de la 
Historia sería vislumbrar el orden 
realizado de la Libertad”. 


Rafael Rodríguez Delgado 
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tual— por la teoría de la “comple- 
mentariedad”. 

Pero Destouches cree que “a pesar 
del juicio tan claro emitido por su 
autor, son precisamente las teorías 
de la onda piloto las que han sido 
puestas en cuestión durante estos úl- 
timos meses y con ellas el problema 
del determinismo o del indeterminis- 
mo de los fenómenos microfísicos”. 

El autor sostiene que las descrip- 
ciones deterministas y  objetivistas 

“son incompletas” y de carácter par- 
ticular debiendo ser consideradas co- 
mo “metafísicas'* por no poseer co- 
nexión con la experiencia. 

Paulette Destouches-Fevrier, esposa 
y colaboradora del autor, sostiene 


1 


análogo punto de vista, defendiendo 
con von Neumann el “indeterminismo 
esencial”, fundamento de la mecáni- 
ca ondulatoria, que es “una teoría 
esencialmente incompletable”” en tan- 
to que “una teoría determinista es 
cerrada o completa en el sentido de 
que la magnitud de estado de la teo- 
ría determinista consiste en un valor 
auto-previsible en una teoría más 
completa””. Este carácter “abierto” 
constituye una ventaja de la mecánica 
ondulatoria. Sostiene el autor a con- 
tinuación que no cabe construir una 
teoría “mejor'” que la mecánica on- 
dulatoria, esto es, que posea “un 
dominio de adecuación más amplio 
que el de las teorías quánticas usua- 
les” ya que la adecuación a los he- 
chos exige que las previsiones “sean 
sometidas a las relaciones de incer- 
tidumbre de Heisenberg”” por lo que 
cualquier teoría futura “tendrá nece- 
sariamente la estructura de una teo- 
ría quántica”. 

A base de tales ideas propone 
una “complementariedad Universo- 
Sistema” tendente a la unificación 
de las teorías de la relatividad gene- 
ral y de las teorías quánticas, que es 
“de un tipo diferente a la de Bohr”, 
puesto que en aquella se trata de “la 
complementariedad entre el caso en 
que se describen las acciones de los 
observadores y el caso en que se re- 
preseta la evolución del universo” in- 
tenciones ambas que deben ser toma- 
das en consideración. 

El principio de la física teórica 
según el cual “el universo forma un 
todo solidario” hace que el estudio 
y la distinción de un sistema físico 
conlleve siempre una alteración en 
éste. Destouches intenta compensar 
la arbitrariedad de tal corte o sepa- 
ración haciendo intervenir la acción 
del resto del universo —o del am- 
biente próximo— sobre el sistema, 
considerando “una acción global me- 
dia descrita por un campo de fuer- 
zas”. 

El autor introduce de nuevo la no- 
ción de onda física, dándole un sen- 
tido más general que el que poseía 
la teoría de la “doble solución” de 
Luis de Broglie, considerando que “la 
teoría quántica actual es insuficiente” 
por presentar una artificial separación 


entre el Universo y el Sistema, ca- 
rácter que “debe ser compensado, en 
lo posible, por una reacción del me- 
dio sobre esta parte” ya que las 
propiedades del corpúsculo resultan 
“también de las reacciones del me- 
dio”” las que serían descritas por la 
onda física u. Con este esquema de 
representación funcional pueden des- 
cribirse a la vez las características 
internas posibles de un corpúsculo 
general, sin limitación, y la influencia 
del medio o del resto del universo 
sobre tal corpúsculo. 

En ulterior desarrollo obtiene Des- 
touches una teoría “triondulatoria”” 
en la que intervienen: a) la onda fí- 
sica que describe un campo; b) la 
onda de previsión —relativa a nues- 
tros conocimientos— de la mecánica 
ondulatoria, la que no tiene conexión 
funcional con la primera; y c) la on- 
da de previsión funcional. Á base de 
tal teoría triondulatoria se fundamen: 
taría “la compatibilidad de una teo- 
ría que, a la vez, respete las exigen- 
cias quánticas y contenga las fórmulas 
de la teoría de la doble solución de 
M. Luis de Broglie””. 

Con todo ello se delinea “una 
síntesis de las teorías quánticas y de 
las teorías relativistas unitarias” que 
no es de creer conduzca a una vuelta 
total a las concepciones antiguas y 
especialmente al determinismo. 


Sin duda, la integración de Uni- 
verso-Sistema y de las teorías quán- 
ticas y relativistas unitarias supone 
un intento del más alto interés cien- 
tífico y filosófico, que destaca la re- 
conocida talla intelectual de su autor, 
aunque nos parece un tanto parcial 
la idea de que “los conocimientos so- 
bre los corpúsculos no se dejen ad- 
quirir sino por medio de procesos de 
medida”, idea que está implícita en 
todo el trabajo y en la que nos pa- 
rece advertir cierta deformación pro- 
fesional. 

Los procesos de medida son, evi- 
dentemente, bases imprescindibles del 
conocimiento experimental, pero tal 
tipo de conocimiento no es el único 
entre los abiertos al hombre. La ra- 
zón y la lógica, a base de los datos 
experimentales, elevan sus prodigiosos 
edificios, pero ellos mo bastan para 
una explicación total, y ni siquiera 
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para una descripción completa. La 
intuición, método sintético y global 
que nos da un tipo de conocimiento 
complementario, nos permite superar 
el nivel de los resultados de los pro- 
cesos de medida, aunque a costa de 
perder exactitud y claridad. Pero pre» 
cisamente por ello, sobre el edificio de 
la ciencia se puede elevar el edificio 
del pensamiento filosófico. 

Resulta curioso que se tache al de- 
terminismo de “metafísico” por no 
poseer conexión con la experiencia, 
pero lo más curioso es que ello apa- 
rece justificado desde el punto de 
vista de las condiciones del experimen- 
to en la ciencia actual. No obstante, 
tal tacha no es suficiente para deci- 
dirse a favor del “'indeterminismo 
esencial” ya que el experimento no 
es sino un medio, una técnica, que 
como ahora sabemos perturba o hace 
imposible la pura observación. 

Nos encontramos, en realidad, an- 
te un círculo vicioso. No podemos 
conocer sino a través de experimen- 
tos, y estos experimentos perturban 
la observación. Pero, precisamente 
por ello, los conocimientos obtenidos 
por medio de experimentos están so- 
metidos —como cualesquiera otros— 
a una fundamental limitación en cuan- 
to a su validez gnoseológica y sus 
resultados son criticables. 

Ahora bien, como no poseemos si- 
no resultados observables, a partir de 
los cuales deducimos la existencia de 
inobservables, cabe interpretar en di- 
versas maneras los primeros y discutir 


LUIGI! FANTAPPIE. — 1 y 1.— Se- 

paratas de sus trabajos en “il pro- 

blema della Scienza”. — Brescia, 
Morcelliana, 1954. 


Luigi Fantappie viene ocupándose 
hace tiempo de lo que podríamos lla- 
mar problemas de límite entre filo- 
sofía y ciencia. Matemático muy in- 
teresado por la física, compañero de 
Fermi, profesor del Instituto Nacional 
de Alta Matemática en la Universi- 
dad de Roma, el vigor y la originali- 
dad de su pensamiento han suscitado 
muchas discusiones, especialmente en 
relación con su teoría 'sintrópica”” 
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el comportamiento de los segundos 
describiéndolo tanto merced a esque- 
mas deterministas ——superando las 
posiciones clásicas— como intedermi- 
nistas, conservándose el carácter de 
complementariedad de «ambas posi- 
ciones. 

Admitiendo que el determinismo 
fuese “metafísico” y el indeterminis- 
mo “físico”, ello no querría decir sino 
que la apariencia filosófica y la apa- 
riencia científica de los femómenos 
resultarían opuestas y habría necesi- 
dad de integrarlas dentro de la teo- 
ría de la complementariedad, que 
así aparecería como más completa y 
mejor que la del “indeterminismo 
esencial”. 

Además, incluso dentro del ámbito 
de la física, habría que demostrar 
que el ““indeterminismo esencial” apa- 
rece no solamente en el mundo: de 
las teorías quánticas, sino también 
en el de las teorías relativistas uni- 
tarias, ya que si no se demuestra en 
éste, volveríamos a tener un caso de 
“complementariedad””, en el sentido 
de Bohr, de apariencias opuestas en 
el micro y en el macrocosmos.. 

Estas reflexiones críticas, estable- 
cidas desde un ángulo filosófico, no 
guitan el más mínimo valor al sentido 
general del trabajo de Jean-Luis Des- 
touches, que puede considerarse co- 
mo trascendental, tanto para la cien- 
cia como para la filosofía. 


Rafael Rodríguez Delgado 
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según la cual hay una tendencia 
universal a la producción de formas 
de mayor nivel de energía, contrarias 
a las “entrópicas” en las cuales se 
produce uma constante disminución. 

El profesor Fantappíe es también 
uno de los creadores del “Centro de 
Comparación y Síntesis” y de la Re- 
vista “Responsabilitá del Sapere””, que 
conyoca a los intelectuales a la de- 
fensa de los valores del espíritu me- 


diante el encuentro y la colaboración 
entre todas las disciplinas, inspirán- 
dose en el más vasto concepto de 
síntesis, “presupuesto esencial de pro- 
greso humano y de auténtica Civili- 
zación”. 

En las dos separatas que comenta- 
mos, y que forman parte de los re- 
sultados de discusiones y tesis de un 
Congreso filosófico, toca diversos e 
interesantes problemas que intentare- 
mos resumir. 


Fantappie comienza sosteniendo 
que la verdad debe ser perseguida 
como hombres, antes que como cien- 
tíficos, de acuerdo con la frase de 
Cicerón esculpida en el frontón de la 
Universidad de Roma: “in primis est 
hominis propria veri inquisitio atque 
investigatio”. 

El proceso de división del trabajo 
y de las especializaciones es utilísi- 
mo, pero no basta. Se hace necesa- 
rio recuperar la visión unitaria, pro- 
blema que hoy ocupa a destacadísi- 
mos filósofos y hombres de ciencia. 
“La obsesión de aplicar cada vez más 
rigurosa y exclusivamente los métodos 
propios de una ciencia dada —dice 
el profesor italiamo— tiende efecti- 
vamente a reducir la actividad cien- 
tífica a pura técnica, a pura aplica- 
ción mecánica de “recetas”” con lo 
que surge el peligro de excluir todo 
anhelo, todo amor por la verdad”” ex- 
cluyéndose asimismo “toda sustancial 
novedad, si todo se considera ya con- 
tenido virtualmente en el mecanismo 
metodológico, poseído de una vez pa- 
ra siempre”. Para evitar tal peligro 
estima el profesor Fantappíe que los 
hombres de ciencia deben convertirse 
un poco en filósofos para operar con- 
juntamente “en la coordinación or- 
gánica de todo el complejo del saber”” 
teniendo en cuenta además que es 
preciso reducir a la unidad “el saber 
y el obrar”, lo que hace que no po- 
damos prescindir de la esfera de lo 
moral cuando tal integración se in- 
tente. 

Estudia a continuación la diferencia 
entre certidumbre matemática y cer- 
tidumbre metafísica. En matemáticas 
lo opuesto a lo diverso sería contra- 
dictorio, en cambio que para la filo- 
sofía, o para parte de ella, no rige 
tal tipo de certidumbre. La oposición 


entre el espacio y el tiempo absolutos 
de la intuición común y de la meta- 
física, por una parte, y la teoría de 
la relatividad de físicos y matemáticos, 
que niega el tiempo y la contempora- 
neidad absolutos en el cronotopo no 
es contradictoria porque ambos “son 
esquemas lógicos perfectamente co- 
herentes””. El autor establece la di- 
ferencia entre el mundo de la pura 
posibilidad y el conocimiento de la 
realidad efectiva, distinguiendo a la 
metafísica como ciencia de lo que 
es y a la matemática como ciencia 
de lo que puede ser, lo que en verdad 
es bastante discutible. 


Fantappíe dedica también al can- 
dente problema de “causalidad e in- 
determinismo” discutiendo la tesis de 
Giacon que dice que el indeterminis- 
mo físico no excluye la perfecta 
determinación de los factores que con- 
dicionan a los fenómenos, sino sola- 
mente nuestra posibilidad de previ- 
sión del comportamiento futuro por 
insuficiencia en nuestro conocimiento 
de los datos iniciales. El autor ad- 
vierte que la situación es más grave 
ya que el indeterminismo físico según 
J. von Neumann sostiene esplítica- 
mente “ese indeterminismo sustancial 
“in re” y la negación de toda causa- 
lidad” ya que son imposibles “pará- 
metros” o ““causas”* desconocidas que 
podrían determinar el comportamien- 
to futuro. Para concebir el determi- 
nismo total, sin incertidumbre, según 
esta tesis, deberían existir o ser con- 
cebibles sistemas físicos puros que no 
presentasen “dispersión” en el com- 
portamiento de sus partículas, siste- 
mas no dispersivos que aparecen co- 
mo lógicamente imposibles, como 
contradictorios en sentido matemático, 
concluyendo en la “negación radical 
de toda causalidad en los procesos 
físicos”. 


Fantappíe cree, no obstante, que 
es posible construir una nueva me- 
cánica quántica relativística que aun- 
que no restablezca el viejo principio 
de causalidad sea una “superación” 
del mismo o una “confirmación” per- 
feccionada, lo cual cree conseguir 
con su teoría general de los “univer- 
sos físicos”, en la que actualmente 


trabaja. 
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En el fascículo ll de los que ana- 
lizamos, sostiene que la ciencia no 
se limita a una “descripción” de los 
hechos, sino que intenta la *“explica- 
ción” de los mismos, por medio de 
leyes. La historia de la ciencia ofrece 
ejemplos de tal proceso y así el des- 
cubrimiento de las tres leyes de Ke- 
pler, con las que se sistematiza toda 
la astronomía anterior hecha de ob- 
servaciones fragmentarias, es supera- 
do por la ley de gravitación universal 
de Newton, la que a su vez, como 
demuestra Einstein, resulta un caso 
particular de otro principio aún más 
general: el de inercia, siendo cada 
etapa de mayor valor explicativo que 
la anterior. 

Contra la supuesta incertidumbre y 
provisionalidad de la ciencia muestra 
la existencia de cuatro grandes leyes 
que se manifiestan en el desarrollo 
orgánico de la Física, y que son indi- 
cación de que vamos acercándonos a 
la verdad: 1%, exigencia de creciente 
coherencia lógica; 2%, encuadramien- 
to cada vez más completo de los 
hechos; 3%, descubrimiento de hechos 
nuevos cualitativamente diversos de 
los inicialmente explicados y suscep- 
tibles de ulterior comprobación; y 49, 
marcha constante hacia la unidad del 
saber, con la consiguiente disminución 
de principios explicativos. 

Por último, estudia el problema de 
la “necesidad” y la “libertad” indi- 
cando que en el cuadro de la nueva 
física el mundo material no está re- 
gido de manera completa y férrea 
por la idea de “necesidad”. En el 
marco de la física clásica, precisamen- 
te, no cabía la idea de la libertad, 
puesto que si las consecuencias de 


JOSE RAMON MEDINA. — “Como 
la Vida”. — Colección Adonais. — 
CIX — Ediciones Rialp, S. A. — 
Madrid, 1954, 


Podríamos decir que el rasgo fun- 
damental de la poesía de JRM es la 
vaporosidad o liviandad lírica del len- 
guaje. Porque este poeta, en su pro- 
ceso de depuración y ascenso, ha 
logrado descartar de su expresión to- 
das aquellas palabras que, dentro de 
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nuestros actos habían de estar “físi- 
ccmente predeterminadas”, el libre 
arbitrio no era explicable a menos de 
violar las leyes de la naturaleza. En 
camibio, la idea de indeterminación 
física en el funcionamiento de nues- 
tro cuerpo, permite los procesos de 
elección de nuestro libre arbitrio y 
abre con ello nuevos caminos expli- 
cativos. Como puso de relieve Jordan 
la “elección” no se realiza al azar, 
sino siguiendo la vía más adecuada 
al cumplimiento de ciertos fines. 
Según hemos ido viendo en estas 
notas, el problema de la causalidad 
—y el concordante problema de la 
libertad — han tomado singular relieve 
últimamente. Problemas eternos de 
la filosofía, ahora adquieren un ros- 
tro nuevo, en el que posiblemente esté 
la clave que nos permita su solución. 
Quizás ésta se encuentre por la vía 
indicada de la '““complementariedad” 
que de manera envolvente pueda re- 
ducir las posiciones antagónicas inter- 
pretándolas como ángulos diversos 
desde los que se contempla una rea- 
lidad única y multiforme que da res- 
puestas coherentes con nuestras pre- 
guntas y experimentos, aunque nos 
parezcan contradictorias. Y quizás 
nos haga falta la elaboración de nue- 
vos y completos cuadros de conceptos 
de “síntesis” o “complementarios” O 
“integrados” en los que las antino- 
mias clásicas puedan abstraerse en 
unidad superior como en el caso de 
la materia-energía y del espacio-tiem- 
po. Los horizontes de tal experiencia 
hacen que valga la pena intentarlo, 


Rafael Rodríguez Delgado 
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su tónica poética, pudieran resultar 
pesadas y, por lo tanto, romper la. 
unidad del poema. No hay nada más 
peligroso para la unidad de un poema 
que la palabra misma. La unidad de 
un poema no sólo se logra con la es- 
cogencia de los elementos, sino de 


las palabras que exactamente puedan 
denominar esos elementos. Demasiado 
sabido es que el problema esencial 
de la poesía es el lenguaje. Mejor 
dicho, poesía es lenguaje que ha ma- 
durado como núcleo mismo de la vi- 
vencia. La vivencia en poesía tiene 
importancia primordial, pero si no se 
expresa con las palabras perfectamen- 
te adecuadas pierde su intensidad, 


pierde su valor, pierde su esencia, 
pierde su significado. 

La vivencia en la poesía de JRM, 
si bien es cierto que tiene su origen 
en la realidad —como es lógico— 
parece que se metamorfoseara en un 
trasmundo lírico, adquiriendo en el 
poema como vagas tonalidades de 
mágicos espejismos del alma. 

Veamos estos ejemplos: 


“Tú estás detrás de ese movimiento 


extraño de los días, 


gozosa en tu quietud, distante 

del ayer mismo fijo en la luz del cuadro, 
que crece desteñido desde un tiempo 
moroso y dulce, ciego de sombras tibias. 


ICAO .. . 


Y tú recoges, oh animosa, las edades 
de tu tibio corazón, pones lápidas 
a las cosas inútiles. Y te salvas para siempre, 


en la curva serena de los años... 


.... 


uy allá. aquella sombra, aquella 


.... .... es 


11 


“Retrato” 


o No 


blanca 


huella que borra el viento, la pisada 

de un ángel —sólo un ángel—, de rodillas... 
(Al fin verás que un niño te ha nombrado, 

ha abierto la ventana, ha puesto un poco 

de aceite necesario en tu tristeza. 

Ha prendido, impaciente, viejas lámparas)”. 


..... 


“Nadie Más”” 


.... OO 


“Así es la entrega, el confiar dulce y hondo, 

la ganancia del lauro prodigioso, 

como el pródigo huerto que no ha de marchitarse 
porque un vital remedio lo sostiene 

en batalla constante con lo eterno, 

rescatando la luz, el brillo de los signos 


fecundos que se alcanzan 


más allá de la noche y su tiniebla””. 


La expresión lírica de este libro de 
JRM se sostiene en una alta atmós- 
fera de recogimiento, en que se re- 
velan símbolos místicos de un suges- 
tivo poder creador. 


La poesía de JRM, por lo menos en 
este libro —que es, sin duda, de una 


“La Palabra Sencilla” 


gran belleza— parece que tiende más 
al sueño que a la realidad. ¿Y qué 
decir? ¿Acaso la poesía no ha sido 
siempre una forma del sueño? La 
poesía ha sido y sigue siendo una 
tentativa de convertir la realidad en 
sueño. En esto reside el proceso crea- 
dor del fenómeno poético. 
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Al elevar la realidad al plano del 
sueño, al ámbito puramente lírico, 
JRM expresa uno como sentimiento 
místico del tiempo, una cierta congo- 
ja del pasado, del presente y de lo 


OSCAR ROJAS JIMENEZ. — “Libro 
de los Cantos”. — Caracas, 1954. 


Integrante del “Grupo Viernes”, en 
cuyo seno la poesía venezolana logró 
muy importantes y discutidas con- 
quistas, Oscar Rojas Jiménez ha pu- 
blicado varios libros de poesía y de 
prosa, poniendo de manifiesto en to- 
dos ellos una honda pasión por el 
paisaje venezolano. Su bibliografía se 
compone de las siguientes obras: “Los 
Héroes”, “Octosílabos”, “Isla”*”, “Tie- 
rras y Hombres”, “Canto al Trópico 
Americano”, “Paisajes y Hombres de 
América”, y ahora este “Libro de los 
Cantos”, en que se ve ya madura el 
alma de un poeta que recoge en su 
infancia campesina de Barlovento to- 


“Eres la noche, hermano, 


eterno, en que está presente, como 
nostalgiosa canción, la existencia del 
hombre. 


Vicente Gerbasi 


O 


dos los elementos eglógicos para cons- 
truir una poesía de fuerte subjetivismo 
americano. 


Este sentimiento se revela no sólo 
en aquellos poemas de ambiente na- 
cional o de temas universales, sino 
especialmente en el “Canto a César 
Vallejo”, en que, con denso colorido 
y alucinantes ráfagas de angustia, 
ORJ nos expresa mucho de la enig- 
mática soledad que, por las propias 
circunstancias geográficas, vive el 
hombre americano. 


Veamos este fragmento del “Canto 
a César Vallejo””: 


la tremenda noche del aire enloquecido, 

la noche americana, desolada, 

que baja desde el cielo con lluvias y candelas 
e ilumina tu rostro de piedra milenaria. 

Tu conmovida frente pensativa, 

herida con negros pedernales de los siglos, 
como el pecho morado del Cristo de los indios, 
asusta los grises conejos de la sierra, 

los trigales floridos de los Andes 

y los niños que van a la escuela rural. 


Porque tu rostro, César Vallejo, 

con su cigarro azul entre los labios 

y su lágrima caliente en las pestañas, 

regresó a las tristes montañas silenciosas 
donde el viento silba la vieja melodía del olvido 
en su hueso solitario de verdes soledades. 
Ahora besa el sacro polvo que pisa el sufrimiento, 
el polvo caminante que mira los destinos 

y se esconde en el agua lejana de tu infancia, 
donde flota el gallo negro de tu escudo 
cruzado de navajas y agonías””. 


Si bien es cierto que ORJ encuen- 
tra una buena tónica lírica en todos 
aquellos poemas que tienen por mo- 
tivo el ambiente rural venezolano, 
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consideramos que su verdadera expre- 
sión poética está en este “Canto a 
César Vallejo”, realizado con elemen- ' 
tos de gran pureza creadora y con 


un lenguaje profundamente ajustado 
a las exigencias de la poesía contem- 
poránea. 

Al destacar este bello poema, no 
queremos dejar a un lado el resto de 


JEAN ARISTEGUIETA.— “Vitral de 
Fábula”. — Colección Neblí.— 
Madrid, 1955. 


La Colección Neblí, que dirige en 
España el poeta Rafael Millán, ha 
incorporado a la selecta lista de nom- 
bres que prestigian sus cuadernos 
poéticos, el de la venezolana Jean 
Aristeguieta, con una breve obra que 
la autora intitula ““Vitral de Fábula”, 
pero cuya dimensión no obsta para 
que en las 21 rápidas estancias que 
la componen, esté, vibrante y firme, 
el alzado mensaje lírico, tan caracte- 
rístico y revelador de nuestra poeta 
guayanesa. 

Con palabras que son un sincero 
y noble reconocimiento desde afuera, 
desde tierras donde la poesía tiene 
vigencia extraordinaria, Rafael Mi- 
ilán, en el pórtico de este pequeño 
poemario, deja constancia de su ad- 
hesión a la poesía y a la persona de 
Jean Aristeguieta, animando su tes- 
timonio i¡rrecusable con entusiasmo 


de digna y meritoria consideración. 


“La Colección Neblí —expresa Rafael 
Millán—- ensancha hoy su ámbito 
poético incorporando a la lista de au- 
tores que en ella han colaborado el 
nombre de la venezolana Jean Aris- 
teguieta. Mujer de temperamento 
combativo, ha conseguido en su país 
—mejor diríamos en Hispanoamérica 
tóoda— un bien ganado prestigio por 
su tenacidad en la defensa de idea- 
les poéticos puros, sin contaminación 
posible gracias a su sincera expresión, 
al poderoso estilo personal que ca- 
racteriza toda su obra.  (Diremos 
también —añade Millán— que, con 
Conie Lobell, dirige LIRICA HISPA- 
NA, revista que en sus once años de 
publicación ha conseguido un justi- 
ficado respeto admirativo)”. 


esta obra, la cual pone de manifiesto 
que ORJ es un poeta en constante 
línea ascendente. 


Vicente Gerbasi 


O 


“Witral de Fábula”, en su exacta 
resonancia, en su más hondo signo, 
revelador y profundo, no viene a ser 
otra cosa que la respuesta que toca 
dar al poeta, crecido en altos espa- 
cios de creación y de vida, a esa vi- 
viente materia de memorias, sueños 
y desatados colores y embriagan- 
tes perfumes —como en un maravi- 
lloso y perenne lienzo que jamás se 
borra— que persigue la sombra adul- 
ta desde la luminosa, ágil y cam- 
biante estación en que la infancia 
soltó sus tiernos pájaros mágicos y 
sus limpios riachuelos para que abrie- 
ran surco permanente y fecundo en 
la “memoria y en el corazón del 
hombre. 

“WVitral de Fábula” es así, enton- 
ces, en el caso de Jean Aristeguieta 
un maravillarse a conciencia con los 
ecos del lejano paraíso perdido —des- 
lumbrado entre violentos empujes pri- 
mitivos y furiosos oleajes de colores 
y olores, donde el verde instaura su 
jerarquía primera—, y en ese trance, 
que es rapto de amoroso clima, tiem- 
po que retorna cargado de esencias 
perdurables, el poder de la revelación 
vivencial se nos muestra en un alto 
plano de líricos pronunciamientos, li- 
bre de las ataduras cotidianas que 
cercan el afán, que limita los es- 
fuerzos de los años maduros, pero 
más dentro de la pura resonancia de 
los signos mágicos, de la fábula cre- 
cida en aleteante claridad, porque 
las cosas retoman la piel brillante 
de los días lejanos y responden a los 
ecos y sonidos que formaron la dis- 
tante comarca de alucinadas expe- 
riencias. Por eso: 


Abro el secreto de mi infancia ) 
Para asomarme a aquella noche en que escuché 
La dulce música de la lluvia. 
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Y el hermoso descubrirse en emo- 
cionada aventura matinal o en fer- 
voroso tránsito de interrogaciones noc- 
turnas, frente al cambiante símbolo 


del tiempo, es pulso de sosegada ma- 
ravilla, con algo de ese acento nos- 
tálgico que el vacío del mundo que 
ha pasado, deja en la voz del poeta: 


¿Verdad que la noche era azul 
Alrededor de los morichales con luceros? 


¿Verdad que la quietud era fiel 
Junto al tinajero con helechos? 


¿Verdad que el canto del turpial 
lluminaba de dulzura a los seres y las cosas? 


¿Verdad que su corazón era la tierra 
Conmovida por el testimonio de la primavera? 


Naturalmente que el canto —y el 
cuento— que dice el poema se sabe 
ubicar con exacta precisión en la 
época que conviene. No es un azar 
encontrar el tono de la justa medida 
amorosa, ni saber, asimismo, que 
detrás de las imágenes crecidas en 
umbrosa serenidad colorista, alienta 
la urgencia de vitales instancias, ya 
colmadas de poderosa luz humana. 


En instante preciso, el poeta, que 
sabe su destino y lo que conviene al 
placer espontáneo de la poesía, co- 
mo nutrida fuerza que aletea en las 
más recónditas fuentes del ser, ha 
de dejarnos la convencida voz que 
retorna a la vigilancia activa de su 
realidad, dejando correr el curso de 
los sueños, allá en su mundo de tré- 
mulos y hasta profundos espejos: 


Alegrías de una mujer soñante 
De una mujer franciscana 


Son estas imágenes 


Por donde alienta la niñez de Jean. 


Alegrías para que guarden su memoria 
Las fronteras del bosque 
Ebrias de sortilegios y destellos. 


Otra cosa en este breve poema.io 
es el lenguaje. Aquí está la dimen- 
sión activa de la expresión ya cono- 
cida de Jean Aristeguieta en su ya 
larga producción; y sin embargo, el 
lenguaje de ahora tiene giros, acen- 
tos y hasta esguinces muy dentro de 
un tono peculiar, casi nuevo, que 
viene a descubrirnos que existió, en 
el fondo, una intención de amoldar, 
en cierto sentido, la voz a la mate- 
ria del canto. Por eso, a través de 
los poemas, consustanciando su fuer- 
za evocativa con el aliento de primi- 
tivas reservas, cruza el aliento telú- 
rico que viene desde la llameante 
selva guayanesa con gruesos espas- 
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mos de limo, de verde lujuriante y de 
aguas profundas, cargadas de presa- 
gios. Todo un cuadro lleno de reso- 
nantes maderas, de nombres tan den- 
tro de la mejor tradición de la lengua 
venezolana, lo que da a la expresión 
poética, especialmente, un contorno 
preciso de particulares sonoridades. 
La selva guayanesa, como un perso- 
naje de misterio que anima innume- 
rables vidas, viene a ser así el fondo 
impresionante, donde se funde el vi- 
tral sobre el cual la fábula desciende 
a señalar el tránsito poético de la 
infancia, 


José Ramón Medina 


MANUEL FEO LA CRUZ. — “De la 

Soledad Vencida y de la Muerte””.— 

Ateneo de Valencia. — Cuadernos 
Cabriales. — Valencia, 1954. 


Nos hemos referido ya en otra 
oportunidad a ese magnífico esfuerzo 
que en Valencia realizan desde su 
Ateneo —la máxima representación 
cultural de la ciudad y uno de los 
más importantes, si no la primera, de 
las organizaciones de ese tipo en 
todo el país— por mantener viva la 
llama de la poesía, por darle calor 
y entusiasmo a la obra de sus poetas 
y servir de estimulante órgano a las 
manifestaciones que en la hoy cua- 
tricentenaria ciudad venezolana nos 
hablan de un espíritu emprendedor 
y creador en el ámbito de las artes 
y las letras nacionales, que allí tie- 
nen tan buena representación. 

Una de esas iniciativas que no 
deben dejarse de alabar —-lo he- 
mos dicho ya, también— es la con- 
secuente voluntad que han puesto 
para que los “Cuadernos Cabriales””, 
de poesía, bajo la experta mano de 
Felipe Herrera Vial, continúen dando 
su excelente fruto como instrumento 
difusor de la lírica carabobeña con- 
temporánea. El cuarto de esos cua- 
dernos que tenemos a la vista corres- 
ponde al poeta Manuel Feo La Cruz 
y lleva por título “De la Soledad 
Vencida y de la muerte”. Nos con- 
firma esta última publicación que e! 
esfuerzo continúa y que bien mere- 
cida se tiene esa poesía —la de los 
poetas del interior— la preocupada 
vigilancia y el estímulo bien enten- 
dido que le viene prestando ese grupa 
de tesoneros trabajadores de la cul- 
tura que respaldan las labores del 
Ateneo de Valencia. 

Manuel Feo La Cruz, el poeta de 
turno, que reparte su actividad entre 
la docencia y la literatura con una 
pasión humana verdaderamente alen- 
tadora y responsable, como nos lo 
afirma el prologuista de sus versos, 
Gert Kummerow, nos entrega con 
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limpia seguridad de quien ha andado 
un largo camino en esas artes, un 
conjunto de sonetos que responden 
con eficacia y soltura, con medida 
claridad lírica y con acento de hondo 
esfuerzo interior que busca descubrir 
el pulso en que hinca el desasosiego 
y la inquietud su relámpago súbito. 
Obedece, así, el autor a esa necesi- 
dad insoslayable que sirve para que 
el poeta se nos represente en su 
exacta dimensión de vidente y soña- 
dor, de intuitivo y certero, movién- 
dose entre los altos espejos de la 
fantasía y la imaginación, pero aten- 
to, sobre todo, al latido primordial 
de la verdad humana —con todo lo 
personal y limitado que parezca, a 
veces, cuando es signo único de ins- 
tancias individuales—, que es donde 
el fuego, que no descansa, de la 
realidad, densa de turbias mareja- 
das, nutre de fuerzas permanentes la 
experiencia del hombre. Porque la 
poesía, más allá del artilugio que 
sustenta la expresión, más allá del 
rigor en que se mueve la fórmula 
del verso o el desborde caudaloso 
del lenguaje poblado de fecundas y 
poderosas resonancias, debe ser, fun- 
damentalmente, un cálido y aletean- 
te símbolo de humano y recio conte- 
nido, que responda a esas instancias 
que comprometen la existencia en su 
amplia curva vital y polémica. 


Manuel Feo La Cruz nos entrega 
diez sonetos de rigurosa correspon- 
dencia temática y preceptiva, dividi- 
dos en dos secciones equilibradas; 
Vencida Soledad, la primera, y Muer- 
ta la muerte, la otra. Hay en sus 
poemas —se palpa, a simple tacto— 
un cierto acento que nos traen re- 
miniscencias clásicas, algo como la 
huella de San Juan, muy levemente 
dibujada: 


(Se viene tan callando a la morada 
donde el amor erige su figura... 


miso e ...». eje 
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Es la muerte un dolor, mas liberada 
la lumbre asciende a la divina albura 
donde es vida la muerte desatada...) 


que nos pone enfrente la escala de 
la ascensión divina, que fuera tan 
cara al pequeño, dulce y desgarrado 
poeta español. Y la misma Santa 
Teresa, a veces pone su paso de rudo 
y sano amor humano, en alguna que 
otra estancia de fecundada esencia, 
en la voz del poeta carabobeño. Lo 
que sirve para demostrarnos, exacta- 
mente, que Manuel Feo La Cruz es 
hombre versado en severas discipli- 
nas poéticas y literarias y que su 
creación no es fruto del azar, si no 
bien sazonado esfuerzo que nace de 
riguroso aprendizaje clásico. Que ade- 
más se nos manifiesta en la insisten- 
cia de sus temas de tan acendrada 
índole, como la soledad, la muerte, 


el olvido, la ausencia, la fugacidad 
del tiempo, el tránsito estrecho de 
la vida. Pero, sin embargo, aun den- 


J. A. DE ARMAS CHITTY. — “Islas 


de Pueblos”. — Colección “Sol de 
los Venados”. — Cromotip, C. A.— 
Caracas, 1954. 


Como primera publicación de una 
interesante colección que respalda la 
solvencia literaria de Alfredo Armas 
Alfonzo, J. A. de Armas Chitty, Ra- 
fael Pineda, Carlos Cruz Diez y Gra- 
ziano Gasparini, apareció a fines de 
año, magníficamente impreso y com- 
puesto en Cromotip, el trabajo his- 
tórico geográfico que, en forma de 
ensayo, escribió José Antonio de 
Armas Chitty, uno de los empeñados 
en ese nuevo esfuerzo editorial que 
tendrá como principio fundamental 
de su gestión —como ellos mismos 
dicen en la breve nota de presenta- 
ción del cuaderno en referencia— 
la calidad: “calidad en la obra se- 
leccionada y en la impresión””; pues 
ellos piensan que cada edición que 
lancen “será combinación perfecta 
del buen pensamiento nacional y de 
los más modernos sistemas de impre- 
sión de que se dispone en el país”. 

“Isla de Pueblos””, este nuevo tra- 
bajo de Armas Chitty, se nos presen- 
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tro de esos límites de tan caracterís- 
tico relieve, el tono general de los 
poemas de Feo La Cruz responden, 
mejor, se deben en una amplia sen- 
sación de círculos concéntricos, a 
las más constantes de las incitacio- 
nes románticas. Pero el suyo, en tal 
sentido, es un romanticismo depura- 
do, acorde con el tiempo, desenvuelto 
en un ámbito de claridades clásicas, 
contenido, esto es, en el más rigu- 
roso y exigente cuadro de una lírica 
que ya ha transpuesto los estrechos 
límites en que las escuelas, tendencias 
o movimientos, suelen encerrar el 
mensaje poético. Que ha sido, por lo 
demás, razón y signo de afirmación 
de la poesía a través de los tiempos 
en su maravilloso y denso curso po- 
lémico. 
José Ramón Medina 
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ta con las características que ya son 
suficientemente conocidas en el autor, 
quien ha sobresalido, aparte de su 
excelente actividad en el campo de 
la poesía venezolana, en el cultivo 
de una bien entendida labor histó- 
rica, afirmada sobre todo en una pa- 
sión absoluta por desentrañar veraz- 
mente los orígenes en que se envuelve 
el misterio genésico de nuestros pue- 
blos y la ponderada claridad en la 
investigación de documentos y archi- 
vos, muchos de ellos inéditos para 
la apreciación interesada de los es- 
critores de ese género. Esa tarea, - 
movida por una sana intención ve- 
nezolanista, vuelve a estar presente 
en la indagación emocional y realista, 
al propio tiempo, que Armas Chitty 
acomete en el cuaderno que comen- 
tamos. Hay en él, por eso, mucho - 
de pasión histórica, de búsqueda fer- 
vorosa, de planteamiento inquietante 
que mueve la razón de ser de un- 
hombre que enfrenta una realidad a 


veces dolorosa y terrible, desgarrada 
y gimiente en el surco muerto o en 
el muro ruinoso y melancólico, como 
signo de truncados esfuerzos y espe- 
ranzas, como ceniza y polvo que el 
tiempo ha ido acumulando sobre la 
tierra exhausta y ya apenas con vida. 
Pero, afirmativamente, sobre el cuer- 
po de esa materia de elegía que 
brinda la realidad de algunos pue- 
blos sobre los cuales va el filo des- 
nudo de la palabra del ensayista, 
surge la voz que atempera el acento 
casi dramático del repaso emocional, 
con un tono de optimista beligeran- 
cia, de casi polémica actitud que 
quiere contrarrestar el desaliento na- 
tural que nace de la experiencia in- 
mediata con un más alto designio de 
elementales consignas que el tiempo 
creador que vivimos impone al inte- 
lectual y al hombre de este país. 
Porque Armas Chitty no se deja !le- 
var sentimentalmente por la primera 
impresión que recoge en su atinado 
itinerario de cronista exacto, sino que 
busca ahondar en las causas y en 
ese intento logra reducir a dimensión 
de entendimiento los datos y las vi- 
siones que su fervor acarrea hacia 
el ámbito de la exposición literaria, 
la que se nos muestra, en ese senti- 
do, más allá del simple predicamento 
informativo, para alcanzar función 
de entendimiento y casi de mensaje. 
En esto —hay que reconocerlo— jue- 
ga papel de importancia la rigurosa 
apreciación, el directo enfoque de lo 
estrictamente realista, con el concur- 
so de la exactitud histórica, del en- 
cuadramiento geográfico y aun del 
autorizado testimonio económico. 

Resulta, por eso, este de Armas 
Chitty, un ensayo que participa, jun- 
to a un lenguaje de densa materia 
poética, lleno de sugerencias y atis- 
bos particularmente emotivos, del sa- 
bor de la cosa histórica, hábilmente 
anudado a la secuencia geográfica del 
país que describe y al categórico 
planteamiento, en la mayoría de los 
casos, del examen económico que 
llega a completar el panorama que 
se propuso desarrollar ei autor frente 
a la aventura de ciertos pueblos ca- 
racterísticos de nuestras tierras aden- 
tro. 

“islas de pueblos'” —que le da el 
nombre al cuaderno— es la primera 


parte del trabajo. En ella donde se 
nos revela el tránsito de siete pue- 
blos, como San Sebastián de los Re- 
yes, San Francisco de Cara, Camata- 
gua, Carmen de Cura, Taguay, San 
Rafael de Orituco y Lezama, muchos 
de ellos sombras apenas de comuni- 
dades que fueron progresistas y ani- 
maron recias esperanzas de la con- 
quista. La segunda parte, “El Unare, 
camino del génesis””, señala la ruta 
de otros pueblos a los cuales la his- 
toria le forjó pátina y leyenda, en las 
márgenes fluviales de un río que ter- 
camente cursa contra el tiempo: Bar- 
celona, Píritu, Clarines, San Lorenzo, 
San Miguel de Batey: hitos del es- 
fuerzo fecundo, del sudor y la epo- 
peya de hombres rudos que vinieron 
a poblar y a combatir en las nuevas 
tierras, para sembrar la semilla de 
la nacionalidad. 

El autor no descansa en la brega 
de decirnos el mensaje —pasado y 
actual de esos pueblos— y su prosa 
se llena de un ancho sabor de leyen- 
da, paradójicamente hecha de reali- 
dad ruda yy áspera, a veces con reso- 
nar de pugnacidad dramática. *“Todos 
estos pueblos —nos dice— nacieron 
de una determinación del hombre por 
perpetuar su esfuerzo. Cuando la 
determinación supera al ambiente, el 
esfuerzo llega hasta hoy, presente en 
la sociedad, en el rebaño, en el cam- 
po cultivado, en la iglesia, en la casa * 
de redondos pilares con su balcón en 
el aire. Muchas veces el carácter del 
fundador asoma su reciedumbre, en 
la argamasa y la expresión de piedra 
perdura —aunque en ruinas— en el 
cascarón de la iglesia de San Fran- 
cisco de Cara o a través del frontis 
del templo de San Rafael de Orituco 
por donde nos mira el Siglo XVIII”. 

El lenguaje nos llega cortado, im- 
presionista, nervioso, lleno de vida, 
por ejemplo, al hablarnos de la fun- 
dación de San Sebastián de los Reyes. 
O poético y descarnado al enfrentar 
las sombras y recuerdos de San Fran- 
cisco de Cara, pugnando entre las 
ruinas y túmulos que lo acaban y 
entierran definitivamente. O fuerte 
y directo, sin contemplaciones paisa- 
jistas, pero muy dentro de una tó- 
nica personal que busca el contraste 
en la evidencia misma de lo objeti- 
vamente descarnado: “San Pablo es 
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una página ruda. Otra vez el azar 
dirige los primeros pasos cuando co- 
mienza junto a la laguna Ázaca con 
quinientos palenques. El Unare es 
una agua leonada que a medida que 
avanza parece multiplicarse y estos 
hombres se dirigen hacia un lugar 
que no ofrezca peligro. Por eso, de- 


trás de Matías Ruiz Blanco, que 
también sabe narrar como fundar 
pueblos, van los indios...” 


ESCALONA-ESCALONA.— “Ángulo” 
Notas sobre crítica y poesía. 
Caracas, 1954, 


Quienes se mueven —con mayor 
o menor vocación— en el ámbito de 
la crítica literaria venezolana, deben 
reconocer que dentro de las últimas 
promociones de escritores venezola- 
nos, la mayoría forjada en las aulas 
universitarias y en el Instituto Peda- 
gógico, ha surgido un grupo que cul- 
tiva el difícil género, pero ya no 
sólo con el simple impulso del entu- 
siasmo por la glosa literaria en sí, 
tan largamente explotada en nues- 
tros anales ensayísticos de ese tipo, 
sino —lo que resulta más alentador— 
por una vocación cierta, aunada a 
una formación responsable. En tal 
forma que la crítica hecha por los 
jóvenes en Venezuela últimamente, 
se muestra rigurosamente emplazada 
dentro de los más severos cánones de 
la investigación, del análisis funda- 
mental, hecho a conciencia y con 
procedimientos técnicos y científicos 
acordes con las recientes aportaciones 
de las disciplinas literarias contem- 
poráneas, y con la clara perspectiva 
de que lo literario, como fenómeno 
de creación, es materia susceptible 
no sólo de interpretación o de acerca- 
miento simpático, por pura resonancia 
estética o de alcance emocional, sino 
de serio y objetivo planteamiento y 
de racional estimativa. (Con su pro- 
pia lógica y su peculiarísima condi- 
ción de instituto cultural que tiene 
su raíz de amor y luz en el deslum- 
brado tránsito del espíritu humano, 
claro está). 

Tal es el caso de J. A. Escalona- 
Escalona, profesor, escritor y poeta, 
quien nos entrega ahora un medita- 
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“Islas de pueblos”, dentro de la 
bibliografía muy característica de J. 
A. de Armas Chitty, viene a sumar 
un trabajo más de importancia en lo 
infatigable faena que el autor de 
“Tiempo del Aroma”” desarrolla para 
las letras venezolanas. 


José Ramón Medina 
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do volumen de notas en “Ángulo”, 
libro con el cual rescata viejos tra- 
bajos suyos publicados hace algunos 
años en la prensa caraqueña. 

En esas notas está la demostración 
fehaciente, de una formación doctri- 
naria y estética. Los trabajos de Es- 
calona-Escalona responden, en tal 
sentido, a una determinada tenden- 
cia de interpretación y análisis de la 
obra literaria. Ubicación o posición 
—como quiera llamársele— que sur- 
ge tras una larga maduración de con- 
ceptos, de serena incursión por las 
sendas del arte y sus problemas y de 
un riguroso método de análisis que 
salva siempre la posible desviación 
tecnicista o cientificista, con una gran 
dosis de entendimiento estético, de 
goce puro de la consecuencia artís- 
tica, más allá de la esquemática re- 
velación que puede procurar el escue- 
to uso del instrumento ejercitado. 
Por eso: responsable actitud, docu- 
mentada experiencia y cercanía de 
amor fecundo al fenómeno literario, 
cualquiera sea su manifestación, y 
no llamada espontánea, ciego deslum- 
bramiento o azarosa militancia, que 
saca fruto sin sabor de la aventura 
crítica. Consecuencia última, tan di- 
fundida, que surge más por ejercicio 
de “dómine”, de alzada espuma sin 
fundamento—, donde falla, a con- 
ciencia el equilibrado pulso que nace 
del aprendizaje bien  entendido— 
que de una vocación firmemente adies- 
trada y con firmes fundamentos en 
sustancia doctrinaria y lógica. 

Estas notas de Escalona-Escalona 
definen un rumbo, marcan una pauta, 


acusan un estilo y confirman una 
tesis. No hay en ellas desvíos, ni 
sinrazones. Sabemos perfectamente, 
al leerlas, que obedecen a un pulso 
de demostraciones que no se pierden 
en subterfugios ni en fáciles rodeos 
literarios sino que van directamente 
al meollo de la cuestión, después de 
un severo planteamiento y un claro 
enfoque de sus temas. Las notas de 
Escalona, por eso, tienen mucho de 
prédica, de enjuiciamiento polémico 
y de deslinde de ideas. Quien escri- 
bió lo hizo no para permitirse la de- 
mostración de un conocimiento más 
o menos valedero o de un juicio per- 
sonal frente a la obra ajena o frente 
a la posición ajena: lo hizo para 
convencer con razones de que lo que 
expresa está dentro de una realidad 
justa, realidad de precisos pronun- 
ciamientos que integran, exactamen- 
te, una unidad de pensamiento, de 
acción y de creación. Esto es: de 
que por detrás de la tesis que se 
expone o del análisis que se adelan- 
ta, hay toda una doctrina literaria 
alimentada por el aprendizaje disci- 
plinado, por la enseñanza que todos 
los días se imparte y por la experien- 
cia misma que el hombre obtiene en 
la vigilancia fecunda que ejerce so- 
bre la vida y el arte. Porque en sus 
escritos —en estos escritos que pro- 
nuncian el perfil crítico del autor— 
Escalona-Escalona no apunta hacia el 
desdoblamiento de su personalidad, 
sino que la determina vivamente en 
un solo núcleo significativo, en su 
función total, humana y artística. 

Y así se nos revela en la triple di- 
rección que ejerce su activa partici- 
pación estética: en la constancia del 
permanente aprendizaje, en la segura 
vocación del magisterio y en la des- 
pierta llama de la poesía. Tres rum- 
bos solicitados por una sola pasión, 
por un solo compromiso y por una 
misma aptitud de comprensión lite- 
raria. 

Cuando Escalona-Escalona define, 
por eiemplo, la función del crítico, O 
ensava delimitar los factores que han 
de tenerse presentes en el ejercicio 
del género, o mucho más cuando en- 
foca el problema de la creación en 
poesía, o cómo deben verse los temas 
de ésta expresados por un determi- 
mado autor, o cuando analiza el lu- 


gar que corresponde al poeta, como 
tal, frente a la experiencia que da 
el ejercicio de la interpretación crí- 
tica, en todo eso: vemos indudable- 
mente al hombre que está metido de 
lleno en las cuestiones que plantea, 
ocupado en su materia polémica, y 
para el cual las interrogantes resuel- 
tas, desde su punto de vista, no se 
quedan en el puro deslinde del apren- 
dizaje practicado plenamente, sino que 
pide el diálogo necesario, la justa co- 
rrespondencia de un auditorio, lo que 
está dentro de la más rigurosa prác- 
tica docente. Y entre esas dos apti- 
tudes se desliza, tangencialmente, el 
abierto sentido poético de autor. 

En última instancia, fuera del de- 
bate doctrinario en que insiste Esca- 
lona, núcleo fundamental, rector, de 
todo su pensamiento crítico, él vuel- 
ve, una y otra vez, sobre una idea 
—el arte como creación— que se re- 
suelve, particularmente, en una soste- 
nida y fervorosa defensa de la poesía 
contemporánea. Así, concretamente, 
cuando aborda el tema de los signos 
que caracterizan a la nueva poesía, 
cuando exige el respeto humano que 
se merece la poesía o cuando se pro- 
nuncia por la necesidad de educar 
“bara la comprensión de la poesía”. 

En general, toda la primera parte 
de volumen —19 breves trabajos— 
están consagrados enteramente a es- 
bozar los principios de una teoría 
crítica, que el autor comparte con 
entusiasmo. Y es justo reconocer que, 
sin vacilaciones, muchas veces va- 
lientemente, y casi siempre con sen- 
tido beligerante, Escalona-Escalona 
logra deiarnos la sensación de una 
seguridad extraordinaria en sus plan- 
teamientos doctrinarios. Lo que es 
consecuencia, como dijimos al prin- 
cipio, de su recia formación profesio- 
nal y literaria. 

La segunda parte del libro consta 
de 5 estudios dedicados a cuatro 
poetas y a un crítico venezolano. Es 
aquí, precisamente, donde se pone en 
práctica toda la teoría precedente- 
mente expuesta en la primera parte. 
El autor adecúa, en tal forma, su 
doctrina a la realidad de la interpre- 
tación crítica. De mucha importancia 
nos parecen en este punto los estu- 
dios que Escalona consagra a los 
poetas Vicente Gerbasi y Juan Be- 
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roes. Sobre todo el trabajo que de- 
dica a este último me parece el más 
completo y el más clarificador de 
todos cuantos se han escrito sobre la 
obra poética de Beroes. Por compa- 
ñero de inquietudes, por compartir 
con Escalona-Escalona muchas de las 
ideas que expone en su libro y por 
la honda amistad que a él me une, 


LAUREANO  VALLENILLA LANZ, 
hijo. — “Allá en Caracas” (Novela) 
Caracas, Ediciones Garrido. 1954. 


En sus periódicas ediciones de li- 
bros de autores venezolanos, la Edi- 
torial “Garrido”” ha reimpreso la no- 
vela “Allá en Caracas”, de Laureano 
Vallenilla Lanz, hijo. Una lectura 
cuidadosa de esta obra es, sencilla- 
mente, un viaje emocional por la vieja 
y deliciosa Santiago de León de Ca- 
racas, cuando la ciudad vivía hoga- 
reñamente su tranquila vida provin- 
ciana. En las viejas casonas de tejas 
y aleros coloniales la vida discurría 
sin mayores complicaciones. Los ni- 
ños jugaban en los amplios patios 
sembrados de mangos y guayabos, 
mecidos por la delgada brisa que ba- 
jaba a la ciudad por las verdes gar- 
gantas de El Avila. En el interior se 
oía intermitente la sonora gota que 
refrescaba el barro moreno de los 
tinajeros. En este primer cuarto del 
siglo XX, fecha en que puede ubicar- 
se la novela de Laureano Vallenilla 
Lanz, hijo, la vida en Caracas no 
había variado sensiblemente desde los 
tiempos de Guzmán, en cuanto a sus 
costumbres e influencias. El autor de 
“Allá en Caracas” en un breve y ex- 
presivo trazo descriptivo al evocar 
aquellos tiempos dice: “era la época 
anterior al petróleo cuando Venezue- 
la gozaba de cierta reputación por su 
café y su cacao”. Estos frutos se ex: 
portaban a Europa y de allá nos ve- 
nían las modas, los licores y las es- 
cuelas literarias, que los hombres del 
modernismo trataron de americanizar. 

No obstante la influencia comer- 
cial y cultural de Francia y otros 
países europeos, Caracas conservaba 
su personalidad definida mo tan sólo 
frente a las otras ciudades venezola- 
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no puedo menos que expresar mi sa- 
tisfacción y mi entusiasmo por esta 
obra suya, que viene a ser, sin re- 
serva alguna, un testimonio elocuen- 
te de las tendencias y del alcance 
que acusa en nuestros días la crítica 
venezolana. 


José Ramón Medina 
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nas del interior sino también a las 
capitales de América. En la obra de 
Vallenilla Lanz está fielmente dibu- 
jada esa Caracas a que nos referimos. 
El novelista venezolano de “Allá en 
Caracas” no se ha dejado ganar ex- 
clusivamente por el costumbrismo, el 
folklore y el aspecto pintoresco de la 
ciudad. Su estilo claro, sencillo, iró- 
nico y levemente matizado de humo- 
rismo a veces, ahonda veteranamente 
en la política y en la sociedad vene- 
zolana del tiempo en que está situada 
su novela. Y sale airoso de su co- 
metido, pues logra por medio de un 
diálogo ágil y vivaz reconstruir esce- 
nas de la vida nacional llena de in- 
terés y sabor criollo. 

La prosa directa empleada por Lau- 
reano Vallenilla Lanz no le permite 
falsear la verdad en su libro. Apar- 
te de los méritos literarios de la obra, 
existen otros donde el autor hacien- 
do gala de un poderoso sentido re- 
constructivo, va ordenando cronológi- 
camente hechos y sucesos nacionales 
que captaron su sensibilidad desde 
los días de la infancia, hasta bien 
entrada la adolescencia. La vida de 
la calle con su poeta bohemio, los 
dichos folklóricos, las canciones po- 
pulares, la actividad en los salones, 
en las mansiones de los políticos y 
de los pudientes, todo se anima y se 
mueve vivazmente provocando en el 
lector una franca corriente de sim- 
patía por los escenarios y sus actores 
de aquella Caracas desaparecida y 
admirablemente descrita por un inte- 
lectual de experiencia en el campo 
de las letras. Como el autor del li- 
bro que nos ocupa ha querido ser 


fiel a la verdad, no soslaya las situa- 
ciones difíciles; adopta entonces la 
inteligente táctica de los estrategas 
y la'técnica de los buenos novelistas 
franceses. Á una situación difícil o 
una escena áspera, necesariamente le 
suceden unos párrafos llenos de ter- 
nura O acaso una despedida humo- 
rística del poeta. 

Este es, a grandes rasgos, el pa- 
norama general donde se mueven los 
personajes en la obra de Vallenilla 
Lanz. Tienen por escenario, en primer 
término, el valle de Caracas, los pue- 
blos y las costas vecinas. Á medida 
que se avanza en la lectura de la 
obra, nuevos panoramas surgen para 
animar los interesantes cuadros de la 
novela. Es el traslado del personaje 
principal a tierras europeas. Aquí ca- 
be una nueva observación. ' No pierde 
de vista el escritor en su nueva ac- 
titud de relatista, la tierra venezolana. 
Europa y particularmente Francia des- 
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DANIEL UZCATEGU!I RAMIREZ. — 
“Un palmo de buena tierra bajo el 
cielo'”. — Imprenta López. -— Bue- 
nos Aires-Caracas, 1953.— Ilustra- 
ciones de Martín Durbán. 


A A A A A A A A FP. 


Un escritor célebre desaparecido ha 
afirmado con justa razón, que un: li- 
bro es sencillamente un viaje a tra- 
vés de los recuerdos y de las más 
puras y hondas experiencias huma- 
na. El pensamiento de este insigne 
intelectual se justifica ampliamente 
en el libro del escritor tachirense 
Daniel Uzcátegui Ramírez titulado: 
“Un palmo de buena tierra bajo el 
cielo'”. El mismo autor nos dice en 
las palabras liminares, que en estas 
páginas está vivo el recuerdo de la 
patria chica, vista a través del en- 
cantado mundo de la infancia y de 
la adolescencia. Después de escritas 
pasaron sobre ellas los años y una 
gruesa capa de polvo las cubría cuan- 
do el autor comprendiendo su error 
se decidió darlas a la publicidad. De- 
cimos que Uzcátegui Ramírez com- 
prendió a tiempo su error (y es esta 
una apreciación personal) porque este 
hermoso libro no podía permanecer 
siempre en el desván de las obras 


filan en un animado film, pero el 
mundo subjetivo conserva intactos sus 
atributos venezolanísimos, arraigados, 
firmes hasta en los más pequeños 
detalles puestos de relieve por el au- 
tor en su obra. 

Laureano Vallenilla Lanz, hijo, ha 
legado a la historia de la literatura 
venezolana un buen libro. Es un es- 
critor sincero con su país. No se ha 
dejado arrastrar por las modas lite- 
rarias a las que son tan afectos nues- 
tros escritores. Su libro obedece a 
una. necesidad vocacional, que es la 
de expresar fielmente y con refinado 
gusto su reacción personal ante he- 
chos y sucesos nacionales dignos de 
ser contados. Bien contados y mejor 
expresados, estos episodios tienen la 
virtud comunicativa para los lectores 
de esta obra que, de hecho, participan 
gozosamente de la creación de su 
autor. 

Oscar Rojas Jiménez 
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inéditas, vedado a la curiosidad de 
los lectores. Desde la primera hasta 
la última página el autor sostiene el 
interés mediante su delicioso relato, 
que es un viaje emocional y soste- 
nido por los valles, montes, collados 
y pueblecitos del Estado Táchira. Los 
maravillosos paisajes serranos están 
vistos durante todas las horas del día. 
En el amanecer los pájaros y el rocío 
matinal, la canción de la moza y el 
silbido lejano del pastor, prenden en 
el corazón del viajero O del adoles- 
cente que nació por aquellos parajes 
de encanto, una extraña sensación 
que se trasmuta en otras diferentes 
en la hora del ángelus o en los altos 
mediodías cuando el sol es una in- 
mensa rosa roja, fría en los páramos, 
en los lomos de la inmensa cordillera 
andina. 

En contraste con la mayoría de 
los libros de relatos que periódica- 
mente se publican entre nosotros, en 
los cuales aparece casi siempre la 
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tierra como un inmenso erial, en este 
libro, por el contrario, se afirma la 
fe del venezolano en el futuro de la 
patria. Nada de esa sed desesperan- 
te, de esa tierra cuarteada e implo- 
rante de las llanuras veraniegas que 
cada día se va haciendo literatura 
falsa por el uso y abuso del tema. 
La canalización de los ríos llaneros 
y las represas y riegos que la técnica 
moderna cada día ensaya, terminará 
por provocar una revolución en esa 
literatura cuya temática ha sido ex- 
primida hasta la deformación. El au- 
tor de “Un palmo de buena tierra 
bajo el cielo”, decidió contemplar la 
tierra de los pastizales y de los ríos 
caudalosos a considerable altura para 
no caer en la tentación de la sed y 
en la repetición de los mismos moti- 
vos que se han venido ensayando du- 
rante todo el proceso de formación 
e integración de nuestra literatura 
criollista. 

El libro de Daniel Uzcátegui Ra- 
mírez está dividido en once capítulos, 
unas palabras explicativas al princi- 
pio de la obra y al final, un intere- 
sante vocabulario de  regionalismos 
tachirenses muchos de los cuales son 
comunes a las regiones fronterizas de 
Colombia y Venezuela; otros se ex- 
tienden a los vecinos Estados de Mé- 
rida y Trujillo e insluso al resto del 
país. Concebido así el plan general 
del libro, ya el lector puede adentrar- 
se en él con absoluta confianza y con 
la certeza de que no será defrauda- 
do. En los primeros capítulos Uzcá- 
tegui describe los valles y los pueble- 


HUMBERTO CUENCA.— “Biografía 
del Paisaje”. — (El Paisaje en la 
poesía venezolana). — Cuadernos Li- 
terarios de la Asociación de Escrito- 
res Venezolanos. Caracas, 1954, 


El ensayo es un género literario 
que en' los últimos tiempos comienza 
a tener en Venezuela fervorosos cul- 
tivadores. Como en el 
biografía novelada, requiere también 
esa disciplina literaria un conocimien- 
to profundo del tema elegido y una 
cultura sólida lograda en la interpre- 
tación y en el estudio de los fenó- 
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caso de la: 


citos ocultos en los lomazos de la 
cordillera con «gracia y encanto sin- 
gular. El estilo y la técnica nos evoca 
las inolvidables páginas de José Mar- 
tínez Ruiz, Azorín, cuando viajero 
ilusionado por los caminos de la vieja 
Castilla, recorrió esas tierras evoca- 
doras en busca de la huella del más 
ilustre de todos los manchegos. Es- 
tamos por creer que Uzcátegui Ra- 
mírez ha sido un devoto lector por 
muchos años de Azorín; no obstante 
esa devoción y esa constancia por el 
Maestro español, ha logrado crearse 
un estilo propio cuya característica 
principal es la sencillez y la gracia 
expositiva. Más difícil aún si se to- 
ma en cuenta que el autor trabaja 
únicamente con los elementos del pai- 
saje: agua, cielo, tierra, nombres de 
plantas. etc. Los personajes cuando 
actúan nos parecen ingenuos e in- 
trascendentes, probablemente por la 
misma categoría selecta de la prosa 
descriptiva. 

En una palabra el autor de “Un 
palmo de buena tierra bajo el cielo”* 
ha querido presentarnos un libro sin 
complicaciones intelectualistas. Su pro- 
pósito es bien definido: evocar la 
tierra de su infancia y de su adoles- 
cencia en buena prosa lírica sosteni- 
da en el curso de todas las páginas 
con una elegante sencillez, que bien 
cuadra a la tierra de agricultores y 
campesinos honestos en el trabajo 
enaltecedor. 


Oscar Rojas Jiménez 
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menos literarios. Humberto Cuenca, 
abogado y escritor que en los últimos 
años había permanecido en silencio, 
reanuda su labor creadora con un jui- 
cioso libro que sin duda será bien 
recibido por los escritores y por los 
estudiantes de literatura y humanida- 
des. En principio, asentemos, que el 
ensayista Cuenca no se deja arreba- 


tar por el lirismo del tema pese a 
que su trabajo está justamente nu- 
trido con las experiencias de los poe- 
tas. El paisaje es la médula y el 
hueso de la poesía: con él va cons- 
truyendo el lírico sus mundos llenos 
de luz y de color e interpretando al 
mismo tiempo, cual nuevo Dios Crea- 
dor, la vida misma gracias al milagro 
de la palabra. No estaban errados 
los antiguos comentaristas desde los 
mismos tiempos del viejo Homero 
cuando acertadamente ¡identificaban 
el yate con el adivino: puente mágico 
de la realidad y la fantasía. El pai- 
“saje en sí es uno e indivisible, y 
como certeramente lo define Cuenca 
en la página que abre su ensayo, 
es el lenguaje plástico y musical de 
la naturaleza. El creador y en este 
caso el poeta, logra transformar su 
clásica objetividad en múltiple y va- 
riada materia de creación, en alada 
gracia y encanto donde se refleja la 
vida multiforme e ignorada hasta el 
momento mismo del hallazgo. 
Concebido así el tema, Humberto 
Cuenca inicia su trabajo desechando 
la interpretación casi nula de los que 
cultivaron “cantos desentonados, des- 
criptivos, rígidos y fríos”. Estos poe- 
tas de nuestro primer romanticismo 
fueron copistas demasiado fieles del 
paisaje clásico. Para gloria de la 
poesía venezolana del siglo diez y 
nueve surgen afortunadamente las 
grandes voces post-románticas de José 
Ramón Yépez, Pérez Bonalde, Maitín, 
quienes rescatan la poesía de las 
garras de la cursilería, y afirman el 
movimiento a los verdaderos valores 
estéticos de la poesía descriptiva. 
Poesía o paisaje descriptivo en la 
literatura venezolana es apenas un 
“elemento de integración en el com- 
plejo mundo de nuestros valores lí- 
ricos. El paisaje folklórico, el simbo- 
lista, el marino, el social, el infantil, 
el humorista y el de las abstraccio- 
nes, han tenido también en Venezuela 
calificados representantes a lo largo 
de tres cuartos de siglo de poesía 
venezolana o sea desde el momento 


mismo en que surgió en el panorama 
de nuestras letras la pléyade de los 
neo-románticos. 

En este vasto panorama se pro- 
yecta el ensayo del escritor Humber- 
to Cuenca, quien logra desentrañar 
de las estrofas, particularmente de 
las que aquellos poetas que se mue- 
ven en el paisaje abstracto, verdade- 
ros hallazgos literarios y estéticos, 
hallazgos que contribuyen, lógica- 
mente, a «revalorizar nuestra poesía 
y acercarla dócilmente al público lec- 
tor. Á estos méritos se suman otros 
no menos valiosos. Ha tenido el au- 
tor de “Biografía del Paisaje”* el tacto 
y el buen gusto de seleccionar aque- 
llos fragmentos de poetas no sola- 
mente los que puedan justificar su 
tesis sino al mismo tiempo los que 
revelan integramente sus personalida- 
des literarias y sus manifiestas ten- 
dencias en el campo del paisaje. En 
una palabra el ensayo de Cuenca es 
también una selectísima antología 
donde predomina el buen gusto y 
su conocimiento avezado de la lírica 
nacional. 

El trabajo de ciento treinta y siete 
páginas se complementa con otros 
ensayos dispersos del escritor, que 
ahora reunidos en volumen contri- 
buyen por sobre todo a afirmar la 
tesis nacionalista del autor en mate- 
ria literaria. Andrés Bello, Cecilio 
Acosta, Francisco Lazo Martí, Rómu- 
lo Gallegos, son grandes cultivadores 
de ese paisaje que en la tesis final 
de Humberto Cuenca se mueven en- 
tre las corrientes del realismo lírico 
y el criollismo, hasta en el dulce y 
fino Cecilio Acosta, San Francisco de 
sus palomas y de sus mansos y ru- 
morosos manantiales en el pueblo de 
San Diego de los Altos. Por todas 
estas razones expuestas el libro de 
Humberto Cuenca merece los honores 
de la lectura de todos aquellos inte- 
resados en el proceso de la poesía ve- 
nezolana. 


Oscar Rojas Jiménez 
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ADOLFO SALVI. — “Apuntes para 
una Biografía”. — Ediciones Edime. 
Caracas. Madrid, 1954. 


La biografía novelada es un gé- 
nero literario reciente. Si mal no re- 
cordamos fué después de la primera 
conflagración mundial en 1914, cuan- 
do ilustres figuras del pensamiento y 
la cultura universal particularmente 
en Francia, Alemania, Austria e In. 
glaterra, se consagraron a la noble 
disciplina literaria de rescatar y pre- 
sentar al mundo contemporáneo mu- 
chos personajes de relieve cuya obra 
o acción fecunda fué decisiva en su 
tiempo. El Napoleón y el Goethe, 
de Ludwig, el Fouché, y el Balzac, 
de Stefan Zweig, El Víctor Hugo y 
el George Sand, de André Maurois, 
marcan rumbos definitivos en el gé- 
nero. El clásico tradicionalismo de 
la biografía histórica, apegada al ri- 
gorismo del dato histórico y de la 
vida correcta, correctísima del per- 
sonaje, sufre un positivo vuelco lite- 
rario, favorable a la historia, a los 
pueblos y al personaje biografiado. 
No se ha menguado de manera al- 
guna la respetable ciencia, antes 
bien, ha ganado buenos puntos por- 
que el personaje de carne y hueso, 
nuevamente en acción, se presenta 
ante los ojos con todos sus atributos 
humanos. 

En Venezuela, el género de la bio- 
grafía novelada comienza a contar 
en sus filas un escaso pero selecto 
número de cultivadores. Entre ellos 
podemos citar a Ramón Díaz Sánchez, 
quien con su biografía a los Guzma- 
nes: “Guzmán, Elipse de una Ambi- 
ción de Poder”, ha logrado mereci- 
da fama y maestría en el género. 
Requiere la biografía histórica destre- 
za de novelista, dominio del estilo y 
conocimiento profundo de la vida del 
personaje. Este comienza a ser en- 
tonces parte de nuestra propia vida, 
se mueve en nuestros actos y un hilo 
secreto de afinidad y simpatía logra 
realizar el milagro de la obra ejem- 
plar. 

Las presentes reflexiones las mo- 
tivan el libro titulado: “Apuntes para 
una biografía”, del poeta y periodista 
venezolano Adolfo Salvi, recientemen- 
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te iniciado en el difícil género al 
presentar aspectos de la vida de Ma- 
nuel Díaz Rodríguez, el afamado es- 
tilista que cerró filas en la generación 
de El Cojo Ilustrado. Díaz Rodríguez 
nació en las inmediaciones del pueblo 
mirandino de Chacao, frente al Avila, 
milagro de luz y de color de la ciu- 
dad de Caracas. Existe aún la vieja 
casona donde vió la primera luz el 
gran prosista. Ceibas y araguaneyes 
añosos vigilan el recuerdo de este 
excelente poeta de El Avila. Res- 
pira el solariego hogar los recuer- 
dos de Peregrina, la del pozo encan- 
tado; y aún los caminos cantan las 
estrofas perfumadas de los cafetos 
en flor. El inicia la trayectoria lumi- 
nosa y fecunda del cuento venezo- 
lano. Hombre de vasta cultura, se 
ha dicho que sacrificó en aras del 
estilo la vitalidad de sus creaciones. 
La verdad es que en tiempos de Díaz 
Rodríguez la literatura venezolana 
estaba por decirlo así bajo la zona 
de influencia francesa de la que no 
pudo, en su tiempo, liberarse el 
Maestro. “Matemos esa retórica ro- 
mántica y académica —nos dice en 
uno de sus libros— para implantar 
la nuestra, modernista, simbolista y 
galicana”*. Su primera obra, '“Sensa- 
ciones de Viaje”, fué publicada bajo 
este signo, en París, el año de 1896. 
Es el comienzo del triunfo del escri- 
tor afirmado años después con Sangre 
Patricia. De mis Romerías, Cuentos 
de Color, Sermones Líricos y Entre las 
Colinas en Flor, su libro póstumo. 

Esos cuadros llenos de luz y de 
color que la mano maestra del esti- 
lista fué trazando durante su fecun- 
da vida de escritor, ese “concepto 
ideal de la Patria”, que siempre es- 
tuvo presente en su espíritu selecto, 
nos lo señala Adolfo Salvi, en sus 
breves apuntes con certera visión. 
Por lo vasto del tema, por la intere- 
sante vida, toda acción, como fué la 
de Manuel Díaz Rodríguez, quien ejer- 
ció las profesiones de agricultor, po- 
lítico, periodista, escritor, se afirma 
la creencia en nosotros que Salvi in- 


tentará en el futuro la obra exhaus- 
tiva de este personaje. Sus “*Apuntes 
para una Biografía'” son apenas un 
esbozo de la tarea que se ha impues- 
to. Revelan ellos una manifiesta sim- 
patía por la vida y la obra del es- 
critor demostrada innegablemente en 
los siete capítulos dados a la publici- 
dad. El hechizo del paisaje y Hacia 
el encuentro de la tierra, los dos ca- 
pítulos iniciales del libro de Salvi, son 
una emocionada descripción  lírico- 
geográfica de la montaña de El Avi- 
la, escenario rural y bucólico donde 
se desarrolló gran parte de la obra 
de creación de Manuel Díaz Rodrí- 
guez. “Canta la luz, el color, la 
vida rural de su valle nativo y el 
motivo corre de uno a otro paisaje, 
exaltándose en músicas que nos su- 
gieren la eterna sinfonía bajo cuyos 
sones se adormece la naturaleza avi- 
leña”. La prosa del biógrafo de Díaz 
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LUIS BELTRAN GUERRERO. — “Hu- 


manismo y Romanticismo”. — Edi- 
ciones Nueva Cádiz. Barcelona, 
España, 1954. 
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Entre los nuevos cultivadores del 
ensayo en Venezuela el nombre de 
Luis Beltrán Guerrero ocupa una re- 
levante posición. Guerrero no ha lle- 
gado a cultivar este género literario 
por mero capricho como quien escoge 
la poesía porque un buen día se sin- 
tió tentado de escribir algo. Es un 
proceso que se inicia en él desde sus 
tiempos de estudiante cuando redac- 
taba periódicos, chicos y grandes, y 
se iniciaba como novel profesor en 
algún Liceo de la época donde la 
gramática y la preceptiva, debido a 
la metodología en boga, constituían 
un quebradero de cabeza y un sopo- 
rífero para los estudiantes. La culmi- 
nación de ese proceso de preparación 
y estudio a base de recias disciplinas 
literarias está presente en su última 
obra, titulada: “Humanismo y Ro- 
manticismo””, editada pulcramente por 
la Editorial Nueva Cádiz, de Barce- 
lona. El lector medio de nuestros días 
acostumbrado a una literatura in- 
trascendente y de malos comprimidos 
acaso pueda encontrar en esta obra 


Rodríguez, es suelta, flúida, lírica. 
Nada de lucubraciones complicadas 
que a buen seguro le hubieran res- 
tado méritos a este trabajo de: in- 
troducción a la vida de Díaz Rodrí- 
guez. Posteriormente, en los capítulos 
restantes, Salvi nos pinta el retrato 
físico del hombre, su actuación como 
Gobernante en la Isla de Margarita 
y, finalmente, un capítulo apologético 
para exaltar los méritos del escritor. 

El trabajo de Adolfo Salvi acusa, 
sin duda, una honrosa preocupación 
por nuestros valores patrios, por aque- 
llos, como en el caso Díaz Rodríguez, 
han sentido el vivo latir de la ancha 
y pródiga tierra venezolana, aún vir- 
gen para las grandes creaciones que 
revelen, íntegramente, sus grandes 
excelencias. 


Oscar Rojas Jiménez 
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de Guerrero llena de conceptos y 
pensamientos sabios, un mundo ex- 
traño, inadecuado a su manera de 
sentir y apreciar los fenómenos de 
la civilización y la cultura. En el 
capítulo referente al problema de las 
humanidades es el mismo autor quien 
nos dice, que “en el mundo actual, 
interferido por inaplazables urgencias, 
desvanécese la pretensión de una edu- 
cación general omniscente que abarca 
la suma de las culturas””. Esto, des- 
de luego, no debe tomarse en un 
sentido integral y absoluto. Las dis- 
ciplinas humanísticas vistas en Un 
plano frío, inerte y sin acción posi- 
ble, muy poco valor positivo deja- 
rían en el espíritu del hombre de 
nuestro tiempo. El problema reside 
justamente en la disposición optimis- 
ta que el estudio de los idiomas clá- 
sicos, ciencias, artes y culturas anti- 
guas, pueda dejar como saldo positivo 
para emprender nuevas acciones en 
el vasto campo del mundo de los 
conocimientos. 

No pretendemos con estas consi- 
deraciones en una sencilla reseña bi- 
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bliográfica, hacer la crítica del libro 
de Luis Beltrán Guerrero. Crítica en 
análisis y conocimiento profundo del 
tema tratado por el autor criticado, 
es, en una palabra, pauta, recons- 
trucción y reparación consciente, a 
fin de que el lector desprevenido 
pueda formarse un concepto claro y 
preciso de la tesis planteada y dis- 
cutida por el autor y el crítico en 
concurso. Á estas alturas tentado 
estamos en afirmar que en estas pá- 
ginas de Guerrero, henchidas de op- 
timismo por la cultura en su sentido 
clásico y universal, asoma entre líneas 
la autocrítica que lejos de desvalo- 
rizar actúa en planos revalorativos y 
afirmativos por la tesis planteada en 
los seis ensayos sobre el humanismo 
que integran la primera parte del 
libro. 

La segunda parte es un tema ex- 
cesivamente ¡luminado para arrojar 
nuevas luces sobre él. El romanticis- 
mo —actitud apasionada del hombre 
frente a la vida y el arte— está 
analizado en esta obra exhaustiva- 
mente. Desde los orígenes mismos del 
vocablo trasmitido confidencialmente 
a Juan Jacobo por el Marqués de 
Girardin en las ingenuas páginas de 
su obrilla, hasta el análisis del fenó- 
meno desde el punto de vista histó- 
rico y espiritual. Para Luis Beltrán 
Guerrero, intelectual de recias disci- 
plinas clásicas, esta. nueva actitud 
del hombre frente a la vida no le 
sorprende en absoluto. Alimenta la 
convicción muy firme que aún en la 
helénica sophrosine (actitud feliz y 
serena del hombre frente a la vida 


JOHN BROWN. — “Panorama de la 
litterature contemporaine aux Etats 
Unis”. — Edición de la Nouvelle 
Revue Francaise. Paris, 1954, 


John Brown es Agregado Cultural 
de la Embajada de los Estados Unidos 
en Bruselas. Profesor, crítico, perio- 
dista, ha obtenido en París con este 
su libro que comentamos el “Premio 
de la crítica, 1954”, Presentado al 
público francés como “escrito en fran- 
cés por un americano”, el Panorama 
de Brown tiene mayores cualidades 
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y el arte), hasta el admirable equili- 
brio de consciencia de los clásicos, 
también a veces “se encrespaban en 
el corazón del hombre la pasión tu- 
multuosa y la desbordada fantasía”, - 
como en el florecimiento del roman- 
ticismo aparecieron signos de las 
otras edades de la cultura. Además, 
el autor de este ensayo es america- 
no; de la tierra donde el romanticis- 
mo no sólo ganó para su causa la 
historia y la vida social de los pue- 
blos, hermanándose y acaso fundién- 
dose con el modernismo literario. 
Estas flacas especulaciones nos la 
sugiere la lectura de las páginas den- 
sas del libro de Luis Beltrán Guerrero; 
cuyo estilo literario se afina cada día 
con la publicación de nuevas obras. 
Los elogiosos conceptos que le han de- 
dicado a sus últimas creaciones pres- 
tigiosas personalidades del mundo 
intelectual americano, mo caben en 
el tono mesurado del cumplido ni en 
la nota de compromiso. El juicio de 
un Alfonso Reyes, de un Vasconcelos 
o de Francisco Romero, debe tomarse 
como afirmativo y sincero. Son mu- 
chos y variados los ensayos que vie- 
nen publicándose en América. Alguien 
dijo que comenzamos a pensar. Cier- 
to. Pero el pensamiento debe diri- 
girse a provocar en el ánimo de 
nuestros pueblos la reacción favora- 
ble por los valores inmanentes de 
la cultura y el pensamiento clásico 
universal. Bajo este signo el libro 
de Luis Beltrán Guerrero llena un 
limpio cometido, digno y ejemplar. 


Oscar Rojas Jiménez 


O 


- que las que la publicidad ha querido 


hacer notar. Es —digámoslo de una 
vez— un libro serio, un estudio con- 
cienzudo y profundo de la literatura 
estadounidense. 

La idea misma del Panorama re- 
presenta un método de crítica e in- 
formación muy interesante. Se trata 
de obtener una visión de conjunto en 


la cual las diferencias de grupos y de 
individuos se integran dentro de más 
amplios movimientos, dentro de for- 
mas tradicionales que persisten a tra- 
vés de las más diversas tendencias. 
Establecer una relación —-pongamos 
por ejemplo— entre Mark Twain y 
William Faulkner, podría pasar por 
una simple agudeza crítica si no se 
tomara en cuenta la existencia de 
otros escritores que enlazan la obra 
de ambos dentro de un gran movi- 
miento de expresión común. La forma 
obtenida en los panoramas parece es- 
pecialmente indicada para tal ejercicio 
crítico y el realizado por John Brown 
—acaso por las características de la 
literatura de los Estados Unidos— ha 
logrado, sin duda, con mayor 'simpli- 
cidad la tarea que sobre la literatura 
francesa de hoy realizara hace algún 
tiempo el admirable crítico francés 
Gaetan Picon. 

Explica John Brown que, desde el 
punto de vista del lenguaje (y, en es- 
te caso la forma reviste indiscutible 
importancia) ha habido, en los Esta- 
dos Unidos, al lado de la literatura 
culta, una literatura que quiere dar 
a la sencillez del habla corriente ca- 
tegoría literaria. Tal desdoblamiento 
ha revestido singular significado en 
los Estados Unidos, si lo considera- 
mos como tierra de inmigrantes que 
re-inyentan a su manera el idioma 
que, para muchos de ellos, no es si- 
quiera lengua “maternal”. (Recorde- 
mos el caso de William Saroyan, na- 
cido de familia armenia). Por ello tal 
vez los anglosajones de Norteamérica 
pueden llegar a ser nuevos Shakes- 
peare, a quienes no pesa el ejemplo 
de Shakespeare. 

La fusión entre la literatura produ- 
cida por los escritores de formación 
académica y la que surge de quienes 
utilizan como materia la difícil since- 
ridad del hombre del pueblo va ha- 
ciéndose lenta y seguramente en las 
obras de autores que van absorbiendo 
ambas fuentes de tradición. 

Ciertas afirmaciones hay en el libro 
de John Brown que producen sorpresa 
en el lector. Tales, por ejemplo las 
que se refieren a la escasa influencia 
que el autor supone a Whitman y a 
Poe. Acostumbrados como estamos a 


tenerlos como iniciadores de la poesid 
y de la cuentística en Norteamérica, 
se nos hace duro aceptar la afirma: 
ción de Brown y llegar con él a la 
conclusión de que los poetas esta- 
dounidenses de hoy han conservado 
escaso eco del tono profético de Whit- 
man, de igual manera que la perfec- 
ción arquitectural de los trabajos de 
Poe no guía el proceso creador de 
los actuales creadores de cuentos. 

Brown pone al frente de su pano- 
rama a Herman Melville, Nathaniel 
Hawthorne y Mark Twain. Añade in- 
mediatamente a Henry James. Después 
viene Theodore Dreiser. Ayudados por 
Brown podemos encontrar la línea que 
pasa por el dulce y natural Sherwood 
Anderson y asistir a las diferentes 
confluencias que ha habido entre los 
“europeizantes”” que escribían desde 
París (entre esos desarraigados, in- 
adaptados, exilados, de los que pare- 
ce ser el más reciente modelo Henry 
Miller) y los que, apoyados en su ex- 
periencia «americana, van alzando 
hasta los más puros métodos de ex- 
presión estética su concepción del 
mundo. 

Gestrude Stein, Hemingway, Faulk- 
ner, Carson Mac Cullers, Truman Ca- 
pote y muchos otros escritores de ma- 
yor o menor importancia pasan por 
el Panorama de Brown. Nosotros ha- 
cemos especial hincapié en los nove- 
listas por evidente interés personal, 
pero el libro trata abundantemente 
la poesía, el teatro, el ensayo. Luego 
de la lectura del libro de Brown he- 
mos de aceptar como evidente que, 
en las últimas generaciones la pro- 
ducción literaria de los Estados Uni- 
dos toma calidad bastante diferente 
a la que realizaban los geniales au- 
todidactas de épocas anteriores. 

El “Panorama de la litterature con- 
temporaine aux Etats Unis”” se com- 
pleta con una colección de textos y 
una serie de documentos —artículos 
y ensayos— sobre problemas cultura- 
les y literarios. Es libro que merece 
estudio más amplio del que puede 
hacerse en una nota bibliográfica. 
Nos prometemos realizarlo. 


Guillermo Meneses 
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SIMONE DE BEAUVOIR. 


ELA “Les 
mandarins. — Novela. — Ediciones 
Gallimard. — París, 1954. 


La Academia Goncourt ha señalado 
como la mejor novela de 1954 este 
libro de Simone de Beauvoir. La de- 
cisión ha sido apasionadamente dis- 
cutida, desde los más diferentes pun- 
tos de vista, sin que se ponga en 
duda en ningún caso la calidad de la 
obra. Se ha insistido especialmente 
en que la intención de los Goncourt 
al crear el premio era la de señalar 
valores jóvenes, la de indicar y apo- 
yar los futuros grandes creadores li- 
terarios de Francia. Sin duda, Simo- 
ne de Beauvoir es asaz conocida y 
su edad va un poco lejos de los lí- 
mites de la juventud pero bien ha 
podido decir un periodista que si la 
señora Beauvoir era un personaje po- 
pular —sobre todo por sus ensayos 
y su actividad dentro del movimiento 
existencialista— sus libros eran poco 
leídos y que, en todo caso, merecía 
la pena señalar su importante incur- 
sión en los campos de la noyela con 
“Les mandarins”. 

A fin de cuentas, el hecho de que 
Simone de Beauvoir haya merecido o 
no el premio Goncourt es cuestión de 
menor importancia si se considera el 
problema que interesa efectivamente 
cuando de libros se trata: el de su 
valor como obra literaria, hecho caso 
omiso de los accidentes de estrategia 
y de política literarias que pueda sus- 
citar en determinada circunstancia. 

El ambiente del cual coge su ma- 
teria “Les mandarins”” es el que pu- 
diéramos llamar mundo de “los in- 
telectuales franceses de izquierda'” 
durante los años subsiguientes al fi- 
nal de la guerra 40-45. El problema 
esencial de estos hombres —así lo 
marca Simone de Beauvoir— ha sido 
el de la lucha por obtener y continuar 
una actividad política compatible con 
sus aspiraciones de libertad personal. 
Algunos personajes escapan a su pro- 
pia angustia a través de un viaje, de 
un romance, de la insistente repeti- 
ción del acto sexual, de la violenta 
aceptación de la aventura o de la 
permanente compañía de las bebidas 
alcohólicas, pero —y en ello estriba 
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la grandeza del tema de “Les man- 
darins'*— la imposibilidad de vivir la 
deseada libertad produce en cada per- 
sonaje un profundo desgarramiento, 
un trágico diálogo consigo mismo, la 
certeza permanente del dolor humano. 

En “Les mandarins” la voluntad 
de actuar exclusivamente conforme a 
las propias convicciones —el deseo 
de vivir y actuar dentro de la más 
absoluta libertad intelectual— termi- 
na por ser violentamente destruído 
por el hombre que quiso ser libre. 
Los remedios ya citados —viajes, 
aventura, sexo, alcohol— son utili- 
zados afanosamente. El hermoso fan- 
tasma de la libertad se oculta tras 
otros fantasmas menos hermosos. 

Desde el punto de vista de la forma 
“Les mandarins”” está construído con 
la fusión de una confidencia (escrita, 
por supuesto en primera persona) y 
un relato del cual forman parte diá- 
logos fotográficos de indiscutible fuer- 
za. Es el caso de comentar la forma 
vulgar —coprolálica— que frecuen- 
temente tienen estas conversaciones. 
Bien cierto es que el intelectual y el 
artista franceses pueden gustar de 
utilizar cierta jerga en la cual abun- 
dan términos de exacta crudeza la 
la manera, podríamos decir de los 
personajes de la novela picaresca es- 
pañola) pero la insistente vulgaridad 
de los diálogos creados por Simone 
de Beauvoir, su voluntad de llegar 
hasta el chiste verde con una especie 
de grave decisión periodística, comu- 
nican a muchas páginas de “Les man- 
darins'* un tono de triste y miserable 
procacidad, sobre la cual se sostienen, 
frecuentemente, las más altas discu- 
siones ideológicas y los más impor- 
tantes problemas políticos. 

“Les mandarins'” es una novela 
que puede catalogarse dentro de las 
buenas novelas-reportajes. Lejos está 
de la novela pura —de lo que pu- 
diéramos llamar la novela “de ar- 
te"—. En muchas de sus páginas 
encontramos una prosa llana, de cro- 
nista de viajes, que quiere informar 
frívolamente sobre ambientes conoci- 


dos superficialmente. (La parte rela- 
tiva a los Estados Unidos parece ser 
la menos trabajada, la menos pro- 
funda y severa). 

Á pesar de los defectos señalados, 
no podemos sino decir que ““Les man- 
darins”” tiene una importancia que no 
se encuentra en la producción litera- 
ria habitual y que la intensidad apa- 
sionada con la que son vistos los pro- 


LUIS BELTRAN GUERRERO. — “Ra- 
zón y sinrazón” (Temas de cultura 
venezolana). — Ediciones Ariel”. 
Caracas-Barcelona, 1954. llustracio- 
nes de Ramón Martín Durbán. 


Esta obra de Luis Beltrán Guerrero 
es como un diáfano ventanal por 
donde puede apreciarse la madurez 
alcanzada por su autor. Madurez in- 
telectual que es una consecuencia de 
sus años de paciente y tenaz labor 
como estudiante, catedrático, perio- 
dista; de su fervor por el humanismo 
y su definida vocación literaria. Ex- 
cluyendo Razón y sinrazón, último de 
sus libros publicados, la anotación 
bibliográfica de sus volúmenes es co- 
mo sigue: El 19 de abril de 1810 
(Caracas, 1933. Editorial Suramérica), 
La ¡gnorancia de la ley (Caracas, 
1937. Tipografía Americana), Sobre 
el romanticismo y otros temas (Cara- 
cas, 1942. Editorial Elite. Cuadernos 
de la Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos, n2 32), Secretos en fu- 
ga —poesia— (Trujillo, Venezuela, 
1942. Ediciones “Presente””), Palos 
de ciego —-+Ensayos de crítica e his- 
toria literarias— (Caracas, 1944, Im- 
presores Unidos), Variaciones sobre 
el humanismo (Caracas, 1952. Tip. 
La Nación. Cuadernos literarios de la 
Asociación de Escritores Venezolanos, 
n2 70), Anteo —Escritos de varia 
ocasión— (Caracas, 1952. Editorial 
Avila Gráfica. Vol. VII! de la Biblio- 
teca de Cultura Larense), Posada del 
ángel —Poemas— (Caracas, 1954. 
Gráficas Sitges). 

La nómina bibliográfica anterior 
dice a las claras que el camino más 
trajinado por Guerrero es el ensayo. 
Dentro de esta línea de conducta li- 
teraria, Razón y sinrazón es tal vez 


blemas esenciales de los intelectuales 
franceses de hoy basta para afirmar 
que el libro de Simone de Beauvoir 
es una obra respetable, valiosa y muy 
justificadamente merecedora de la dis- 
tinción que le concedió la Academia 
Goncourt. 


Guillermo Meneses 
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lo mejor que su autor ha logrado; y 
dentro del marco de las letras nacio- 
nales, es de las más notables que en 
su género han sido publicadas. En 
esta reseña nos limitaremos a comen- 
tar dos aspectos de Razón y sinrazón 
que consideramos como los más sig- 
nificativos: los temas y el lenguaje. 

Los temas están desarrollados en 
ensayos, artículos y notas publicados 
en revistas y diarios caraqueños, se- 
gún lo advierte el mismo autor. For- 
man cuatro grupos, cuyos títulos son: 
Poesía y poetas, Crítica y críticos, 
Tradición y mensaje, Huella y retorno. 
En el primer grupo, Guerrero se re- 
fiere a la obra de varios poetas ve- 
nezolanos, algunos contemporáneos, 
pertenecientes a diversas épocas. So- 
bresale entre éstos, el magnífico en- 
sayo que dedica al libro póstumo de 
Enrique Planchart. Tal estudio es uno 
de los mejores y más detallados de 
este libro, así como uno de los más 
amplios y agudos que se hayan escri- 
to sobre la poesía de Planchart. Otros 
trabajos de esta primera parte, de 
varia intensidad y extensión, se refie- 
ren a Eloy Escobar, Luis Yépez, Luis 
Enrique Mármol, Pedro Sotillo, Ramón 
Hurtado, Tomás Alfaro Calatrava y 
Elizabeth Schon. Va precedida esta 
parte inicial de un estudio titulado 
Itinerario de la poesía venezolana, es- 
crito en Buenos Aires, dividido en dos 
capítulos que abarcan la colonia y el 
siglo XIX. Tal estudio está hecho 
tomando como base las diferentes 
escuelas poéticas. 
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La segunda parte de Razón y sin- 
razón está constituida por siete ar- 
tículos y un prólogo. Los artículos 
son reseñas críticas publicadas con 
ocasión de comentar algunos libros de 
César Zumeta, Mario Briceño-Irago- 
rry, Juan Liscano, Pbro. Pedro Pablo 
Barnola, Joaquín Gabaldón Márquez, 
Pedro Grases y Manuel Vicente Tino- 
co. El prólogo es para la obra La 
duda peregrina, de la que es autor 
Domingo Casanovas. La tercera par- 
te, titulada Tradición y mensaje, en- 
cierra algunos de los escritos donde 
es más original el pensamiento de 
Luis Beltrán Guerrero, y donde se 
echa de ver con más relieve su' infor- 
mación, así como cierto tono didác- 
tico, que sin hacerse presente, obliga 
al lector, cualquiera que sea su índole, 
a una especie de examen de concien- 
cia en relación con la capacidad y 
preparación que tenga para desem- 
peñar con eficacia el oficio que le 
cupo en suerte. La última parte está 
dedicada al elogio de varios ilustres 
varones como Martí, Rodó, Byron, 
Víctor Hugo y Pedro de Répide, enfo- 
cados en sus relaciones circunstancia- 
les con nuestro país. 

Si a fuer de lectores entusiastas 
por la obra de Luis Beltrán Guerrero 
quisiéramos averiguar cuál es el hilo 
conductor que a lo largo de todos 
estos ensayos, artículos y notas nos 
da la sensación de homogeneidad 
dentro de la diversidad de los mate- 
riales tratados, aparte de la unidad 
de pensamiento y de la armonía con 
que están agrupados los trabajos, 
surgiría como respuesta la honda de- 
voción venezolanista que se advierte 
desde la primera página hasta la úl- 
tima. Así, y como hemos visto, la 
mayoría de los estudios de Guerrero 
recogidos en Razón y sinrazón se re- 
fieren a escritores venezolanos. Cuan- 
do de autores o sabios nacidos fuera 
de las fronteras patrias se trata, Gue- 
rrero los analiza relacionándolos con 
la historia cultural de Venezuela. Aún 
en la Pelea de Don Carnal con Doña 
Cuaresma, título que pudiera inducir- 
nos a pensar en otras tierras y épo- 
cas, Guerrero se refiere a la fauna de 
Venezuela, que forma las huestes de 
Don Carnal. Es, pues, éste, un libro 
poblado de espíritu venezolano, Por 
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ello nos recuerda la magistral activi- 
dad de un gran polígrafo larense, don 
Lisandro Alvarado, cuya obra, por 
variada que fuese, tenía como núcleo 
aglutinante su indeclinado amor por 
todo lo que concernía a Venezuela. 

Mas no es Razón y sinrazón un 
libro ceñido a pura información ve- 
nezolana. El caudal de lecturas bien 
hechas, de meditaciones enjundiosas, 
de citas oportunas, nos habla muy a 
las claras de la sólida formación hu- 
manista de Luis Beltrán Guerrero, 
Insistimos en que es la obra que co- 
mentamos claro reflejo de la cultura 
de su autor: dinámica, variada, apren- 
dida en el sosiego del que camina 
con rumbo seguro hacia la meta pre- 
vista, y nó con la precipitación del 
que se improvisa en el camino, 

En tal sentido, Razón y sinrazón 
es un magnífico ejemplo para los que 
transitamos por los predios literarios. 
Lo es porque demuestra cuánto se 
puede hacer por la cultura de nues- 
tro país siempre que anteceda el es- 
tudio metódico, la información nece- 
saria, la investigación llevada adelante 
con afecto y fe en lo que se hace, 
tal como lo ha ejecutado Luis Beltrán 
Guerrero. Si en algún momento re- 
ciente en la vida de nuestras letras 
se discutió acerca de la crisis de és- 
tas, ello no es, de fijo, por falta de 
talentos, sino más bien por ausencia 
de preparación y de probidad en 
quienes se fían más en su inteligencia 
que en el cultivo y respeto de la 
misma. 

No sólo asombra en este libro la 
abundante documentación del autor: 
hay que destacar con énfasis el cui- 
dado que pone en su lenguaje escrito 
con el deseo de alcanzar una expre- 
sión correcta y clara, no por ello 
huérfana de la elegancia y donosura 
en el buen decir. Por ejemplo, entre 
sus giros sintácticos más corrientes 
están el uso del adjetivo como epí- 
teto y la colocación del verbo al final 
de la oración, a la usanza latina: 
**...ayunos y abstinencias hubo de 
guardar. Con secas y saladas tiras 
de jureles se le amarró un tiempo” 
(p. 164). Sorprende, sí, en un autor 
que demuestra tal cuidado de su pro- 
sa, encontrar a veces ciertos párrafos 
que sobresalen del resto de la obra 


por el recargo de adjetivos. Así, és- 
te: “Seducidos por el estilo, en un 
país que había dado el mayor de sus 
cultores al habla castellana durante 
el modernismo, los jóvenes encallaron 
en una prosa de vacua felibrería: los 
mató el fantasma engañoso y alu- 
cinante en una hora de ámbar. Se- 
ducidos por el garbo estentóreo o el 
docto malabarismo verbal, persistente 
todavía el eco de las sirenas rubenia- 
nas, huyó del verso la emoción pura, 
como de la prosa el pensamiento” (p. 
54). No podemos menos que echar 
de ver estas peculiaridades por cuanto 
ése no es el tono general del volumen, 
vestido de un lenguaje equilibrado, 
que recuerda a los mejores clásicos 
del idioma. Así, este otro párrafo, 
donde cada término llena plenamen- 
te su cometido con suma fluidez y 
elegancia: “Singular pasatiempo el de 
conversar con el viejo Arcipreste. 
¿Desde cuándo está en América? Car- 
gado con su secular sabiduría se nos 
vino, seguramente que ni por riquezas 
ni por hazañas ni por evangelizar in- 
dígenas, sino al desgaire, prendado 
de alguna chica dueña, pasajera a 
Indias, a más de la curiosidad por 
mundos nuevos” (p. 159). 

En algún caso que sepamos, el pen- 
samiento de Guerrero no queda sufi- 
cientemente claro. Ello tal vez se 
deba a su preocupación por el len- 
guaje, que lo distrajo del meollo de 
la cuestión que trataba de explicar. 
Así, en el artículo dedicado al poeta 
don Luis Yépez, leemos: “Grave cosa 
las erratas en un libro de poesías, 


A A A A A A 
FERMIN TORO. — Páginas escogi- 
das”. — Colección Maracapana.— 
Ediciones Villegas..— Caracas, 1954. 
Prólogo de Pascual Venegas Filardo. 


Cuando la época que discurre sea 
analizada por futuros investigadores, 
uno de los sucesos literarios que ellos 
verán como típico de nuestros días, 
es el interés que actualmente se ex- 
perimenta en ciertos sectores vene- 
zolanos por revitalizar el pensamiento 
de nuestros clásicos del siglo pasado 
y de comienzos del presente. Sobre 
todo, existe cierto empeño en reedi- 


más si se trata de un poeta que gus- 
ta del artificio retórico: “Aíslate en 
la isla de cristal de tu sino”, hermoso 
alejandrino donde las aes abiertas a 
todo horizonte de mar y cielo, y las 
les cerradas, como el terrón circuido 
de agua, e incomunicado, dan, en 
juego alterno de vocálicos sonidos, la 
impresión de lo externo visible y de 
lo invisible interno”” (pp. 47-48). Con- 
fesamos con sencillez que no hemos 
podido dar con el sentido de lo “ex- 
terno visible y de lo invisible interno”” 
Este pensamiento habría quedado diá- 
fano si Guerrero hubiese alargado un 
poco su consideración, como lo hace 
cuando refiriéndose a Tomás Alfaro 
Calatrava, deja caer este juego de 
palabras, que luego analiza a ren- 
glón seguido: “Cuando él tuvo uso 
de razón poética, privaba la sinrazón 
lírica. Cierto es que poesía es sinra- 
zón, pero no sinrazón desrazonada, 
sino sinrazón razonada, o razonada 
sinrazón” (p. 92). 

Muchas otras cosas merecen aten- 
ción en esta obra de Luis Beltrán 
Guerrero, que tanta emoción serena 
nos despierta, y en quien tenemos no 
ya la promesa del cultivo, sino la co- 
secha del que ha penetrado en la 
madurez y motivado al ilustre huma- 
nista mexicano, Don Alfonso Reyes, 
un elogio como éste: “Pocos habrán 
acertado como usted a plantarme la 
flecha en el centro mismo del co- 
razón”. 


Oscar Sambrano Urdaneta 


O 


tar sus libros, cuyas ediciones origi- 
nales estaban fuera del alcance de 
la masa lectora. Tal se ha hecho 
con Roscio, Palacio Fajardo, Simón 
Rodríguez, Díaz Rodríguez, Teresa de 
la Parra, para no citar simo algunos 
pocos autores. Tal se está haciendo 
con las obras completas de Andrés 
Bello, Lisandro Alvarado, José Gil 
Fortoul. 
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No todo lo que se ha hecho en 
tal sentido y lo que se hará en lo su- 
cesivo es iniciativa del Estado vene- 
zolano. Es imprescindible citar el 
aporte iniciado por la Fundación Men- 
doza y el de empresas particulares 
como la que dirige Pedro Díaz Seijas 
bajo el título de “Colección Mara- 
capana””, sugestiva denominación to- 
mada de nuestra toponimia indígena, 
que por sí sola define el espíritu de 
sano nacionalismo que orienta a di- 
cha empresa. La dirección de esta 
“Colección Maracapana”” en manos 
de Díaz Seijas asegura la calidad de 
estas ediclones, pues es Díaz Seijas 
uno de los investigadores venezola- 
no que con más devoción y ahinco 
se ha dedicado al estudio de los te- 
mas de nuestra historia literaria. 

Viene prologada esta antología de 
Fermín Toro por Pascual Venegas Fi- 
lardo. En una admirable síntesis he- 
cha para informar rápidamente al 
lector, Venegas Filardo traza el elo- 
gio y la semblanza de Toro y nos lo 
presenta en sus condiciones de ora- 
dor, bolivariano, legislador, político, 
sociólogo, economista, diplomático e 
internacionalista, escritor, pedagogo y 
botánico. 

La selección de los escritos de Toro 
realizada por Díaz Seijas comprende 


JULIAN PADRON. — “Este mundo 
desolado””. (Novela). — Caracas-Ma- 
drid, 1954. Ediciones “Edime”. 


Dos hechos fundamentales en la 
vida de un escritor ocurrieron tem- 
prano en la existencia de Julián Pa- 
drón: a los veinticuatro años publica 
su primer novela (La Guaricha, Ca- 
racas, 1934. Edit. Elite) y a los cua- 
renta y cuatro la muerte lo fulmina 
en poco tiempo, pocas semanas antes 
de que entrara en circulación su úl- 
tima novela, Este mundo desolado. 
Entre uno y otro acontecimiento se 
extiende un paréntises de veinte años, 
dedicados con fervor y preferencia al 
ejercicio literario. Durante ellos apa- 
recieron las siguientes obras: Madru- 
anda (novela; Caracas, 1937. Edit. 
Elite), Clamor campesino (nove!a; Ca- 
racas, 1944. Edit. Elite), Primavera 
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seis discursos entre los que Toro pro- 
nunció en la Convención de Valen- 
cia, en 1858; los relatos titulados 
La viuda de Corinto y La sibila de 
los Andes. Del último sólo da un 
fragmento. Esta segunda parte con- 
cluye con el Ensayo de Toro que se 
refiere a su juicio crítico acerca de 
la historia antigua y la edad media. 
La tercera y última parte de esta 
selección comprende seis poemas cor- 
tos, un fragmento de la Oda a la zona 
tórrida y dos cantos de la Hecaton- 
fonía, el primero y el segundo. Pu- 
dieran haberse añadido otras muestras 
muy interesantes de la actividad de 
Toro como escritor costumbrista, co- 
mo cronista de las honras fúnebres 
dedicadas al Libertador en la oportu- 
nidad de ser trasladados sur restos 
a Caracas, algunas de sus cartas. 
Pero esto hubiera tal vez rebasado 
el número de páginas previstas para 
la edición de estas Páginas escogidas, 
cuya reproducción tiene extraordina- 
ria importancia sobre todo por su 
proyección dentro de las aulas liceís- 
tas y como divulgación general del 
pensamiento de tan insigne varón, 
puesto en una edición económica y 
al alcance del público lector. 


Oscar Sambrano Urdaneta 
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nocturna (novela; Caracas, 1950. 
Edit. Avila Gráfica); Candelas de ve- 
rano (cuentos; Caracas, 1937. Edit. 
Elite); Fogata (teatro; Caracas, 1938), 
Parásitas negras (teatro; Caracas, 
1939). En compañía de Arturo Uslar- 
Pietri ejecutó la primera Antología 
del cuento moderno venezolano (2 
vols., Ediciones del Ministerio de Edu- 
esción Nacional. Caracas, 1940 . Par- 
ticipa activamente en periodismo y 
en algunas de las más importantes 
realizaciones literarias de su tiempo, 
como la fundación de la Asociación 
de Escritores Venezolanos, que llega 
ao presidir, y la creación de la serie 
de cuadernos de dicha Institución. 
Prometió algunas obras que deja iné- 


ditas, inconclusas o en mero proyec- 
to: Guarapiche entre los cañaverales, 
Guáramo, y Carmen Solazo (novelas); 
Los suplicantes (teatro). Para la fe- 
cha de su muerte, trabaja en su 
relato La Guaricha, al cual le hacía 
correcciones para una segunda edi- 
ción. 

El objeto primordial de esta nota 
es reseñar la última obra de Julián 
Padrón: última en el sentido absolu- 
to de la voz. Raras veces el título 
de un libro anuncia tan exactamente 
el contenido de éste, como en el caso 
de Este mundo desolado. Tanto nos 
afirmamos en este aserto, que glo- 
sando dicho título podemos hacer 
una incursión por las páginas del 
relato. 

La palabra mundo está tomada 
aquí en el sentido de terruño, ya que 
el autor se refiere a un pequeño va- 
lle del oriente venezolano, cuya des- 
cripción parece coincidir con algunas 
de las características de la tierra na- 
tal de Padrón (San Antonio de Ma- 
turín). En el valle hay un caserío, 
y alrededor de éste, los ranchos de 
la gente campesina. El relato de Pa- 
drón se desarrolla en uno de esos 
ranchos: el de Anselmo, Gregoria y 
Juan, dos viejos y su hijo adolescen- 
te. La palabra mundo se reduce mu- 
cho más en su significado y se bi- 
furca, pues el novelista habrá de 
presentarnos la desolación del mundo 
geográfico abandonado y la desola- 
ción de aquellas almas. Hasta aquí 
tenemos perfilado el significado del 
sustantivo del título. Veamos ahora 
como el adjetivo desolado resume to- 
das las situaciones de la novela. 

El rancho de Anselmo y Gregoria 
es apenas el conjunto mínimo de 
artefactos necesarios para que un 
objeto se llame vivienda. Está a me- 
dio hacer y es un simple y primitivo 
refugio contra el sol y la lluvia. La 
desolación que exhala cada rincón 
de la vivienda se continúa en el 
completo abandono de la tierra de 
labranza que integra el conuco, huér. 
fano por mucho tiempo de la mano 
agricultora. Y ambos —rancho y 
labrantío— son una proyección des- 
consoladora del espíritu de Anselmo 
y Gregoria. Vestidos de harapos, 
ambos viejos son, ellos mismos, ha- 
rapos humanos. Nada les importa 


El, en su chinchorro, 
masca tabaco. Ella, en cuclillas, fu- 
ma un tabaco con la candela hacia 
el interior de la boca. Ninguno de 
los dos piensa en nada, como si para 
ellos no existieran el pasado ni el 
presente, y mucho menos el futuro. 
Se alimentan de los restos de anti- 
guos cultivos que subsisten silvestres 
en el conuco. Indolentes aguardan 
sencillamente que el tiempo pase, sin 
ilusiones mi proyectos, sin ansias de 
ninguna especie, consumidos por la 
completa indiferencia hacia todo 
cuanto los rodea. 


Mientras ellos permanecen en sus 
actitudes estatuarias, el hijo —un 
mocetón en trance de niño que se 
hace adulto— deambula por las ori- 
llas del río, solo, monologando, pu- 
silánime hasta con sus propios juegos 
de adolescente solitario, sin escuela, 
sin alegría, sin futuro. 


ni conmueve. 


De repente a Juan le entran unos 
ímpetus irrefrenables de trabajar, de 
darle sentido a su vida inútil dedi- 
cándose al cultivo del conuco. Bajo 
su esfuerzo la tierra trabajada hin- 
cha las mazorcas y engorda los tu- 
bérculos, hasta despertar la envidia 
de los vecinos. El estímulo que actúa 
sobre Juan es el amor que le va na- 
ciendo por Soledad. En el momento 
en que la vida podía haberse hecho 
amable para los dos viejos, ambos 
mueren en una misma noche, de ma- 
les distintos, sin médico, ni medici- 
nas, ni consuelos religiosos. Juan y 
Soledad se unen y forman la nueva 
pareja que ocupará el rancho. Nace 
un hijo que muere a los pocos días 
de llegado, como tantos otros neona- 
tos de nuestros campos, famélicos, sin 
asistencia médica. La desolación tor- 
na a embargar al rancho y a las 
almas de aquellos dos seres que pa- 
recen continuar uno como círculo vi- 
cioso. 


Aparte de estas escenas que he- 
mos resumido, el autor describe la 
invasión de una nube de langostas 
que asolan los campos de labranza. 
Este acontecimiento aparentemente 
desvinculado del nervio central de la 
novela, en realidad es otra pincelada 
que acentúa dramáticamente los tin- 
tes sombríos de la desolación que 
decriben las páginas de este relato, 
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Este es el último testimonio litera- 
rio de Julián Padrón. No se plantea 
en él ninguna tesis sociológica ni hay 
de su parte la intención de que los 
personajes simbolicen a seres de la 
vida real. Pero el lector ha de ha- 
cerse inevitablemente la reflexión de 
que todo lo dicho en la obra responde 
estrictamente a una verdad dolorosa. 
La vida oscura y sañuda de nuestros 
hombres de campo está allí de cuer- 


ERNESTO JEREZ VALERO. — Esto 
dijo el caminante”” (Versos).— Edición 
limitada a trescientos ejemplares nu- 
merados. — Tipografía El Cronista. 
Valencia (Venezuela), 1954, — llus- 
traciones de Mauro Mejíaz. 


Esto dijo el caminante es un fo- 
lleto de 50 páginas en 32%, que con- 
tiene 29 décimas escritas entre 1952 
y 1954. Es la cuarta publicación de 
Ernesto Jerez Valero a partir de 
1949, cuando editó su obra primi- 
genia titulada Rutas estivales, com- 
puestas de sonetos. 

Las décimas de esta publicación 
están agrupadas en seis porciones, 
cuyos títulos son: Esto dijo el ca- 
minante, Alegoría presente, El río 
también tiene pena, Décimas para 
una tumba ignorada, Estancia final, 
Fué que... La más rápida lectura 
de este folleto inicia de inmediato 
al autor en el sentido de estas dé- 
cimas. Ellas recogen diversos estados 
de ánimo y experiencias vitales del 
autor, que marcha por los ámbitos 
venezolanos como quien va por un 
camino atento a las alternativas de 
la ruta. Experiencias de caminante 
sensitivo y alerta que transita no 
sólo las veredas de la geografía, sino 
también los rumbos de su propio es- 


po presente. Es posible que la pro- 
yección social que Padrón no alcanzó 
a dar con su novela Clamor campe- 
sino, escrita sobre el tema de la re- 
forma agraria, se produzca ahora 
cuando se ha limitado a presentarnos 
la verdad lacerante de Este mundo 
desolado. 


Oscar Sambrano Urdaneta 


O 


píritu; y que a fuerza de otear ho- 
rizontes y sentir el dolor del hombre 
y de la tierra, siente la necesidad de 
confiarle al papel las propias impre- 
siones y las ajenas. La motivación 
de estas décimas está ampliamente 
descrita en la serie de versos finales 
que se agrupan bajo el título de 
Fué que..., y en donde Jerez Va- 
lero «anota pormenorizadamente lo 
que pudiera llamarse causas y moti- 
vos de su poesía actual. Por ello 
mismo, poca o ninguna explicación 
requieren estas décimas, que cual- 
quier lector puede calar sin esfuerzo. 
En consecuencia, la presente reseña 
se limitará al análisis de ciertas imá- 
genes que encierran una fecunda crea- 
ción estética y al señalamiento de 
algunos versos que deslucen en el 
conjunto. 


Juzgue el lector por sí mismo la 
riqueza de imaginación creadora que 
se observa en las imágenes que vivi- 
fican estas décimas: 


Sube el alba en su caballo 
de claveles maniatados 
después de herir los soldados 
que lucían la Cruz de Mayo. 


(Esto dijo el caminante) 


Ni San Isidro responde: 
ya para qué le disputo 
la nube que en su macuto 
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de gañán viejo me esconde. 
Y le grito: cuándo y dónde 
perdió la súplica el vuelo, 


quién 
tanta 
quién 
quién 


derramó sobre el suelo 
ceniza caliente, 

puso triste a la gente, 
se bebió el arroyuelo. 


(Alegoría presente) 


Camino de pena y risa, 
de sudor, cuatro y estero, 
de muchacho jornalero 
sin conuco ni camisa; 
camino de poca prisa, 
duro verdugo del viaje, 
donde el sol, rojo equipaje 
del caminante, fulmina, 

o un cuchillo de neblina 
va cercenando el paisaje. 


Hoy madrugó la mañana, 
por ella se que te fuiste, 
pues la torre, vieja triste, 
lo publicó en su campana. 
La tierra venezolana 
con su copla y su congoja, 
con su joropo que moja, 
con su alegría que entristece, 
con su dolor que engrandece 
maternalmente lo aloja. 


En una composición tan difícil co- 
mo lo es la décima, donde fácilmente 
puede caerse en lo pedestre y anti- 
poético por lo reiterado de la rima, 
Jerez Valero da muestras de dominio, 


(Décimas para una tumba ignorada), 


seguridad y fluidez en la expresión. 
Por ello mismo tenemos que objetar- 
le tres versos que rompen con la me- 
dida octosilaba: 


que lucían la Cruz de Mayo. 


..o». ...o. 


. .... .. 


con su alegría que entristece, 


energía de viejo escombro. 


En los tres, la palabra diptongada 
habría que leerla alterándola en su 
pronunciación correcta. En otros ver- 
sos. lo negativo no está en la métrica 
deficiente, sino en el uso de ciertos 
vocablos que resultan antipoéticos; o 
en una construcción sintácticamente 


fea. En la primera décima que da- 
remos como ejemplo de los asertos 
anteriores, notará el lector que el 
verso sexto es completamente sordo 
dentro del armonioso conjunto que 
integran los demás: 


Murió de pena. De pena 
y soledad, como un Dios; 
la muerte afiló su hoz 
en su garganta morena. 
Le brotó de cada vena 
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su rojo y fuerte destino, 

y por su sangre me vino, 
envuelta en verdes crespones, 
la tarde de sus canciones, 

el alba de su camino. 


Otros versos como 


mos defectos arriba señalados: 


(Décimas para una tumba ignorada). 


los que citamos «a continuación, adolecen de los mis- 


si en mis ojos cae mostaza 


(Alegoría presente). 


donde el corazón me trine 


(Décimas para una tumba ignorada). 


en que viajaban en coche 
los ayes de los luceros. 


(Id.). 


fué que moríme después. 


En una nota escrita para esta mis- 
ma Revista (n% 104) reseñamos el 
poemario de Jerez Valero Grito incon- 
tenible. Al final de dicha reseña 
afirmábamos sin reservas que de con- 
tinuar superándose en materia de 
creación poética, Jerez Valero llega- 
ría a ser una de nuestras más es- 
pontáneas y originales voces líricas. 


P. D. MARTIN-MAILLEFER.— Los 
Novios de Caracas”. — Traducción 
y preámbulo de Santiago Key-Ayala. 
Ediciones de la Presidencia de la Re- 
pública de Venezuela. Caracas, 1954. 


La reedición de alaún libro de 
Eduardo Blanco o de González Gui- 
nán brindó en reciente ocasión a 
quien esto escribe la oportunidad de 
subrayar cuan positiva labor de cul- 
tura representa la reactualización de 
obras que, por estar agotadas, son 
casi desconocidas por las nuevas ge- 
neraciones. Cálido y respetuoso aplau- 
so merecerá ciertamente de los aman- 
tes de la cultura la publicación que 
acaba de efectuarse, por disposición 
del señor Presidente de la República, 
de tres valiosas obras relativas a Ve- 
nezuela. Una de éstas, la que pasa- 
mos a reseñar, fué escrita en francés 
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(Fué que...) 


Este aserto, unido a la juventud del 
autor y a la cordial amistad que con 
él mantenemos desde nuestros diálo- 
gos provincianos, nos han animado 
a este análisis poco usual dentro de 
nuestra crítica literaria. 


Oscar Sambrano Urdaneta 
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durante la vida del Libertador, pu- 
blicada en París, y traducida y edi- 
tada en Caracas mucho más tarde 
por el maestro Key-Ayala. 

Nos referimos al poema ecléctico 
—osí lo califica su autor— titulado 
Los Novios de Caracas. Poco se sabe 
acerca de la persona de P. D, Mar- 
tin Maillefer, exceptuado lo que él 
mismo nos dice en su obra, o los da- 
tos que en el preámbulo anota el 
traductor. Joven francés de ideas li- 
berales, llega a las costas venezola- 
nas, procedente de los Estados Uni- 
dos, un día de 1825, náufrago de 
borrascas políticas en su patria, Pro- 


bablemente era oriundo del Mediodía 
de Francia; por lo menos nos induce 
a creerlo así la sonoridad de su ape- 
llido y el hecho de que hubiera sido 
en Marsella redactor-jefe del periódi- 
co Le Peuple Souverain. Bien acogido 
en Caracas por la mejor sociedad de 
la época, permanece algunos años en 
esta ciudad y en otros puntos de la 
Gran Colombia, hasta que regresa a 
su país tras siete años de ausencia, 
llevando consigo los originales de su 
obra. En París, donde se establece, 
figura entre los redactores de Le Na- 
tional, que dirigía entonces el vigo- 
roso polemista Armando Carrel. La 
imagen que de Martin-Maillefer po- 
demos forjarnos a través de su obra 
despierta nuestras simpatías: se trata 
de “un joven francés, bastante poe- 
ta, mucho más filósofo, demócrata 
ponderado, con la espiritualidad de 
su pueblo”, Pero es preciso leer en- 
tero el preámbulo en que, con su pros 
sa inconfundible y castiza, nos dice 
Key-Ayala cuanto se sabe del autor. 


En cuanto al poema, presenta dos 
facetas disímiles que se complemen- 
tan, y que justifican en cierto modo 
el apelativo de ecléctico con que lo 
bautizó su autor. En los versos se 
expresa el bardo romántico, fuerte- 
mente influido, al menos en cuanto 
al estilo, por la Atala de Chateau- 
briand. ¡Si hasta al leer algún pá- 
rrafo de la excelente traducción he- 
cha por Key-Ayala, hemos recordado 
la versión que de Atala hizo Simón 
Rodríguez! Los Novios de Caracas 
debe muy probablemente su inspira- 
ción o su idea a la inmortal obra de 
Manzoni, | promessi sposi, aun cuan- 
do mo quepa entre ambas parangón 
“alguno. El tema es sencillo: Alvaro, 
joven venezolano, que regresa de Es- 
paña, llega a La Guaira el 26 de 
marzo de 1812. En tanto que ca- 
balga hacia Caracas, ansioso de ha- 
llar allí a su novia Palmira, la tierra 
se estremece y el terremoto destruye 
la capital. Hay escenas de horror 
inaudito. Palmira perece bajo las rui- 
nas de la Catedral. En vano la busca 
“Alvaro, loco de dolor, hasta que al 
anochecer la imagen ultraterrena de 
su novia se le aparece y lo llama. Al 
día siguiente, los sobrevivientes que 
dan sepultura a los cadáveres, hallan 
” 


los de Alvaro y Palmira, unidos por 
fin ante la eternidad. Acción tan 
sencilla avanza hacia su término a 
través de mil disquisiciones (una de 
las cuales, casi un canto entero, está 
dedicada a Bolivar, y es en verdad 
interesante) y se diluye en constantes 
imágenes recargadas de epítetos, que 
prodiga el autor a manos llenas. Para 
la sensibilidad actual, acaso sea ésta 
la parte menos valiosa de la obra, 
aunque no falten en ella pasajes be- 
llamente armónicos, y estrofas que 
logran despertar la emoción. 


En la otra faceta de que hablába- 
mos, constituida por las notas que 
enriquecen el poema, se expresa el 
viajero, el sociólogo, el liberal que 
tiene fe en los destinos de Bolívar. 
Es ella un venero de noticias y oOb- 
servaciones, con frecuencia justas y 
atinadas, acerca de la Caracas de 
1820 y tantos. Muy útil es esta par> 
te al historiador, y de hecho no la 
han desdeñado los mejores de ellos, 
como lo prueba el uso que en uno 
de los primeros capítulos de su mo- 
numental Mariño hace el Dr. Parra- 
Pérez de la nota del Canto Primero, 
en que describe Martin-Maillefer al 
Héroe oriental. En cuanto a las pá- 
ginas dedicadas al Libertador en esta 
sección, a más del interés que des- 
piertan por ser obra de un europeo 
imparcial que trató a Bolívar en los 
últimos años de la vida del Héroe, 
tienen todavía otro atractivo, si se 
considera el momento en que se pu- 
blicaron. En París, una ruidosa polé- 
mica se había iniciado poco antes 
entre el Abate de Pradt y Benjamín 
Constant: éste atacaba al Libertador, 
aquél lo defendía. Al mediar en la 
polémica entre “un prelado de talento 
y un publicista justamente célebre”, 
Martin-Maillefer, que publica en 1829 
Los Novios de Caracas, aspira a que 
el testimonio de un poeta sea con- 
siderado en su justo valor, pues ha- 
bla sin lisonja, aunque con amore, 
del Libertador, y sobre todo, habla 
con la autoridad que da el hecho de 
ser un testigo. Su obra fortalece la 
opinión del ex-Arzobispo de Malinas, 
contra la del político ginebrino. Y 
con razón podía decir la Revue Fran- 
caise, al comentar la aparición de 
este libro: “Hay pocas personas, en- 
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tre las que han dado su Opinión so- 
bre él (Bolívar) que hayan tenido, 
como este joven literato, la ventaja 
de poder hablar de visu, y de con- 
siderarlo cual conviene ver a hombres 
de tal temple, esto es, a la doble luz 
de la razón y de la poesía”. 


M. M. LISBOA. — “Relación de un 

viaje a Venezuela, Nueva Granada y 

Ecuador”. — Ediciones de la Presi- 

dencia de la República de Venezuela. 
Caracas, 1954. 


¿Qué acontecimientos políticos con- 
movieron a Venezuela en 1852? Fá- 
cil sería contestar a esa pregunta: 
bastaría recurrir a obras como la 
Historia de González Guinán o la de 
Gil Fortoul. Pero si nos preguntan 
cómo vivían, hace un siglo, los bi- 
sabuelos de las actuales generaciones, 
más difícil sería sin duda la respues- 
ta; pues poca atención dedican por 
lo común las historias corrientes a 
muchos aspectos de la vida cotidia- 
na. Tal vez habría que ir a buscar 
la respuesta en alguna página del 
Guzmán de Díaz Sánchez, o en las 
amarillentas hojas de viejos periódi- 
cos. Se está publicando en Francia 
una colección en cuyos tomos se es- 
tudia la vida cotidiana en dicho país, 
en diversas épocas, como la monar- 
quía de Luis Felipe, el Segundo Im- 
perio, etc. Su amenidad corre parejas 
con el interés que su lectura debe 
despertar en el historiador, el soció- 
logo, el novelista. Más de una vez 
hemos pensado que una colección si- 
milar, pero referida a Venezuela, se- 
ría muy útil a tantos escritores nues- 
tros que trabajan esa materia casi 
viraen que es la historia viva del 
país entre 1830 y los primeros años 
de este siglo. 

La relación del viaje que en 1852- 
53 efectuó por tierras de Venezuela, 
Nueva Granada (o sea la actual Co- 
lombia) y Ecuador, un amable y pers- 
picaz diplomático brasileño, me ha 
sugerido las precedentes reflexiones. 
Era el Consejero Lisboa, hombre de 
mundo, educado en Inglaterra, que 
durante largos años desempeñó fun- 
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La publicación de esta obra por 
las Ediciones de la Presidencia de la 
República constituye indudablemente 
un acierto, tanto por la calidad de la 
misma como por su excelente pre- 
sentación tipográfica. 


Manuel Pérez Vila 


O 


ciones diplomáticas en varios países 
de Europa. En septiembre de 1852 
salió de Southampton a bordo del 
“Orinoco”, uno de los vapores. de 
la Compañía Real Inglesa que reali- 
zaban la travesía entre la metrópoli 
y las Antillas. Como se ha dicho, su 
objeto era visitar los tres países que 
habían formado la Gran Colombia 
de Bolívar. Fruto de las observacio- 
nes que durante su recorrido pudo 
hacer, es el libro cuyo título enca- 
beza estas líneas. Publicado por su 
autor en Bruselas en 1865, y archia- 
gotado desde entonces, las Ediciones 
de la Presidencia de la República lo 
ponen ahora, en pulcro y elegante 
volumen, en manos de quienes sien- 
ten interés por la historia, o acaso 
diríamos más exactamente la socio- 
logía, de estos países. 

Una cualidad resalta desde las 
primeras páginas, y se impone al lec- 
tor: el tono veraz, mesurado y cortés, 
propio de persona verdaderamente 
ilustrada, que emplea en su obra el 
Consejero Lisboa. Su lenguaje co- 
rrecto, agradable y llano dista mu- 
cho de la ostentación y pedantería 
con que suelen algunos narrar sus 
viajes. El lector —por lo menos tal 
fué la impresión de quien esto es- 
cribe —se siente en buena compañía 
junto al Consejero, hombre de mun- 
do, sano y ponderado, que posee ya 
vasta experiencia: con razón pudo 
escoger por epígrafe de su libro la 
sentencia latina: “Qui mores homi- 
num multorum vidit et urbes”. ¡Cuán 
lejos nos hallamos, por ejemplo, de 
los envenenados —aunque interesan- 


tes— comadreos un tanto provincia- 
nos de Williamson! 

Ama Lisboa a su Brasil natal, y 
tiene también en gran estima a los 
países hispanoamericanos. Con el 
objeto de mejor conocerlos ha em- 
prendido su viaje; y para darlos a 
conocer a sus compatriotas escribe y 
publica la relación del mismo. Otro 
objeto tiene en mientes también al 
hacerlo: el “de procurar —escribe en 
la breve introducción— (por medio 
de una narración benévola que, se- 
ñalando con indulgencia los defectos, 
ponga de manifiesto las virtudes de 
los hispanoamericanos) desvirtuar el 
efecto que han producido en el mun- 
do literario las obras de escritores 
prevenidos en contra” de los países 
hispanoamericanos. 

No intentaremos siquiera resumir 
el contenido de la obra. Sí nos atre- 
veremos a afirmar que será leída con 
agrado, no sólo por el especialista, 
sino por toda clase de lectores. 

La descripción de los viajes por 
mar —en buque de vapor, o a bordo 
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ANGEL DE ALTOLAGUIRRE Y DU- 

VALE. — “Relaciones geográficas de 

la Gobernación de Venezuela. 1767- 

1768". — Ediciones de la Presiden- 

cia de la República de Venezuela. 
Caracas, 1954. 


A 


En el documentado prólogo con que 
se abre esta obra, expone su primer 
editor, D. Angel de Altolaguirre y 
Duvale, quien fuera en vida miem- 
bro de la Real Sociedad Geográfica 
Española, y Académico de número 
de la Real de la Historia de Madrid, 
la génesis de la misma. Narra como 
fué principalísimo empeño de los 
mejores monarcas españoles, a partir 
de los Reyes Católicos, el conocer con 
la mayor exactitud posible las nuevas 
tierras que el genio de Colón había 
revelado al Antiguo Mundo. Empeño 
que no disminuyó con el correr de 
los años, como lo demuestran las fa- 
mosas relaciones de tiempos de Fe- 
lipe Il. 

De 1763 a 1770 desempeñó el 
cargo de Gobernador y Capitán Ge- 
neral de la entonces Provincia de Ve- 


de un velero— la subida del Magda- 
lena hacia Bogotá, las excursiones 
que el viajero hace a los Valles de 
Aragua, a Cumaná, a la isla Mar- 
garita, las páginas que dedica a las 
Capitales de los tres países, la des- 
cripción de la ascensión a la Silla 
de Caracas, todo retendrá la atención 
del lector. En sus páginas hallará 
(junto a varios errores de hecho muy 
explicables, como el de hacer cara- 
queños a Sucre y a Zea) agudas y 
pertinentes observaciones, y la des- 
cripción de la vida cotidiana a que 
nos referíamos al principio de esta 
nota. 

Una serie de dibujos, que creemos 
por el mismo autor, añade interés 
a este libro, cuya publicación será 
acogida con beneplácito en Venezue- 
la, Colombia y Ecuador. Feliz ims- 
piración tuvo el señor Presidente de 
la República, al disponer la reedición 
de obra por tantos conceptos esti- 
mable. 


Manuel Pérez Vila 
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nezuela el Jefe de Armada José So- 
lano y Bote, quien mucho hizo por 
el progreso de la porción del vasto 
imperio que le correspondió gobernar. 
Por orden circular de 8 de octubre 
de 1767, reiterada poco más tarde, 
Solano dispuso que las autoridades 
subalternas de Venezuela formasen 
las relaciones geográficas de las res- 
pectivas jurisdicciones. Tal es el ori- 
gen de casi todas las que se insertan 
en este libro. En circular de 22 de 
marzo del año siguiente, se precisa- 
ban los puntos a que debían con- 
traerse aquellas autoridades en sus 
respuestas, y eran los que siguen: 
“Situación de la capital; extensión 
de la jurisdicción; sus límites. — 
Pueblos de indios; distancia a que 
estaban de la capital; número de 
sus vecinos, clasificados por sexos 
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y razas. — Distancia de la capital 
a los límites de la jurisdicción.— Cli- 
ma y producciones naturales.— Ríos. 
Frutos que por cultivo e industria 
producía el terreno.— Animales de 
todas clases.— Minas.— Caminos.— 
Puertos y fondeaderos.—”* Por estas 
preguntas puede juzgar el lector del 
interés que presentará esa especie de 
inventario de gran parte del territo- 
rio venezolano, llevado a cabo menos 
de diez años antes de que se cum- 
pliera, en 1777, la integración del 
ámbito nacional. 

Solano sólo tenía jurisdicción sobre 
los corregimientos cuyas capitales eran 
Caracas, San Sebastián de los Reyes, 
Villa de Cura, Valencia, el Pao, Nir- 
gua, San Carlos, San Jaime, San Fe- 
lipe, Barquisimeto, El Tocuyo, Carora, 
Coro, Trujillo, Guanare, San Fernan- 
do y Araure. Como se ve, vastas 
regiones del actual territorio venezo- 
lano, al occidente y al oriente del 
país, quedan al margen de las rela- 
ciones, lo cual no disminuye sin em- 
bargo la importancia de las restantes. 
Por otra parte, no encontró Altola- 
guirre en el Archivo madrileño en 
que las demás se conservaban, las 
relaciones de Caracas, Villa de Cura, 
San Carlos, Trujillo y San Fernando, 
de las cuales dice que, “o no se for- 
maron, o han sufrido extravío””, Su- 
plió esta deficiencia insertando en los 
capítulos correspondientes de su libro 
noticias tomadas de la Descripción 
exacta de la Provincia de Venezuela, 
que en 1765 publicó José Luis de 
Cisneros. El Académico español agre- 


ANTONIO ARRAIZ. — “Historia de 
Venezuela”. — Tomo, primero. Edi- 
ciones de la Fundación Eugenio 
Mendoza. Caracas, 1954, 


¿Permitirá el paciente lector una 
breve alusión a sí mismo de quien 
estas líneas escribe? En su sentir, obras 
como la presente deben ser analiza- 
das y comentadas en primer término 
por quienes, en razón de sus ocupa- 
ciones y experiencia están en condi- 
ciones de hacerlo con mayor autori- 
dad y sentido crítico: los profesores 
de Historia de Venezuela. Y huelga 
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gó a su obra un curioso documentó 
acerca del estado de las Misiones de 
Capuchinos que en Venezuela exis- 
tían en 1770, y además una sección 
relativa a los territorios del Alto Ori- 
noco, Casiquiare y Río Negro, donde 
se narra el viaje que el propio So- 
lano hizo a esas regiones como Co- 
misionado para demarcar los límites 
entre las posesiones de España y de 
Portugal. 

No es del caso adentrarnos en el 
análisis crítico de obra bien conocida 
y apreciada, a causa de la valiosa 
información que contiene, por los es- 
tudiosos de la historia de Venezuela. 
Mas séanos permitido aportar, con 
respetuosa sugerencia, nuestra modes- 
ta contribución al mayor éxito de 
futuras ediciones. Precisameste por 
tratarse —como es el caso de las 
Relaciones geográficas— de obras de 
indiscutible valor, sería de desear 
que al editarlas se las proveyese de 
ciertos requisitos que facilitarían su 
manejo a los estudiosos: nos referi- 
mos a los índices onmomásticos, geo- 
gráficos y de materias, que tan útiles 
son en obras de esta naturaleza. Y 
si además se confiase a persona do- 
cumentada y competente la redacción 
de estudios preliminares que pusie- 
ran, por decirlo así, 'al día cada 
obra, nada quedaría en verdad por 
desear, si no es que empresa de cul- 
tura tan felizmente iniciada se prosi- 
ga con otros libros no menos intere- 
santes que los reseñados. 


Manuel Pérez Vila 


e 


decir que no siéndolo el suscrito, los 
comentarios que siguen no deben 
considerarse simo como una tentativa 
para captar algunos interesantes as- 
pectos de esta Historia de Venezuela, 
obra del pulcro escritor Antonio 
Arráiz, que la Fundación Eugenio 
Mendoza pone ahora en manos de 
los estudiantes venezolanos. 


Alcánzá este tomo primero hasta 
la época inmediatamente anterior a 
la emancipación política: comprende 
por lo tanto los períodos precolom- 
bino, de descubrimiento y conquista, 
y colonial. En volumen que ha de 
_Gparecer más tarde, estudiará el au- 
tor la época de la independencia y 
sus prolegómenos, la república agrí- 
cola, y la república minera. Curioso 
y aleccionador es el párrafo en don- 
de, después de caracterizar los seis 
períodos en que divide a la historia 
de Venezuela, trata el autor de fijar 
la duración relativa de cada uno en 
los términos siguientes: “Para formar- 
nos idea de la duración relativa de 
esas seis etapas, podemos figurarnos 
que toda la historia de Venezuela 
transcurre en un día astronómico, o 
sea en las 24 horas que corren de 
la medianoche a la siguiente. Enton- 
ces los tiempos precolombinos desde 
la invasión de los aruacos abarcarían 
desde las 12 de la noche hasta las 
12 horas y 22 minutos postmeridiem. 
El descubrimiento, la conquista y la 
colonización desde las 12 y 22 hasta 
las 2 y 54 p. m. El Coloniaje desde 
esta última hora hasta las 8 y 28 
minutos de la noche. La Indepen- 
dencia en los treinta minutos que 
corren desde las 8 y 28 hasta las 8 
y 58 p. m. La república agrícola 


desde esta última hora hasta las 11. 


y 15 p. m. Y la república minera 
en los tres cuartos de hora finales 
antes de la media noche”. No es 
éste el primer libro didáctico que la 
pluma de Arráiz ha producido. Con 
exacto sentido de las exigencias de 
la moderna pedagogía sabe el autor, 
por medio de oportunas observacio- 
nes, ligar los hechos pasados con la 
realidad en que se mueve el alumno, 
y con las propios experiencias de 
éste. Abundan en el libro los ejem- 
plos de esta inter-relación. Tiene 
siempre presente Arráiz el alto valor 
formativo que debe atribuirse a esa 
asignatura. La historia es maestra 
del hombre. Su estudio es convenien- 
te, porque “de esos acontecimientos 
y hechos pasados, a menudo deriva- 
mos lecciones que pueden sernos pro- 
vechosas en el presente y en el por- 
venir”. Verdad inconclusa: pero tan 
frecuentemente olvidada, que es ne- 


cesúrió Gplaudir su insérción en las 
primeras páginas de esta obra. 
Novedoso y fecundo nos parece, 
por otra parte, el plan adoptado para 
el desarrollo de la materia. En vez 
de considerar a la Historia de Vene- 


zuela como algo aislado en sí — un 
mundo aparte— el autor señala en 
todo momento las sutiles relaciones 


que existen entre el acontecer histó- 
rico de este país y los sucesos de 
mayor O menor cuantía que, origina- 
dos en cualquier punto del globo, 
han llegado a ejercer influjo deter- 
minante en el desarrollo de la huma- 
nidad, y por ende de Venezuela. En 
la época precolombina, los poblado- 
res autóctonos de esta región de 
Tierra Firme son estudiados en rela- 
ción con los demás habitantes pri- 
mitivos del Continente. El descubri- 
miento, la conquista y la colonización 
de su territorio quedan encuadrados 
dentro del amplio marco del imperio 
que por aquel entonces se forjaba 
España, y son comparados con los di- 
versos sistemas de colonización que 
adoptaron otros países europeos. La 
evolución económico-social y cultural 
de Venezuela durante la colonia es 
estudiada en función de la sufrida 
por la metrópoli en el curso de los 
siglos XVI, XVI! y XVII!, y de los 
cambios que durante ese período se 
operaron en el mundo, y especial- 
mente en el Occidente de Europa. Al 
referirse a los negros que un destino 
cruel condujo a este continente como 
esclavos, Arráiz, en interesantísimas 
lecciones, narra su vida de hombres 
libres en los bosques y sabanas de 
Africa. Y siempre, ya se trate de 
indios, españoles o africanos, se es- 
fuerza por determinar el aporte con 
que cada uno de esos grupos racia- 
les ha contribuído a crear la Vene- 
zuela de nuestros días. 

No constituye ésta —como otras 
Historias al uso— un simple amasijo 
de acontecimientos colocados en or- 
den cronológico. Un criterio más exi- 
gente —y que creemos será más 
acepto a estudiantes y profesores— 
ha presidido su elaboración. Bastará, 
para convencerse de ello, con enu- 
merar los encabezamientos de sus 
diez capítulos, que a su vez se subdi- 
viden en lecciones. Después del ini- 
cial, titulado Generalidades, vienen 
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los siguientes: Los indios. El Descu- 
brimiento: Los españoles, Conquista 
y colonización. Los megros. La Co- 
lonia. Instituciones coloniales. Evo- 
lución política. Evolución económica. 
Evolución cultural. Al fin de cada 
capítulo una Cronología, dividida por 
lo común en secciones universal, his- 
panoamericana y venezolana, precisa 
las fechas de los acontecimientos más 
importantes. 

Otra característica positiva del li- 
bro que comentamos es el cuidado 
con que el autor, al emplear un vo- 
cablo científico, o simplemente de 
uso poco corriente, procede a defi- 
nirlo con lenguaje más llano; tiende 
así a evitar, sin duda, el caso desgra- 
ciadamente muy frecuente, y no sólo 
en esta asignatura, de alumnos 
repiten palabras o conceptos, sin 
haber entendido en absoluto su 
nificado. 

Acaso quepa lamentar la ausencia, 
al final de cada capítulo, de una guía 
bibliográfica coh obras de fácil ad- 
quisición o consulta en Venezuela, 
la cual sería de gran utilidad a los 
alumnos para ampliar —como de- 
ben— los conocimientos adquiridos 
en el texto, pues éste no debe ser 
en ningún coso único. Bien es verdad 
que el profesor puede salvar ese in- 
conveniente. Ni señalaríamos tam- 
poco, las erratas que en la pág. 195 
se han deslizado, a no ser por la 
curiosa coincidencia (posiblemente 


RAFAEL ARVELO Y FRANCISCO Pl- 
MENTEL. — “Poesías Escogidas”.— 
Colección Maracapana. — Ediciones 
Villegas. Caracas, Venezuela. 1954. 


Nada más encomiable que la ini- 
ciativa tomada por los editores de la 
Colección Maracapana al presentar 
en hermosos volúmenes, manuables y 
económicos en el precio de adquisi- 
ción por el lector, de las obras es- 
cogidas de algunos de nuestros más 
meritorios poetas desaparecidos. Ex- 
celente modo de divulgar una rica 
manifestación de la literatura venezo- 
lana que, según explica Pedro Díaz 
Seijas en el prólogo a uno de los tres 
volúmenes ya publicados de la colec- 
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única en la obra) de haber tres en 
la misma página. Son los nombres 
de los Obispos Juan García Abadia- 
no, (dice Padiano), Francisco Julián 
Antolíino (dice Antonino) y Diego An- 
tonio Díez Madroñero (está escrito 
Díaz). Acaso el autor tomó esos da- 
tos de la Colección Blanco-Azpurúa, 
sin acudir a fuente más al día y de- 
purada, como los Anales de Monseñor 
Navarro. Pero es éste un simple de- 
talle. 

Creemos que los profesores de his- 
toria encontrarán en este texto un 
valioso auxiliar, que les permitirá tal 
vez erradicar el pernicioso y antipe- 
dagógico “apuntismo””. 

Y aun cuando el juicio definitivo 
sobre una obra de esta naturaleza 
sólo pueden darlo en rigor profesores 
y alumnos después de haberla utili- 
zado, no dudamos de que la Historia 
de Antonio Arráiz obtendrá la favo- 
rable acogida que justamente merece 
por las múltiples cualidades que en 
ella brillan. ¡Ojalá penetrase este 
texto no sólo en los centros educa- 
tivos, sino en todos los hogares de 
Venezuela! 

No importa que se haya dicho y 
repetido. Digámoslo una vez más: la 
Fundación Mendoza, al publicar li- 
bros como el presente, realiza obra 
fecunda, útil y bella. 


Manuel Pérez Vila 
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ción, se ha venido perdiendo en la 
cultura de las nuevas generaciones. 

Hemos tenido noticias de que el 
editor Villegas (por cierto de muy 
buen gusto en la presentación tipo- 
gráfica de sus libros) tiene el firme 
propósito de emprender una campa- 
ña cuyo fin sería el abaratamiento 
de la edición de la obra venezolana, 
conservando, gracias a los adelantos 
técnicos de la maquinaria moderna, 
la buena calidad de impresión que 
tienen algunas editoriales extranjeras. 


En un país donde la publicación 
de un libro resulta para el pobre es: 
critor siempre gran aventura, dado el 
elevado costo monetario de la edi- 
ción, el mal gusto y el descuido de 
ciertos impresores, es justo celebrar 
la iniciativa de empresas nacientes 
que prometen al autor todo género 
de garantías en este sentido. Y más 
si se trata de exaltar una rica tra- 
dición nacional hoy descuidada. Salvo 
las publicaciones de obras venezola- 
nas por organismos oficiales, los libros 
editados en el país tienen un precio 
relativamente inasequible para el tipo 
de consumidor medio, si se toma en 
cuenta el valor por ejemplar de las 
obras venidas del otro lado del mar. 
El libro económico garantiza su ma- 
yor alcance cultural y el mérito del 
libro radica más que nada en la di- 
vulgación de su texto, en la circula- 
ción y generalización de sus ideas. 
Ningún autor pretende menos que 
esto. Y el poder de difusión de los 
libros es base muchas veces de la 
supervivencia de una cultura o tra- 
dición. 

Días vendrán en que serán mayo- 
res las posibilidades de editar bien en 
Venezuela. (Y la Editorial Villegas es 
ya un signo promisor). La gente po- 
dría entonces adquirir a módicos pre- 
cios obras de autores venezolanos del 
pasado que no circulan, no porque 
carezcan de interés o actualidad (co- 
mo dicen los impresores avaros) sino 
porque no han sido incorporados me- 
diante una difusión dirigida y cons- 
ciente a las preocupaciones más ac- 
tuales de nuestra cultura. Fruto de 
ese acercamiento que nacerá entre el 
autor y el lector venezolanos (y esto 
es ya “perogrullada””) nuestro nivel 
de cultura aumentará enormemente. 
Es el caso que Argentina, Chile y 
México, que son los primeros países 
publicistas de América Latina, alcan- 
zan hoy por hoy una cultura formi- 
dable en todo sentido. 

Decíamos, pues, que una manera 
de revivir cierta tradición literaria ve- 


nezolana (que escapa al interés del 
impresor avaro) sería la de ponerla 
a circular en forma de libros, y esto 
del modo más desinteresado. El Mi- 
nisterio de Educación tiene realizada 
ya buena parte de esta labor. Igual> 
mente las Universidades y algunas 
instituciones privadas. Pero falta tos 
davía el impulso que dé a esto la 
empresa particular, etc. 

Sin embargo, mo podemos saludar 
la aparición de las excelentes publi- 
caciones Maracapana, que tiene por 
mejor garantía literaria la sinceridad 
crítica de Pedro Díaz Seijas en la di- 
rección, sin dejar de observar (a ob- 
jeto de un mayor cuidado en las futu- 
ras ediciones de la colección) muchas 
erratas imperdonables que quitan pres» 
tigio tanto a la obra literaria en sí 
como a los preocupados editores. 
Sobre todo en el tomito de poesías 
de Lazo Martí llamamos la atención 
cuanto a estos descuidos. En los otros 
dos volúmenes la impresión ha me- 
jorado notablemente. 

Otra observación es la siguiente: 
nos gustaría ver en estas hermosas 
ediciones recogida la obra seleccio- 
nada de algunos poetas venezolanos 
desaparecidos que estimamos grande- 
mente; por ejemplo: Alfredo Arvelo 
Larriva, Leoncio Martínez, José An- 
tonio Ramos Sucre (!), Jacinto Gutié- 
rrez-Coll, y muchos más. 

En lo que respecta al volumen que 
motiva este comentario (puesto que 
el editor no ha utilizado la numera- 
ción que es siempre de rigor en estos 
casos), recoge una selección de las 
obras en verso de Rafael Arvelo y de 
Francisco Pimentel (Job Pim) dos de 
nuestros humoristas más conocidos. El 
prólogo es de J. A. de Armas Chitty. 

Finalmente, este comentario sirve 
para felicitar a los directivos de la 
Colección Maracapana, así como al 
editor Villegas, por la justa empresa 
acometida de reactualizar el pasado 
literario de Venezuela. 


Juan Calzadi!la 
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FRANCISCO LAZO MARTI. — “Poe- 
sías Escogidas””.—- Ediciones Villegas. 
Caracas, 1954. — Colección 
Maracapana. 


Cuando Lazo Martí publicaba por 
primera vez sus trabajos en “El Cojo 
llustrado'* de Caracas, ninguno de 
aquellos poetas que seguían con de- 
masiada atención los motivos frívolos 
de la literatura de ultramar, y que 
recibieron desdeñosamente los prime- 
ros poemas del autor de la “Silva 
Criolla'”, se llegó a imaginar, enton- 
ces, que en los versos bien inspirados 
y frescos de la *“Veguera”” se encon- 
traban ya buena parte de los gérme- 
nes de una poderosa temática que iba 
a torcer decididamente el rumbo fu- 
turo de la poesía venezolana. Esto 
pasaba a fines del siglo pasado. Era 
un momento en que nuestra poesía 
se alimentaba de gran artificiosidad. 
Para darnos cuenta de lo grave de 
esta afirmación, basta leer el testi- 
monio que nos legan las enormes co- 
lecciones de versos publicados en las 
más importantes revistas de la época. 
Con su fuerte y emotiva vivencia pro- 
vinciana, Lazo llegó a Caracas en una 
hora que veía nacer de entre las fi- 
las de los más jóvenes prosistas, cuen- 
tistas y noveladores esa importante 
aspiración de nuestra literatura gue 
fué el criollismo, según los entendi- 
dos la primera manifestación litera- 
ria verdaderamente nacional. Parale- 
lamente a lo que sucedía en nuestra 
prosa, Lazo aporta en la poesía los 
primeros elementos de una nueva va- 
lorización de la naturaleza venezola- 
na que se ha llamado posteriormente 
con el nombre de nativismo, y sobre 
la que entroniza todavía lo mejor de 
nuestra poesía actual. 

El nativismo, tal como se nos pre- 
senta en la “Silva Criolla'” no es de 
ningún modo un descubrimiento de 
Lazo. Pertenece a la más genuina 
tradición de la lírica venezolana. Co- 
rresponde, en esencia, a una actitud 
de la sensibilidad poética frente al 
paisaje tomado como objeto principal 
del canto. Es más bien la consecuen- 
cia de una voluntad bien definida 
que acierta en el paisaje con su me- 
jor actitud integral y con su vocación 


ci 
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humana. Para el nacimiento de la 
nueva ideología del paisaje venezola- 
no no pesaban tanto las direcciones 
y consejos que promovían los prosis- 
tas del 95, como el tremendo empuje 
que da a la lírica la sola aparición 
de la “Silva Criolla”*, que era el fruto 
de un gran temperamento poético y 
no de una orientación filosófica pre- 
concebida. De otra parte, el nativis- 
mo comenzó Otra vez a gestarse con 
algunos de nuestros románticos co- 
mo Maitín o Yepes. Muchos poetas, 
si no todos, cantaron el paisaje en 
sus elementos más  vernáculos; y 
otros tantos fracasaron, puesto que 
lo universal de la poesía no radica 
en los temas elegidos ni en las doc- 
trinas que orientan la creación, sino 
en la originalidad de la ejecución del 
tema identificado en el sentimiento 
poético. Al contrario de lo que su- 
cedió a muchos poetas, en algunas de 
sus composiciones Lazo supo manejar 
los elementos objetivos y extraer de 
ellos el máximo de materia espiritual 
y eterna; y sólo en virtud de que fué 
un auténtico poeta. Está bien que 
recordemos aquí el precepto que en- 
tonces escribía Rufino Blanco-Fombo- 
na, precepto que él mismo no llegó 
a cumplir muchas veces: ““Una de las 
cualidades eminentes del verdadero 
poeta es la de poder cristalizar la 
emoción en la estrofa. Mientras más 
honda, más exquisita, más sincera 
sea la emoción y más noble el verso 
que la contiene y la guarda fresca, 
mayor es el poeta”. Otra cosa favo- 
rable a Lazo, es que este poeta su- 
frió la experiencia directa del paisaje 
venezolano, conviviendo, como José 
Antonio Maitín, con los mismos seres 
y las cosas que ha puesto a vivir en 
sus poemas. Esa experiencia real de 
la que sacó ventajas Lazo Martí so- 
bre el erotismo de moda, era la mis- 
ma que había vivido y conservado 
largamente en su recuerdo Andrés 
Bello, para incorporarla en forma ma- 
gistral en su Silva a “La Agricultura 
de la Zona Tórrida””, poema sin cuya 


lectura hubiera sido imposible que 
Lazo escribiera su Silva al llano (tal 
es el criterio de varios críticos del 
país). 


En cuanto a los problemas que 
puede suscitar Lazo Martí con rela- 
ción al movimiento poético de su tiem- 
po, diremos aquí nuestra Opinión. 
Lazo es un caso aislado a lo largo 
de nuestra poemática. Cualquier de 
los poetas celebrados de su genera- 
ción hubiérase estimado con razón 
mucho más moderno (si este término 
no fuera de reciente invención) que 
el poeta calaboceño: En ninguna épo- 
ca Lazo fué un modernista, en el sen- 
tido literario de la palabra. Provenía 
del romanticismo. (Y no hay que ol- 
vidar que lo que nosotros llamamos 
nativismo no es más que una secuela 
del romanticismo). La pobreza de sus 
recursos de rima y de metros, la mo- 
notonía de un endecasílabo que él 
no cuidaba en variar en su acentua- 
ción silábica, la entonación sentimen- 
tal y evocativa (que si no son los 
caracteres esenciales del romanticis- 
mo como escuela poética, al menos 
los son de los románticos venezola- 
nos) hubieran bastado como referencia 
para que los críticos encasillaran al 
bardo guariqueño en esta despresti- 
giada tendencia; pero Lazo Martí no 
sólo escribió un poema tan extraor- 
dinario como la “Silva Criolla”, sino 
que debajo de muchas de sus pro- 
ducciones palpita un sentimiento muy 
especial y genuino. No le quepa duda 
a nadie que Lazo escribió muchos 
poemas de pésimo gusto. Pasamos a 
creer que si él estuviera vivo (a los 
noventa años de su edad) no vaci- 
laría en destruir copiosa parte de su 
obra sólo para ponerse de acuerdo 
con su eternidad. Lazo no se sintió 
especialmente atraído por las innova 
ciones del modernismo y si conoció 


la escuela de Darío a su llegada ou 


Caracas, o no la comprendió bien o 
supo estimar al nicaraguense en su 
más justo valer. Es lo cierto que, 
como sucede en casi todos los poetas 
venezolanos de la época, sus poemas 
no reflejan, al menos directamente, 
la experiencia daríana. De todos mo- 


dos, lo importante es que Lazo Martí 


, 


supo apartarse a tiempo de todo esto. 
El reclamo de la tierra y de la lucha 


le volvió a su más ingénito fuero in- 
terior, a las fuentes más puras de sus 
posibilidades de creador. 

Siendo un gran hombre modesto, 
Lazo no debió darse a sí mismo mu- 
cha importancia como poeta. La épo- 
ca tampoco le estimó en su valer. 
Sólo la posteridad le ha ido devol- 
viendo su aureola. Otros poetas, como 
Andrés: Mata; ejercieron el reinado, 
acaparando para ellos todo el presti- 
gio de que se podía disponer en la 
época. Lo que no quiere decir que 
Lazo a sí mismo se considerase por- 
tador de un mensaje, que es otra 
cosa. Lazo vivió casi encerrado en 
su modestia y si dedicó poco ejerci- 
cio al cultivo del verso, ello demuestra 
que si estuvo muy lejos de querer fi- 
gurar como un excelente poeta, al 
menos tuvo conciencia de su destino 
poético. Se dijo de él que era un 
cantor de lo regional. Y con este ca- 
lificativo se le saludó por primera vez 
en “El Cojo Ilustrado”. Mucho más 
tarde, un crítico todavía decía de él: 
“acaso el más importante de nues- 
tros poetas regionales”. (Y decir poe- 
ta regional, ayer como hoy, es emitir 
uno de los peores juicios sobre un 
poeta). Pero si Lazo cantó lo regio- 
nal, fué para exprimir de ello los va- 
lores eternos que sabe descubrir todo 
verdadero poeta únicamente en lo que 
le rodea. De manera que junto a él 
cabría hacer la siguiente cita del in- 
mortal Unamuno: “Hemos, de hallar 
lo universal en las entrañas de lo lo- 
cal y en lo circunscrito y limitado lo 
eterno”. Finalmente, no hay que ol- 
vidar que la “Silva Criolla”*, tan cele- 
brada y traída como es, llevaba en 
su primera redacción el modesto tí- 
tulo de “Regional”. 

Desde el punto de vista histórico, 
lo más interesante de señalar en la 
poemática de Lazo Martí es que su 
modalidad origina en Venezuela una 
corriente de insospechado alcance. En 
1901 se hizo la primera edición de 
la “Silva Criolla”. En esta fecha, 
Eduardo Carreño, en “'El Pregonero”” 
hizo la primera exégesis del poema, 
oponiéndolo a toda la poesía moder- 
nista y decadente como una tenden- 
cia nueva (Citado por Edoardo Cre- 
ma: “Poesías'” de Lazo Martí. Minis- 
terio de Educación, Caracas, 1946). 
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En adelante aparece la generación 
llamada del Centenario. Inspirados, 
conscientemente o nó, en el ejemplo 
de la “Silva Criolla'” los jóvenes poe- 
tas de comienzos de siglo traen a sus 
estrofas el paisaje meramente ver- 
náculo, el paisaje como recurso ge- 
nuino del poema y no como elemento 
decorativo. Citemos unos pocos: Cal- 
caño Herrera, Arvelo Larriva, Sergio 
Medina, Penzini Hernández, Diego 
Córdoba, Arroyo Lameda, Humberto 
Tejera, Andrés Eloy Blanco ( que co- 
menzó a publicar a los quince años) 
y otros más. Sin embargo, ni uno 
solo de estos poetas llegó a alcanzar 
entonces la entonación emotiva que 
ponen a vibrar un Lazo Martí en su 
“Silva Criolla” o un Busnego-Martí- 
nez en “Montañera””, poema este úl- 
timo uno de los más delicados que 
sobre temas vernáculos se haya es- 
crito en Venezuela. 


Volviendo a la Antología, motivo 
de este comentario, creemos que ela- 
borar una selección de las poesías de 
Lazo es tarea bastante difícil. En 
primer lugar, el poeta guariqueño es- 
cribió muy poco y parece que parte 
de sus mejores producciones todavía 
ruedan en el extravío. El azar que 
llevó su vida singular a las más com- 
plejas actividades: guerrero y perio 
dista, médico y poeta, si bien nutrió 
su vena lírica de la profunda emo- 
ción humana, le impidió no obstante 
a su temperamento apacible y apa- 
sionado disponer de las ocasiones pro- 
picias para la liberación poética. En 
segundo lugar, la calidad de su obra 
es bastante dispar. Por las mismas 
causas se puede justificar el que 
junto a poemas que colman toda la 
inspiración imaginable, como la “Silva 
Criolla”, o “De Primavera””, se en- 
cuentren obras de tan pobre aliento, 
que no parecen de Lazo, como “Oda 
a los Patriotas”, “Patria la Mestiza”' 


o “Flor del Camino”, para no citar 
sino «algunos poemas. Á excepción 
hecha de la “Silva Criolla”, las 
“Crepusculares”” y otras pocas com- 
posiciones más, el gran resto de la 
obra de Lazo es discutible estética- 
mente y en una antología que pre- 
tenda el rigor de una verdadera se- 
lección desentona admirablemente la 
otra obra sin par del calaboceño. 
Lazo Martí escribió muchos versos de 
ocasión como todo poeta. Quizá si 
fueron de esta clase de versos los que 
nos llegaron en mayor cantidad. *“Con- 
suelo””, por ejemplo, que es un poe- 
ma de larga inspiración y de concep- 
ción romántica, como los que hicieron 
para ganar el certamen de “El Cojo 
lustrado'*, Andrés Mata y Udón Pé- 
rez, tiene algunas estrofas excelen- 
tes: “Nunca jamás, amor, por ti 
movidos, — y de la mano asidos, — 
se dieron a vagar. Ni en los espe- 
sos — ramajes, que poblánbanse de 
nidos — tornó a sonar la fiesta de 
sus besos”. Díaz Seijas mo incluye 
en la presente antología una de las 
mejores composiciones de Lazo: se 
trata del poemita “Símbolo”*”, una de 
cuyas estrofas dice: “Y por sus sie- 
nes ábrese en dos ondas — el des- 
gajado pelo — cual dos tendidas alas 
en la sombra, — tendidas para el 
vuelo”. Y la estrofa final de este 
poema dice: “Poned sobre la tierra 
que es su amiga, — cuando la niña 
muera — todas las rosas blancas 
florecidas — en una primavera””. Mu- 
chos versos de Lazo Martí, metidos 
en poemas de muy pobre ejecución, 
y en medio a prosaísmos lucen como 
verdaderas gemas. Y si hay que creer 
en lo que dice Edgar Poe, de que un 
poema no es más que el resultado 
de una sucesión de breves estados 
poéticos, hay que salvar, en honor de 
la Poesía, muchas composiciones de 
Lazo en donde resplandecen para la 
eternidad versos inquietos como éstos: 


¡Cuánto rumor de pájaro en la altura! 
¡Cuánto deseo lúbrico en la sombra! 


El prólogo de las “Poesías Escogi- 
das”* de Francisco Lazo Martí, publi- 
cadas por la Editorial Villegas, es del 
escritor Pedro Díaz Seijas, quien al 
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mismo tiempo es el Director de la 
hermosa Colección Maracapana. 


Juan Calzadilla 


JOSE ANTONIO MAITIN Y ABI. 
GAIL LOZANO. — ” Poesías Escogi- 
das”. — Colección Maracapana.— 
Ediciones Villegas. Caracas, 1954. 


Cuando se habla de la tradición, 
an cualquier sentido, se trata de ha- 
cer ver la vivencia que ejerce cierto 
pasado cultural en nuestra actuali- 
dad. Lo que permite que la tradi- 
ción marche en el tiempo es cierto 
fundamento universal o humano que 
es, a la vez, denominador común a 
diferentes grados de cultura. Existen 
muchas formas de tradición. En Li- 
teratura, una de ellas es la histórica 
que sirve “para la reconstrucción de 
nuestro pasado cultural'” y que se 
puede tener como “punto de referen- 
cia'” de ese pasado, pero que puede 
no obstante carecer de importancia 
real en la cultura de las nuevas ge- 
neraciones. El conocimiento de este 
tipo de tradición, muerta, digámoslo 
así, pertenece a la orden de los crí- 
ticos y a los eruditos cuando se trata 
de restablecer la historia de nuestra 
Literatura. Pero difícilmente esta cla- 
se de tradición podría inyectar las 
formas nuevas de que vive en pro- 
ceso toda literatura. A la par de 
ésta existe la tradición real, que fun- 
ciona espontáneamente y que se reac- 
tualiza merced a ella misma. El 
tiempo es el que decide que una for- 
ma de cultura se incorpore vivamen- 
te o nó al ritmo de la cultura en 
devenir constante. Y este proceso 
se realiza casi siempre en forma ins- 
consciente. Aquí el hombre sólo pue- 
de actuar como catalizador. 

Literariamente, Maitín y Lozano 
pertenecen a nuestra tradición his- 
tórica, mientras que Lazo Martí o 
Bello, por ejemplo, pertenecen a la 
forma más viva y asimilable de nues- 
tro proceso cultural. Lo difícil sería 
ver a los primeros formando filas 
en este tipo de tradición que alimen- 
ta la eternidad. Desde este punto 
de vista, el problema de Maitín y de 
Lozano con relación a las nuevas ge- 
neraciones culturales está resuelto 
y si se trata de difundir su obra y 
hacerla llegar al público y a los co- 
nocedores, la publicación de las pre- 
sentes poesías de esos dos poetas 
es de gran importancia. 


O 


Los jóvenes —y en especial los 
jóvenes escritores— conocen a los 
mencionados poetas en lo que tienen 
de mas estimabie en su obra; y si 
no se habia mucho de ellos hoy es 
porque no hay a qué reterirlos, O 
por causas que seña.ábamos arriba. 
Estos dos poetas se estudian fielmen- 
te en los programas de Bachillerato; 
y es difícil hallar una persona que 
habiendo pasado por las auas no se- 
pa, por ejemplo, que Maitín com- 
puso “El Canto Fúnebre”, al que 
debe, por otra parte, el poeta de 
Choroní mucho del mal prestigio que 
no merece: Debido a un prejuicio es- 
tablecido por ciertos profesores de 
segunda enseñanza. Si son tomados 
como puntos de referencia de nues- 
tra literatura ¿qué más puede brin- 
darle a la posteridad a dos poetas 
que si fueron famosos, al menos no 
fueron tan buenos poetas? Por eso, 
pues, nos parece que las generacio- 
nes han valorado definitivamente. La 
revisión del pasado no quiere decir 
que todas las generaciones venideras 
deban emitir un juicio distinto sobre 
determinados escritores que han sido 
ubicados por la crítica consciente. Se 
trata más bien de ponernos de acuer- 
do —como decía un poeta del diecio- 
cho— hasta en las más simples cosas. 

En cuanto a lo otro que dice Pedro 
Díaz Seijas de que la poesía de José 
Antonio Maitín y de Abigaíl Lozano 
resulta detestable, esto es un juicio 
que no compartimos, pues ello invo- 
tucra no sólo juzgar mal a los men- 
cionados poetas sino, lo que es peor, 
juzgar mal a las generaciones que 
juzgaron a estos poetas como dignos 
de aparecer en nuestras antologías y 
en nuestros programas de Educación. 
La sensibilidad de hoy puede encon- 
trar en estos poetas versos estimables 
que nada tienen que ver con el asun- 
to histórico de la reconstrucción del 
pasado cultural, y sí con lo literario 
puramente. Personalmente,  Moaitín 
nos agrada muchas veces. Y no es 
que tengamos el gusto atrasado, pues- 
to que estimamos tanto a Valéry co- 
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mo a San Juan de la Cruz y no hay 
que olvidar que este último fué el 
poeta predilecto del autor del “Ce- 


menterio Marino”. Cuando Maitín 


dice: 


Las aguas del torrente, 
Las liebres y pintadas mariposas, 
Las flores que el ambiente 


Perfuman olorosas, 


Sus tardes ocupaban deliciosas. 


No era muy sensiblero que se diga. No muchas veces se han dicho estas 


cosas en la poesía venezolana: 


Cuando el céfiro leve 
De su guarida sale amedrentado, 


Y cauteloso mueve 


Su velo plateado 


Hasta que al aire vuela alborozado. 


Y tenemos que terminar este co- 
mentario aquí, por razones de espa- 


LUIS BARRIOS CRUZ. — “La Som- 

bra del Avión”. Poemas. Tipografía 

Garrido.— Caracas, 1954.— Prólogo 
de Pedro Sotillo. 


Nosotros vamos a intentar aquí 
una valorización apasionada de la 
poesía de Luis Barrios Cruz, este 
maestro de la lírica venezolana que 
no ha sido estimado en su más des- 
conocido valer. En primer lugar, no 
nos detendremos en la explicación de 
la simbología de Barrios Cruz, pues 
éste no es precisamente poeta sim- 
bolista, a no ser sino únicamente en 
el título de su libro: y “La Sombra 
del Avión”, imagen en que quiere el 
poeta encerrar su propia definición 
vital, “la reiteración de su fe”, como 
se dice en el prólogo, su credo poé- 
tico, gústenos o nó (pues este título 
ha sido discutido y es discutible) no 
tiene, nos parece, nada que quitar o 
acregaor al maravilloso contenido del 
poemario, el que aparece a partir del 
tercer canto: el que nos sirve para 
considerar a este libro como funda- 
mental a través de todo el proceso 
lírico venezolano. 


cio, cuando nos íbamos a referir a 
Abigaíl Lozano. 


Juan Calzadilla 


O 


Después de Lazo Martí (y no es 
una mera coincidencia que los dos 
postas tengan lugar de origen co- 
mún!) ningún poeta venezolano por 
nosotros conocido —y es nuestro mo- 
desto criterio— ha levantado a me- 
jores cumbres la expresión nativista 
y ninguno ha cantado como él tan 
mágicamente el alma de lo criollo. 
Y Barrios Cruz no es un poeta popu- 
lar! Más bien es poeta de aquilatada 
hondura lírica, espontáneo en su pu- 
reza verbal, popular y refinadísimo 
al mismo tiempo y sin quererlo: mi- 
lagro de la verdadera poesía! La 
materia de sus cantos está vertida en 
finísimo decir y con una incompara- 
ble gracia e irrupción de ingenuidad, 
con una fuerza prístina de claridad 
y misterio a la vez, que a veces sus 
versos quisieran como traernos el 
añejo sabor de Gabriela Mistral: 


Mi ciudad suma cinco templos, grandes 
y fuertes, enraizados en la vida, 
y mi espléndido campo robles, ceibas, 
dividives, samanes y alcornoques. 
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Y se necesita ser un ingenuo, en el 
sentido en que la crítica francesa 


saluda a los genios incultos de la 


plástica, para decir: 


la tierra es lo más hermoso del universo, 


pero se necesita también ser verda- 
dero poeta para decirlo y eso es lo 
que es Luis Barrios Cruz. Si se ha 
de querer gustar su poesía hemos de 
colocarnos frente a ella con toda 
nuestra generosidad abierta hacia la 
comprensión; y por eso no estamos 
de acuerdo con lo que a este respecto 
dice Pedro Sotillo en el excelente 
prólogo al libro que mos ocupa, de 
que para comprender a Barrios Cruz 
“haya que situarlo con su fondo de 
llanuras infinitas”; no!; para compren- 


Y la lengua del hombre donde 


Y este verso que lo hubiera dicho con 
orgullo Whitman en sus “Hojas de 
Hierba”, no es otro, y mejor dicho 


der hasta la médula la poesía de 
Barrios Cruz lo que hay que hacer 
es leer estos poemas con ese mismo 
trasfondo de generosidad, producida 
adentro de nosotros, y que requiere 
toda buena poesía como premisa de 
su disfrute. Y qué maravilloso mun- 
do nace para nosotros de la lectura 
de estos poemas! Es el poder de la 
palabra vivida como carne honda del 
recuerdo, como sangre del sentimien- 
to de la tierra. 


caben todas las hermosuras. 


aún, que aquel de Roberto Ganzó 
que traduce Ida Gramcko: 


Si un nombre tiene claridades en su lengua 
el universo está construído. 


Y el poeta que ha renunciado devotamente al cielo, al cielo del avión: 


Sé que estás orgulloso, bien hallado, 

genio fundamental del siglo mío, 

con tu avión, con tus alas, con tu ascenso. 
Déjame a mí la sombra candorosa, 

la sombra del avión volando, 


para tomar la posesión doliente de 
las cosas sencillas del corazón aquí 
abajo en la tierra, tiene ganado ya 
el otro cielo, el cielo de la poesía 
que no muere nunca, el cielo de la 
posteridad. 

Una poesía tan llena de saberes de 
la tierra, tan candorosa y transpa- 
rente y salpicada de anécdotas y de 
recordaciones, de pasión casta, de sen- 
timiento que disgusta a los tempera- 
mentos intelectuales, no puede estar 
mejor contenida en este apretado 
dominio de la técnica métrica que 
impone L. B. C. con pureza sin par 
a su estro, si no fuera ella perenne 
fruto de una dolorosa brega poética 
-de toda la vida. La poesía es dificul- 
tad, ejercicio del tiembo y de vida 
lenta, trama del espíritu, y quien 


q 
3 


llega a sentir siquiera una vez y co- 
municárnoslo para siempre el hondón 
de esa sangre indestructible, el mis- 
terio de las cosas, está en el secreto 
de lo permanente. 

Y el milagro del verso de L. B. C. 
consiste en la manera de desarro!lar 
la anécdota. Un poeta requiere de 
larao adiestramiento para hacerse un 
lenguaje personal, preciso y directo, y 
aúm mucho tiempo para domeñar las 
aparentemente estériles estructuras 
del metro, pero se necesita mucho 
más en voluntad y energía y entrega 
poética, en adiestramiento espiritual 
para conservar tan intactas y puras 
y frescas en el recuerdo las experien- 
cias profundas de la poesía adauiri- 
das en el manejo difícil de la vida. 
Qué origina!ísimo estilo!: 
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Así me gusta contemplar tu facha 
grave y antigua de llanero cierto. 

Lo soy también y me conozco, amigo. 
Dame la mano. 


Dura la tienes por la soga en vuelo 
y por las crines al domar el potro 
y por el fuego en la gentil coleada 
del toro insigne. 


Qué maestro del anecdotismo: 


En una de tus horas caté los vinos, 

con Rodolfo Moleiro, vinos de España, 
que enviábanos Antonio Machado excelso 
en la más española fina garrafa. 


Puede salir al campo a todas horas 

mi ciudad libremente y cuando quiere 
entrar mi campo en la ciudad, sin vallas 
encuentra por doquier ámbito limpio. 


y cristalino vaso de sus estrofas mé- 
tricas en donde nos da a beber B. C. 
la esencia de sus cantos; también es 
dueño Barrios Cruz de un verso libre 
de magníficas posibilidades!: 


Y esto sirve para demostrar una ley 
del tiempo: la poesía no es asunto 
ni tema, es simple hacer, realización 
pura, ejecución limpia de la expe- 
riencia trasmutada en lenguaje eter- 
no! Y no es solamente en el dulce 


Amo la tierra, la amo simplemente, como amo 

los ojos que de ella se me adornan, 

las manos con que la tomo y alzo en el aire dorado 

y como amo; sin saberlo casi, 

mi propia alma que es su retoño y su fruto y su sabor. 


Amo la tierra y un pedazo suyo 

esplende al que le llamo tierra mía 

y por entero soy de este pedazo, 

donde una celedonia ofréceme en su despierta copa 
de zafiro y brisa el sorbo último del tiempo. 


Luis Barrios Cruz forma parte, crono- 
lógicamente, de la llamada genera- 
ción del dieciocho y entre sus libros 
de versos más importantes publicados 
se encuentran Respuesta a las Pie- 


JUAN SALAZAR MENESES. — “Los 
Huésmedes del Verano”. — Librería 
Esnaño'a de Ediciones. — Colección 
Hisnanoamericana. — Director Jorge 


Carrera Andrade. Caracas, 1954 


La crítica de este país ha saluda- 
do maanificamente la aparición del 
primer libro de poemas de Juan Sala- 
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dras, 1931, Plenitud, 1941, Cuadran- 
te, 1944 y el que acabamos de re- 
señar en esta nota. 


Juan Calzadiíla 


O 


zar Meneses, “Los Huésnedes del Ve- 
rano””, 


ma promoción, era bien conocido - 


Este novel poeta, de la últi > 


entre nosotros por las publicaciones 
de sus trabajos en revistas y perió- 
dicos de Caracas, en su mayoría reco- 
gidos ahora en el presente volumen, 
poemas en donde mostraba su tem- 
peramento original y de gran atrevi- 
miento expresivo. 

Nos gusta observar y juzgar la 
poesía desde un planteamiento que, 
sin carácter de tesis, venga compro- 
metido con nuestras personales inves- 
tigaciones en el campo de la com- 
posición lírica. Por cuanto una peli- 
grosa retórica (una retórica venida 
de mo se sabe qué parte) estropea 
nuestras mejores vocaciones poéticas, 
enseñoreándose sobre los más puros 
recursos de la poesía de hoy, es bue- 
no que la crítica se percate de esta 
anormalidad y fijando conceptos fun- 
damentales intente volver a las fuen- 
tes de la poesía, a las definiciones 
más elementales, para ver qué es lo 
que hay que desbrozar y desechar 
en el mundo de las palabras a que 
vive condenada la poesía, y qué res- 
tituir a lo esencialmente poético cuan- 
do se trata de juzgar nuestra prolí- 
fica cosecha. Nunca el peligro de 
las palabras había sido mayor en la 
poesía venezolana como ahora. Qui- 
zás la crítica del país ha hecho mal 
en dar carta de legitimidad a tantas 
modalidades literarias sin una previa 
demostración y constatación de su 
autenticidad. Y para reconocer .la 
austenticidad de una poesía no hay 
como tratar de identificarla con los 
valores primogénitos de toda crea- 
ción: Un poema es una entidad real, 
producto de un complejo de elabora- 
ciones encadenadas internamente y 
que pierde su configuración plena en 
cuanto recibe la mirada directa de 
- la lógica ordinaria, de la interpreta- 
ción a la letra o del argumento. En 
un poema, como en toda cosa viva, 
hay una apariencia externa que, en 
este caso, es el lenguaje convencio- 
nal de las palabras, y hay también 
una verdad interior. Llámese esta 
corriente interior que fluye debajo 
del poema, acento, como dice Juan 
Ramón Jiménez, o temple de ánimo 
según Pfeifer, o entonación como 
otros dicen, lo cierto es que sin esta 
cualidad subjetiva no hay verdadera 
poesía. Por ello algunos críticos para 
juzgar lo nuevo se conforman con 


localizar esta especie de arrebato de 
la sinceridad en donde confluyen e 
intervienen todas las fibras sensibles 
del ser y que hace partícipe al poeta 
de la única esencia de las cosas. Por 
otra parte, la argumentación o inter- 
pretación, que cierta crítica actual 
toma como método indiscutible de 
validez, no debe esgrimirse en ningún 
caso como base fundamental para la 
comprensión de lo poético. Nada es 
más falso que esta manera de argu- 
mentar frente a todo poema, con que 
a menudo se quiere más bien justi- 
ficar la mella de la sensibilidad, 
reemplazando el poema por una po- 
bre prosa convencional donde el en- 
canto está condenado a morir, antes 
que demostrar siquiera algunas de las 
posibilidades de su creación como 
poema, que es lo que nos interesa. 
La autenticidad, pues, de un poema 
deriva de la fuerza de transforma- 
ción operada sobre determinados ele- 
mentos del lenguaje por ese senti- 
miento que crea, y que es el que 
hay que restituir siempre. Y si hoy 
la crítica sesuda llama a los poetas 
a que suministren el legado de su 
subjetividad, es porque la experien- 
cia mos demuestra a cada rato que 
en las ataduras preceptivas —-para 
cuyo cultivo el tiempo nos ofrece tan 
pocas oportunidades— y en los jue 
gos formales se ha perdido el mejor 
aliento de los espíritus artísticos. Con 
natural instinto esta clase de crítica, 
pues, humea en el arte toda señal de 
artificio retórico o palabrero que in- 
troduzca el vacío y la superficialidad 
donde falta el recogimiento y la in- 
tensidad verdaderos. 

En base a este argumento, fruto 
del análisis que hemos podido verifi- 
car en algunas manifestaciones de 
la joven poesía venezolana,: incluyen- 
do la nuestra, desde esta sección juz- 
aamos de buena ley la poesía de 
Juan Salazar Meneses. 

La poesía de Salazar Meneses re- 
crea los motivos de la niñez, los pai- 
sajes sumergidos en el subconsciente. 
Parece que su lirismo brota por vía 
de la sugestión que ciertos recuerdos 
de la niñez provocan sobre nuestra 


actualidad, recuerdos de los que con- 
servamos un sentimiento oscuro e 
inexplicable presto a regenerarse en 
virtud de circunstancias análogas a 
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las que los motivaron. De esa viven- 
cia extraña de las cosas, de los pai- 
sajes lejanos que se fijaron una vez 
para siempre en la imaginación, flu- 
ye esta poesía a manera de una re- 
creación. Y no obstante que la 
experiencia real, la sustancia emotiva 
de los poemas que juzgamos se lo- 
caliza preferentemente en el pasado 
vivencial de Salazar Meneses, alienta 
una gran frescura en ese tono pre- 
sente en el que el poeta ha sabido 
enmarcar la evocación. 


Salazar Meneses es poeta que se 
expresa a través de gran cantidad de 
imágenes de rica variedad cromática. 
Se podría decir que es una poesía 


del color, si nó fuera porque aquí el 
color sirve para sugerir y nó para 
pintar o rellenar. S. M, tiene buen 
gusto en la escogencia de sus ele- 
mentos. Pocas veces, si es que nin- 
buna, da estructura poemática al 
concepto. Más bien se deja llevar 
por la alusión extraña, por la suge- 
rencia confusa, para comunicar una 
emoción ¡inexplicable que pertenece 
al reino de la subjetividad. La den- 
sidad que le falta en el pensamiento 
poético y en el desarrollo temático 
lo recompensa a creces con el color 
y la descripción sugerida. Y si nó, 
he aquí algunos fragmentos tomados 
de “Los Huéspedes del Verano'” que 
sirven para aclarar lo que decimos: 


¡Oh infancia en el olor de las velas, 
de la ortiga del mar, del fuego del barco, 
y de un vals que oscila en ir hacia la red 


o hacia la noche! 


Revela buen acierto cuando introduce lo anecdótico: 


El celador fuma o sueña bajo todo ese rumor de palmas. 


A veces recuerda a Whitman por la claridad en la descripción bien sub- 


jetivada: 


En la noche, oigo el menor susurro del viento, 


el uso de las poleas, 


la partida de lanchones a la oscuridad. 


Cuanto a la técnica de Salazar Me- 
neses, se trata de la mayor libertad 
otorgada al verso libre. Pero lo más 
importante, en este sentido, resulta 
del natural empeño que fuerza a Sa- 
lazar Meneses a huir de todo aparato 
retórico. Lo que no quiere decir que 
huvendo de una manera se corra el 
peligro de caer en el mismo o en 
otro amaneramiento. Pero S. M. está 
muy lejos de la retórica tradicional. 
En sus versos palpita un sentimiento 
legítimo y, para lo que nosotros que- 
remos aquí demostrar, eso basta: lo 
demás se reduce al juego de la téc- 
nica verbal. 


Salazar Meneses no tiene en Ve- 
nezuela ningún precedente literario, 
más bien sus influencias más señeras 
provienen de las corrientes francesas 
a la moda. Acaso las lecturas de 
Saint J. Perse, el poeta de Anabase 
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le hayan sido provechosas para el 
logro de su expresión. Entre noso- 
tros, con el que más mantiene afi- 
nidad es con Gerbasi, poeta que 
también ofrece un mundo de ideas 
poéticas muy pobre a cambio de un 
profuso desenvolvimiento del colorido 
y del trazo descriptivo. Sin embar- 
go, entre los dos median profundas 
distinciones. 

En definitiva, Juan Salazar Mene- 
ses, como muy bien dice Humberto 
Cuenca en su ensayo sobre la poesía 
venezolana, se hace continuador, en 
virtud de su primer libro, de la rica 
tradición del paisajismo venezolano. 
Por lo que no dudamos que en su 
estro el destino de la futura poesía 
venezolana se encuentra bien repre- 
sentado. Lo felicitamos. 


Juan Calzadilla 


MANUEL FELIPE RUGELES.— ”Can- 
ta Pirulero””. — Ediciones Edime. — 
Madrid-Caracas. 1954, 


“Canta Pirulero””, el extraordinario 
y ya consagrado libro de Manuel Fe- 
lipe Rugeles, que, ahora, aparece en 
segunda edición de lujo, presenta, 
ante las miradas más exigentes, tres 
virtudes fundamentales, que explican, 
claramente, el éxito que le ha ro- 
deado; que mantendrán su interés 
para todos los lectores, así grandes 
como pequeños; que justificarán siem- 
pre su influencia —el libro enriquece 
inva'orablemente la bibliografía esco- 
lar del país— en la memoria y en el 
fervor de nuestros niños. 


La primera de las virtudes que de- 
cimos reside en que este libro con- 
tiene verdadera poesía para niños, 
adecuada poesía para niños. Esto se 
dice pronto. Tiene carácter de pero- 
grullada. Pero, si lo meditamos un 
poco, hallaremos que, en contra de 
lo que acontece con muchos autores 
que han intentado realizar la mal 
llamada poesía infantil, el poeta Ru- 
geles ha alcanzado el más difícil de 
los aciertos de creación: la poesía 
para niños. Y es que la poesía que 
se destina a los párvulos requiere el 


O 


cumplimiento cabal de ciertos requi- 
sitos que le son esenciales. Ha de 
desarrollar temas epecíificamente in- 
fantiles; expresar experiencias de la 
primera edad; y, cuando ni desarro!le 
los unos, ni exprese las otras, ha de 
resultar de la elaboración de aquellos 
elementos más inmediatos, afines, me- 
jor, a la infancia. Y no paran sola- 
mente en esto las dificultades. No 
basta con lo dicho. Sino que la obra 
poética que aspire al favor infantil, 
además, debe estar acabada con tan 
limpia, diáfana sencillez, que por sí 
misma alcance la ansiada eficacia 
conmovedora, formativa. Véase, pues, 
que así la primera condición aludida 
como esta Última, no pueden ser sa- 
tisfechas sino por una sensibilidad 
creadora que, maridada con una in- 
tuición perfecta del animismo infan- 
til, pueda, al operar con destino a 
tan maravilloso universo, realizarse 
dentro de él mismo. Nunca como en- 
tonces se hace verdadero aquello de 
que el poeta es otro niño, grande. 
“Canta Pirulero”” prueba, del princi- 
pio al cabo, cuanto dejamos afir- 
mado. Alleguemos algunas pruebas: 


“El niño de la montaña, 
lejos, muy lejos del mar, 
hizo barcos de papel 

y el agua los puso a andar. 


Por los caminos del agua 
los barcos de papel van. 
Salieron de un mismo puerto. 
¡Quién sabe hasta dónde irán! 


Sopla los barcos el niño 


y navegan al azar. 


¡El niño de la montaña 
nacido lejos del mar!” 


Barcos de Papel. 


“Del colibrí la armonía 

desde el ala hasta la cola. 
Cada vuelo es un milagro. 
Cada pluma es una joya”. 


El Colibrí. 
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Garza, 
banderín del alba. 


¡Qué despliegue de alas! 


¡Qué limpia victoria 
la de la mañana! 


Palmeras en guardia 
la saludan siempre 
cuando cruza el aire: 


banderín del alba 
sobre la sabana”. 


La Garza. 


“Con su caja de creyones 
la niña pinta una casa. 

El techo viste de rojo; 

de añil, puertas y ventanas. 


El jardín, todo de verde. 

De amarillo, las barandas. 
Las flores que le ha pintado, 
unas rojas y otras blancas. 


Con un morado de lila 
llenó la tarde lejana. 

De gris y rosa, las nubes. 
De azul, toda la montaña. 


Puso un camino de ocre 
desde el huerto hasta la casa. 
Un árbol castaño y verde 
y un arroyuelo de plata”. 


La Niña Pinta una Casa. 


La segunda virtud que le asigna- estético, de acuerdo con las conquis- 
mos a la presente obra, ya probada tas de la tarea creadora de hoy. 
la de que se trata de una auténtica  Diremos, en síntesis, que es poesía, 
poesía para niños, no es menos ad- y sobre ello, poesía nueva. ¿Pruebas 


mirable. Es una ÓN realizada, UG de esto último? Reléanse los poemas 
pesar de la sencillez elementalísima : , . 
ya transcritos arriba. O véase el 


que demanda, repetimos, cuanto se A za | 
endilgue a la infancia, y sin estor- Siguiente, donde la expresión roza | 
bar la finalidad de aquélla, —cosa los lindes —signo de la mejor escri- 
que tampoco logra cualquiera fácil- tura lírica de nuestra época— de lo 
mente— a tono con nuestro tiempo sintético: a 

“Por el cielo va la luna 

con sus ascuas de esmeralda. 

Y como es clara la noche 

se está mirando en el agua. 


La luna sobre los trigos, 
la luna por la montaña, 
le da vueltas al molino 
y hace la harina más blanca. 
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Con su escolta de luceros, 
la luna redonda viaja, 
sobre un barquito de nubes 
camino al puerto del alba”. 


La tercera y última de las virtu- 
des que anunciamos en el comienzo, 
acaso resulte, al menos a primera 
vista, más simple que todas. Recor- 
demos que dijimos que toda poesía 
para niño ha de ser, a la luz de la 
sicología infantil, sencilla y verda- 
dera. Tal cualidad se cumple en 
“¿Canta Pirulero”. Afirmamos asimis- 
mo que la lírica para niños debe ser 
fiel, como cualquiera otra, a su épo- 
ca, que es la misma de los pequeños 
lectores a quienes va dirigida. Se- 
gunda cualidad evidente en Rugeles. 
La tercera virtud, por fin, es ésta: la 
poesía para niños debe ser poesía. 
Y nos explicamos: cuando no es lo 
elemental, es entonces la finalidad 


La Luna. 


lo que frustra toda hazaña poética 
de esta índole. En las páginas de 
“Canta Pirulero””, lo poético ha sido 
alcanzado con tal dominio del fenó- 
meno creador como si se tratara de 
la lírica no destinada a unos especí- 
ficos lectores, como son en este caso, 
los niños. Es que allí reside la poesía, 
independientemente de toda otra cir- 
cunstancia. De donde concluímos que 
el poeta Manuel F. Rugeles ha lleva- 
do a cabo, acaso, una de sus mejores 
obras, a juzgar por la doble eficacia 
que ella transparenta: la de ser poesía 
para niños; y la de ser poesía. Abra- 
mos, de nuevo, el volumen. Y lea- 
mos para comprobar, una vez más, 
lo dicho: 


“Luz, caballito del monte. 
Luz, caballito del alba. 


Crin de oro sobre el viento 


desatada. 


Cola de raudo arco-iris. 
Sonoros cascos de plata. 


Por los valles, por los cerros, 
por las montañas más altas. 


Con miedo corre la niebla 
a esconderse cuando pasas. 


Una amazona de fuego 
cabalga sobre tus ancas. 


Luz, caballito del monte. 
Luz, caballito del alba”. 


Luz, Caballito del Monte. 


“Delantal de lino azul 
estrena el alba en el campo. 


Delantal de lino 
azul. 


Sobre una bandeja de oro 
nos está sirviendo el pan 
y el vino de la mañana. 
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Un mantel verde ha tendido, 
y los pájaros vendrán 
a picotear las migajas. 


¡El reloj de los gorriones 


y 


canta, canta 


El Reloj de los Gorriones. 


Hasta aquí, por ahora, el libro 
“Canta Pirulero*”, visto con no poco 
apresuramiento, explicable en una no- 
ta bibliográfica. Obra extraordinaria 
por la eficacia con que llega hasta 
el mundo de sus alborozados destina- 
tarios; y por la certeza con que, al 


ARTURO USLAR-PIETRI. “Lec- 

turas para Jóvenes Venezolanos”.— 

Ediciones Edime. — Madrid-Caracas. 
1954. 


Podemos, al asomarnos a esta co- 
lección de lecturas para jóvenes, apre- 
ciarla desde dos puntos de vista fun- 
damentales. Como libro en sí, primero, 
puramente como obra literaria, más 
allá de la clara finalidad pedagógica 
que, desde el mismo título, le ha 
asignado el autor. Y como texto, es 
decir, como obra enderezada a la in- 
formación y a la formación también 
de los jóvenes. 

Desde el primer punto de vista, 
“Lecturas para Jóvenes Venezolanos” 
es obra que replantea o ratifica la 
eterna querella de las antologías. Es- 
to, desde luego, a pesar de que nues- 
tro gran escritor Arturo Uslar-Pietri 
explica en el prólogo, un poco cu- 
rándose en salud, que el tal libro “no 
es una antología”. Con lo cual, claro, 
estamos de acuerdo. Sólo que toda 
colección de lecturas, como toda an- 
tología, es el testimonio vivo del cri- 
terio literario del compilador, acaso 
de su actitud estética, y, sin duda 
alguna, de sus gustos y preferencias. 
¿Cómo habría podido, pues, la presen- 
te obra salvar semejante escollo? Ya 
hemos escuchado decir a profesores 
y a estudiantes —el volumen atañe 
a los primeros puesto que se dirige 
a los segundos— que faltan en ella 
determinados nombres, y, aun, que 
algunos de los que allí figuran pu- 
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mismo tiempo, cautiva la más avisada 
sensibilidad. No obstante su inten- 
ción infantil, irradia más allá de la 
infancia. Lo que garantiza su per- 
duración. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


dieran haberse soslayado en pro de 
aquéllos. Ello es evidente. Toda obra 
de esta índole jamás podrá satisfacer 
a plenitud las apetencias generales 
de los lectores. Contándonos noso- 
tros entre éstos y aceptando la acla- 
ratoria inicial ya aludida de que no 
nos hallamos frente a una antología, 
coincidimos en afirmar que no apa- 
recen en la presente compilación to- 
dos los escritores que debieran. Se 
trata, puede argúirse, de una dificul- 
tad insalvable. De una dificultad ca- 
racterística, más bien, de libros se- 
mejantes. Sin duda. Y hemos de 
agregar dos observaciones acaso un 
tanto personales. Consiste la primera 
en que, queriendo como quiere nues- 
tro gran escritor Uslar-Pietri dar a 
las nuevas generaciones una visión 
de síntesis del pensamiento nacional 
de todos los tiempos, no se justifica 
el que junto a Bello con su “Silva a 
la Agricultura de la Zona Tórrida”” 
y a Pérez Bonalde con su “Vuelta a 
la Patria'* no aparezcan también Don 
Cecilio Acosta con su “Casita Blan- 
ca'* y Francisco Lazo-Martí con su 
“Silva Criolla'* —de ésta sólo halla- 
mos un fragmento— completa. Por- 
que, por encima de toda querella 
generacional o meramente estética, 
los nombrados son, hasta donde va- 
mos, los mayores poetas de Vene- 


zuela. En una compilación de lectu- 
ras, así no haya sido realizada con 
intención antológica, tales cuatro poe- 
tas son inevitables. No se justifica 
la ausencia de uno; ni su fragmenta- 
ción tampoco. Lector —y el volumen 
va con los jóvenes— que conozca 
esas cuatro obras líricas, tendrá idea 
clara, precisa, de nuestra evolución 
poética en verso. La segunda obser- 
vación anunciada, de validez estética 
menor que la precedente, no es otra 
que ésta: la falta de unidad antoló- 
gica que define las presentes páginas, 
es, sin duda, lo que produce, a su 
contacto, esa saludable sensación de 
frescura, de claro dinamismo en que 
se desenvuelven así las ideas de nues- 
tros pensadores como las creaciones 
de nuestros poetas. Y a este factor 
acaso se deba, en adelante, la for- 
tuna de que goce el libro en el ánimo 
de aquellos a quienes va dirigido: los 
jóvenes o estudiantes venezolanos. 
Desde el punto de vista de su fi- 
nalidad pedagógica, “Lecturas para 
Jóvenes Venezolanos” se hará obra 
indispensable en la tarea docente de 
cada día. Los estudiantes nuestros, 
en todas las ramas educativas, vienen 
careciendo de obras como ésta, que 
les den, en forma amena y a la vez 
eficaz, una visión de conjunto de 
cuanto, frente a la patria, sus cir- 
cunstancias, su cultura o su destino, 
ha realizado, para la ciencia o para 
el arte, la inteligencia del hombre 


FRANCISCO SALAZAR MARTINEZ. 
“La Guitarra Ministra”. — Ediciones 
del Ministerio de Educación. Direc- 


ción de Cultura y Bellas Artes. 
Caracas, 1954. 


Entre tradición y renovación se ha 
movido siempre el pleito de las gene- 
raciones. Las escuelas, las llamadas 
escuelas, no son otra cosa que el signo 
de esa querella más o menos perma- 
nente. Lo que para muchos nunca 
se ha definido con claridad es lo que 
ha de entenderse por nuevo y lo que 
ha de tomarse como viejo. Espíritus 
más o menos frívolos ubican general- 
mente lo tradicional en determina- 
das manifestaciones formales. Como 


venezolano. Quien sabe si a la ca- 
rencia de libros de esta índole se 
deba, entre otras muchas causas, el 
lamentable abandono en que ha caí- 
do el lenguaje de nuestras gentes. 
Esto entendido, la nueva obra de Don 
Arturo Uslar-Pietri que comentamos, 
está llamada a ejercer una influencia 
positiva en la vida escolar: servirá 
de valiosísimo instrumento de traba- 
jo para maestros y profesores; y 
acercará a los estudiantes a las fuen- 
tes vivas de la cultura nacional. 

El fin esencial de la presente co- 
lección de lecturas lo declara el pro- 
pio compilador, con la precisión que 
distingue su pensamiento: “A su va- 
lor informativo, este libro aspira a 
agregar un interés formativo, que di- 
rija los pensamientos y las acciones 
hacia los servicios que el país espera 
de sus hijos. No son lecturas de me- 
ro regodeo, sino ejercicios de pensa- 
miento y sentimiento para entender 
y sentir mejor a Venezuela. Por eso 
pienso que serán útiles en las manos 
de los jóvenes y de todos aquellos que 
deseen acercarse espiritualmente a 
nuestra tierra”. 

“Lecturas para Jóvenes Venezola- 
nos” es obra que enriquece la biblio- 
grafía escolar positivamente y eficaz 
estímulo espiritual para que nuestros 
estudiantes se enfervoricen y se com- 
prometan con lo nacional. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


si la creación, la creación poética en 
este caso, que es una unidad, pudie- 
ra escindirse en distintos aspectos. 
Todo acto creador, jamás se repetirá 
bastante, es unitario. El examen, por 
separado, de algunos de sus matices, 
será siempre posterior a su emer- 
gencia, y, como tal, artificial. Las 
divisiones del hecho artístico ya tienen 
finalidad de entendimiento, pedagó- 
gica si se quiere. Nada más. 
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Hoy por hoy, aceptamos, por ejem- 
plo, que existen ciertas combinacio- 
nes métricas de marcado tinte tradi- 
cional. En nuestros días, cuando la 
poesía no depende precisamente tan. 
to de su forma métrica como de su 
contenido estético; cuando, de acuer- 
do con esto último, los poetas han 
liberado el verso de algunas de sus 
más viejas limitaciones —rima, me- 
dida, ciertos ritmos— algunas estro- 
fas, a.gunmas asociaciones estróficas, 
envuelven, al menos aparentemente, 
compromisos de tradición. Pensemos, 
como ejemplo, en la octava, esa es- 
trofa definitivamente olvidada. Pen- 
semos en la décima, en el soneto. 
De estos, la primera, para serlo, ha 
de conservar una predeterminada me- 
dida, unas inevitables rimas, unos in- 
dispensables acentos; el segundo, de 
igual manera, unos acentos, medidas, 
consonancias, estrofas, más o menos 
inalterables. Y ambos, en síntesis, 
suponen, de parte de quien los culti- 
ve, una absoluta disciplina creativa. 
Pues que no basta que se cumplan 
todos los pormenores de forma si el 
contenido carece de vida poética. Se 
trata de formas técnicas, en cuanto 
tales, de sabor netamente tradicional. 

A esta altura de nuestro comen- 
tario, el lector ha de preguntarse: 
¿y si el soneto o la décima, como 
expresiones típicamente tradicionales, 
no se agotan, sino que, en cambio, 
permanecen, qué relaciones mantie- 
nen con la actualidad creadora? Y 
he aquí que la respuesta es simple 
y exacta. Tanto la décima —entre 
otras estrofas— como el soneto no 
pierden terreno en el afán poético 
cuando . la sensibilidad alcanza a 
realizarlos sin que el contenido, pre- 
sionado por la forma a que se le 
somete, deje de tener calidad con- 
temporánea, es decir, nueva. Hay al- 
gunos grandes poetas actuales que 
han realizado grandes poemas dentro 
de las formas más exigentes. Sólo 
que su poesía, verdadera siempre, se 
desenvuelve sin tropiezos dentro de 
los límites métricos a que venimos 
aludiendo. Que lo que hace ser tra- 
dicional o nuevo a un soneto deter- 
minado no es otra cosa que la ela- 
boración que revele su contenido, Re- 
cordemos, en prueba de lo afirmado, 
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los sonetos de Garcilaso frente a los 
de García Lorca. La estructura, en 
unos y otros, es idéntica. Sin embar- 
go, gracias a su elaboración, los del 
segundo no pueden parecer más nue- 
vos. Podemos concluir, pues, que lo 
tradicional, en lo que se refiere a la 
creación poética, no reside sino en 
la manera de realizar la poesía. |n- 
dependientemente de su atavío expre- 
sivo. Se justifica, así, que el soneto, 
por ejemplo, no haya perdido aún su 
prestancia. Y que no la pierda, aca- 
so jamás. 

Ahora bien: Francisco Salazar Mar- 
tínez, que es el poeta que ha mo- 
vido los anteriores comentarios, nos 
entrega, como testimonio de su in- 
cursión en el plano poético, un breve 
manojo de décimas: “La Guitarra 
Ministra”. El título conlleva cierto 
regusto folklórico. Pero no es anúun- 
cio de décimas de tipo popular. Las 
que el poeta ha encerrado dentro de 
este cuaderno pertenecen a lo que 
suele llamarse —siempre la necesi- 
dad, un tanto pedagógica, de las cla- 
sificaciones— poesía culta. 

¿Cuáles son, es hora de precisarlos, 
los signos de la poesía de Salazar 
Martínez contenida en tan brevísi- 
mas páginas? Insiste el poeta— los 
temas son eternos— en el amor y 
en el olvido, en la vida y en la muer- 
te, en la tristeza y en el júbilo. Y 
su sensibilidad creadora los ha des- 
arrollado dentro de la más limitada 
de las disciplinas métricas: la déci- 
ma. Sólo de décimas consta el pre- 
sente volumen. Y habiendo aludido 
ya a los temas, y habiendo citado ya 
la estrofa única utilizada por el autor, 
nuestros lectores ya lo andarán ubi- 
cando entre quienes, cerrados a toda 
innovación estética, siguen partida- 
rios del viejo estilo lírico. Pero, para 
fortuna de la poesía, de nuestra poe- 
sía, no acontece tal cosa. 

Francisco Salazar Martínez se ha 
expresado en décimas como ha po- 
dido hacerlo en sonetos. La décima 
apenas revela de su parte, que el 
poeta se mueve, a la hora de la ha- 
zaña creativa, con igual eficacia 
dentro de los cánones de rigor o fue- 
ra de ellos. (Salazar Martínez, fue- 
ra del campo métrico, ya se ha 
hecho ¡justamente admirado por su 


“Carta al General Juan Vicente Gó- 
mez””, su “Canto al General Ezequiel 
Zamora”, y algunos otros poemas que 
ya se han incorporado a la emoción 
colectiva). Lo que ha de caracterizar 
la obra presente del poeta es la gra- 
cia, la agilidad con que ha elabo- 
rado sus elementos, hasta el punto 
que el lector, al mismo tiempo que 
sabe que, en lo tocante a la décima, 
el autor se alista en una línea lírica 
de clara ascendencia clásica, sabe 
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también que, por el contenido, las 
décimas de Salazar Martínez tienen 
derecho a ser consideradas —estéti- 
camente— contemporáneas. Virtud 
de poeta auténtico ésta de alcanzar 
la vieja aspiración (ya casi lugar 
común) de verter en los viejos odres 
el más nuevo vino lírico. Y com- 
pruebe por si mismo el lector cuanto 
hemos dicho hasta aquí, a través de 
las siguientes décimas de “La Guita- 
rra Ministra”: 


“Tu corazón en el vuelo 
dejó un ala desprendida 

y en la mitad de la vida 
dejó la mitad del duelo. 

Y hoy, enlutecido el cielo 
por la huella de tu sombra, 
el recuerdo no se asombra 
por esta triste agonía 

donde vivió su alegría 

el labio azul que te nombra”. 


Al Amor. 


“Llega tu voz a mi oído 

tan desprendida y lejana 

que parece una campana 

en la torre del olvido. 

Para este amor ya no hay nido 
mi calor de compañía. 

Detrás de ti marcha el día 

con su luto en el costado 
ensombrecido y callado 

en urnas de lejanía”. 


Al Olvido. 


“Si para mi soledad 

tu soledad es fortuna 

que no quebranta ninguna 
piedra de la oscuridad; 

y si en la seca heredad 
de mi sangre está grabada 
tu imagen, iluminada 


por cercana lejanía, 


deja que el amor deslía 
tu soledad quebrantada””. 


A la Soledad. 


“Morir, si, pero despierto, 

el alma en abierta brisa 

y en los labios la sonrisa 
del que viviendo está muerto. 
Y luego partir sin puerto 
seguro donde atracar; 
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que el cielo sea como un mar, 
un destino sin llegada 

donde mi barca cansada 

se muera de navegar”. 


“La Guitarra Ministra”, al ratifi- 
car la condición creadora de su autor, 
ya bien conocida en las obras ante- 
riores que hemos señalado antes, se 


RAFAEL ANGEL INSAUSTI.— “Con- 
juros a la Muerte”.— Ediciones del 
Ministerio de Educación. Dirección de 
Cultura y Bellas Artes. Caracas. 1954. 


La aparición de “Conjuros a la 
Muerte”” ha sido, en nuestro ambien- 
te intelectual, para muchos, una ver- 
dadera sorpresa. Pocos conocían, se- 
gún parece, al poeta Rafael Angel 
Insausti. Menos sospechaban su grado 
de evolución creadora, su madurez, 
más bien, para el ejercicio total, ya 
definitivo, de las disciplinas poéticas. 
Apenas se asociaba su nombre al 
de dos o tres volúmenes iniciales, 
un tanto lejanos ya en el tiempo. 
Y de los cuales no quiere, ahora, con 
muy responsables razones, acordarse 
el poeta. La sorpresa, pues, determi 
nada por la obra presente, se justifi- 
ca. Y se justifica por la extraordinaria 
distancia en que sitúa al autor res- 
pecto de su escritura incipiente; por 
la eficacia lírica, consecuencia de 
una maestría lograda plenamente, con 
que alcanza el llamado milagro de 
la belleza; por la contención clásica 
en que se desenvuelve. Se trata, ade- 
más, de una obra sumamente breve. 
Más que libro, es un cuaderno. Sólo 
que, en tan escasas páginas, funda- 
mento ¡induscutible de la sorpresa 
que decimos, está contenida, húme- 
da de esencias, la poesía. Afirmación 
desautorizada por la prodigalidad con 
que suele aplicarse; pero que recobra 
su verdad primordial, regenerada por 
entero, en el caso concreto de Rafael 
Angel Insausti. 

Penetremos en el ámbito de *“Con- 
juros a la Muerte”. Wayamos despa- 
cio dentro de él. Tratemos de ver 
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A la Muerte. 


incorpora eficazmente a la sensibili- 
dad de todos los lectores. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


cómo pudo conformarse, para nuestro 
mejor gozo íntimo, tan armoniosa 
geografía espiritual. Y no es que pre- 
tendamos dar con su misterio. Que 
él, el misterio de la creación poética, 
como el de la vida, como el de la 
muerte, permanecerá siempre ¡inasi- 
ble. Lo que intentaremos es compren- 
derlo. Unica manera de sentirlo, de 
contemplarlo, de saborearlo a pleni- 
tud. “Conjuros a la Muerte”, como 
toda obra de poesía, es experiencia. 
Y ésta, la del autor, es el testimonio 
de la lucha del hombre con los ele- 
mentos afines a su sensibilidad. Y 
he aquí que, de súbito, hemos tocado 
el punto de partida. ¿Qué elementos 
entran en juego a través de los poe- 
mas que integran el volumen presen- 
te? ¿Cómo los combina el poeta para 
que estimulen tan eficazmente nues- 
tra emoción O nuestro asombro? 
Desarrollemos las respuestas a tales 
preguntas, lentamente. Es posible 
que, ya al final, tengamos un con- 
cepto claro del valor de esta obra. 

El poeta, pávido, frente al uni- 
verso, solo, profundamente solo, co- 
lumbra el conmovedor ámbito cósmi- 
co. Está ante la sombra envolvente; 
o, bajo la luz también, como él, crea. 


dora. Percibe el viento que pasa; las 
estrellas, arriba, trémulas, la rosa 
simbólica que, a lo lejos, refulge 


extrañamente; la lluvia sin cesar; las 
cosas. Cada una de estas porciones 
del mundo, que, alternativamente, 
fulguran o desaparecen, que tan cer- 


teramente inciden en su sensibilidad, fuera; el todo. El poeta es: él mismó 
apenas si sirven para probar su pe- ante el universo: solitario y conmo- 
queñez u oposición a lo otro: lo de  vido. Sabe, pues, que: 


“La soledad se encuentra 
como la sombra, siempre”. 


El poeta siente, además, cómo: 


“El ser se colma de ella, 
que sin embargo es pura 
como la luz”. 


Y que; 


“Quedan en si las cosas 
o en su leve memoria””. 


Es más: hemos dicho que el poeta asiste a la contienda de su emoción 
con el mundo, que contempla cómo: 


“El viento 

se acercó a los jazmines 
en su caballo blanco. 

La rosa iba en su aroma. 
La estrella estuyo anoche 
temblando sobre el patio”. 


“Viene a veces la noche y llena el pecho; 
la luz sus ángeles aleja; 
el mundo todo se hace de carbón exaltado”. 


“Llegó, total, perfecta, la neblina. (No había 
sino dolor, ausencia). Y circuyó el recuerdo 
de la caída torre...” 


“Viste la lluvia gozos; 
es la materia exacto 
del esperar, y tiembla 

—por dondequiera— blanca”. 


e E OS OJOS 

bucean en la ausencia de la luz y caminan 

sobre hierbos de luto, en monte y valle amargos; 
nunca las manos piden sus alas extinguidas”. 


“La vida esconde y muestra sortija de luciérnagas”. E 


“*.. después del resplandor de la frente y la mano, 
y del amor, que a todo y siempre pudo servir de lámpara, 
la soledad de un nombre habrá, no más. De un nombre”. 


“El amor es el aire que sin descanso respiramos, 
los ríos de prodigio que despaciosamente nos transitan, 


seguridad, temblor, tristeza ' mn 
en nuestra carne anclada, cual una estrella blanca inagotable”. 
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Son múltiples, cómo ha podido 
verse, los elementos sensoriales que 
van estructurando esta obra. Todos 
ellos de hondo sentido cósmico, en 
función universal, sin limitaciones es- 
paciales de ninguna especie. Lo mis- 
mo el agua que la piedra; ¡igual la 
estrella que el arco-iris; lo mismo la 
noche que el río o el tiempo; ¡igual 
el pájaro o la luna que el relámpago 
o la sombra; el aroma como la luz; 
el jazmín tanto como la muerte. In- 
sistiremos, puesto que es fundamen- 
tal recordarlo: elementos sensoriales, 
integradores de la naturaleza en ge- 
neral, rodean o asedian la sensibili- 
dad de nuestro autor. Con ellos se 


logrará, según ya veremos, la crea- 
ción poética. 


El poeta, ya lo dijimos, está, solo, 
frente al cosmos. Aquél y éste son, 
tomándole prestado el término a la 
dramática, los únicos personajes de 
la obra. El poeta, más que nadie, 
lo sabe porque lo sufre. Es decir, lo 
siente. Y, si lo siente, valga la repe- 
tición, hemos dado con la dirección 
emotiva que él ha de imprimirles a 
sus vivencias. ¿Cuál es? Sabiéndose 
el poeta infinitamente pequeño ante 
el entorno, que es infinitamente 
grande, y sintiéndose, además, sin 
compañía, es la emoción de la sole- 
dad lo que vertebra su creación. Veri- 
figuemos, hasta donde mos sea hace- 
dero, lo dicho: 


“La soledad se encuentra 
como la sombra, siempre. 


En noche, en vida, en llanto, 
en muerte, amor y olvido, 
la soledad del hombre. 


Muro invisible cerca 
la soledad del hombre 
hecha de lluvia, viento, 
amor, estrella, rosa, 


sombra sin fin””, 


(Muro Invisible). 


“Viene a veces la noche y llena el pecho; 
la luz sus ángeles aleja; 
el mundo todo se hace de carbón exaltado”. 


(Tormenta). 


“Llegó, total, perfecta, la neblina. (No había 
sino dolor, ausencia). Y circuyó el recuerdo 

de la caída torre, por donde descendían 

los ángeles que se iban en la brisa del pueblo”. 


SY QUEEN IGa 


mi fábula: se fué, cantando... 


(Soledad). 


Iba 


en una fresca brisa de cocuyos””. 


(A un Río). 


“%.. Entonces dirá el hombre, 


húmeda la palabra 


por qué se hace tan negra 
la luna en las guitarras”. 
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(Comarca). 


de 


14 £ . . 
La fuerza que en la atmósfera se advierte, dice rumbo, 
pero va solitario su rumor en la noche”. 


(Sitio para la Sangre). 


“El nombre, ya se sabe, la vida, 
es un rincón en que se siembra olvido”. 


(El Nombre, la Vida). 


“%...Parece que perdemos por él la soledad: 
clarísimas presencias atraviesan el ser, 
sueltan secretas melodías, las entregan 

a sus flautas de muerte”. 


Es la certidumbre de su soledad, 
la emoción o el sentimiento de ella, 
lo que define la dirección emotiva 
de la poesía contenida en “Conjuros 
a la Muerte”. Las pocas pruebas 
transcritas —hemos dicho que la 
obra es breve— no dejan espacio 
para dudas. Las intuiciones sensiti- 
vas que señalamos primero no son 
otra cosa que instrumentos a través 
de los cuales se transparenta la emo- 
ción que decimos. La universalidad 
de lo sensorial fortalece el sentido 
cósmico de lo emotivo. 


Destacamos, pues, los elementos 
sensitivos. Vimos cuáles son, qué ca- 
tegoría tienen como tales elementos. 


(Materia de Amor). 


Hemos descubierto, luego, qué senti- 
miento predominante, el de la sole- 
dad, caracteriza el mundo lírico que 
nos ocupa. Las pruebas aperdigadas, 
en uno y otro caso, son claras, sin 
duda, indiscutibles. Ahora bien, cual- 
quiera, sin ser poeta, ha podido, tam- 
bién, intuir los mismos factores y 
experimentar las mismas emociones. 
Aquéllos están al alcance de todos: 
éstas son de experiencia humana. 
Veamos, pues, ahora, cómo ha ela- 
borado el poeta en su obra los unos 
y las otras. Analicemos sus valores. 
Que es, ya, entrar en su ámbito; acer- 
carnos de verdad a su poesía. Y di- 
chos valores resultarán de la función 
estética que cumplan los elementos 
captados. Función que veremos, pri- 
mero, en sí mismo; luego, en su con- 
junto, convenientemente destacada: 


“La soledad se encuentra 
como la sombra, siempre. 
El ser se colma de ella, 
que sin embargo es pura 
como la luz; se enciende 
el corazón, se pone 

a destellar sus rojos 
sobre los quietos montes. 
Después se dirá: el viento 
se acercó a los jazmines 
en su caballo blanco. 

La rosa iba en su aroma. 


Muro invisible cerca 

la soledad del hombre, 
hecha de lluvia, viento, 
amor, estrella, rosa, 
sombra sin fin. En ella 
el hombre pasa, eterno”. 


(Muro Invisible). 
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Comienza el poeta, lentamente,  nudas, casi atropelladas de belleza. 
por crear armonías por semejanza con Quedan eliminados, de este modo, los 
imágenes que conservan todos sus factores estéticamente negativos, y 
elementos constitutivos. Mas, ya en en lo que recibimos del autor, nada 
trance creador total, se despoja de queda fuera del campo lírico, Siga- 
obstáculos, y las imágenes surten des- mos comprobándolo: 


“Viene a veces la noche y llena el pecho; 
la luz sus ángeles aleja; 

el mundo todo se hace de carbón exaltado. 
Y cuando el amor va a ser lámpara muerta, 
rasga la sombra en plenitud 

con mano de oro súbita el relámpago”. 


(Tormenta). 


“Afianza más aún tu transparencia, 
sigue labrando tus azules aires, 

dando luz al destino de la piedra, 
llevándote las nubes y los árboles. 


Y arrástrame, y ocúltame, profundo 
en tu lumbre, en tus aguas. Y que diga 
mi fábula: —Se fué, cantando... ¡ba 
en una fresca brisa de cocuyos”. 


(A un Río). 


La elaboración de Insausti, perfec- parciales, unas veces por armonías 
tamente enmarcada por la más nueva de semejanza, otras, de contraste: 
estética, se desarrolla, en sus valores 


“Tierra profunda, en verdes 
efímeros labrada. 

La muerte fué con ella. 
Aquí está la esperanza. 
Mas si al presente mueve 
tanta pureza el agua, 

ya aquietarán el vuelo 

los pájaros de plata. 


El sol cubrirá penas. 

La muerte será gracia. 
Entonces dirá el hombre, : 
húmeda la palabra 
por qué se hace tan negra 
la luna en las guitarras”, 


(Comarca). 


“%...La vida esconde y muestra sortija de luciérnagas, 
y anhela muerte y muerte, tal una mansa tarde 
sin ángeles que quiebren su vitral encendido”. 


(Sitio para la Sangre), 
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%...Y el nombre, ya se sabe, tiene el rumor del viento, 
la voz del agua rutinaria y triste, 

un hueco en donde queda sin fin, rígido, 

el hombre con su signo de pequeñez o asombro”. 


1%. ..Es la torre de lucha 


(El Nombre, la Vida). 


con la distancia y con el tiempo, con esas cosas sin sentido 


que recordar ahora no debo. 


El arco-iris le hizo puente, se enterneció la piedra 


bajo su paso inacabable, 


los soles maduraron la miel en sus cabellos. 


un agua tienes que no sacia las bocas, 
un agua, azul memoria del hombre, para siempre”. 


Destacamos, subrayándolas, las 
creaciones parciales de orden sensi- 
tivo. Y hemos declarado que éstas 
son vitrales donde la emoción de la 
soledad se diafaniza, teñida, a veces, 
de amoroso deliquio. Si en el primer 
poema hallamos que la soledad como 
la sombra se encuentra siempre, al 
final dicha soledad estará hecha de 
sombra sin fin. De la ausencia de 
luz se pasa a la de vida, que es la 
muerte. Ambos elementos sustentan, 
como valores moleculares, la expre- 


15 


(Materia de Amor). 


sión del referido sentimiento. Que 
más adelante, veremos que “la lux 
sus ángeles aleja”” y que “el mundo 
se hace de carbón exaltado”. O tam- 
bién que la neblina “circuyó el re- 
cuerdo de la caída torre””, ya perfecta 
alusión al tránsito mortal. O que el 
poeta “se fué, cantando, en uma 
fresca brisa de cocuyos””, vale decir: 
en sombra, en noche, en muerte. Y 
en “Comarca”, uno de los mejores 
poemas del volumen, donde se aguar- 
da a que: 


ya aquietarán el vuelo 


los pájaros de plata”. 


Y donde, al final, cercado por el 
muro invisible de la soledad cósmi- 
ca, comprenderá el hombre “por qué 
se hace tan negra la luna en las gui- 
tarras””. Emoción, dijimos, y repeti- 
mos ahora, que se hace más evidente, 
más conmovida, cuando canta ”El 
Nombre, la Vida””, y sienta que, des- 
pués de todo, hasta del amor, “la 
soledad de un nombre habrá, no más”, 


ya que, agrega, “el nombre, ya se 
sabe, la vida, es un rincón en que se 
siembra olvido”. Nueva elaboración 
de la soledad que envuelve, a la vez, 
la sombra, la ausencia, la muerte.— 
“'Materia de Amor”, por ejemplo, el 
poema último del libro, hace culmi- 
nar la trayectoria emotiva que ana- 
lizamos. BEscuchemos, de nuevo, al 
poeta: 


11. Parece que perdemos por él la soledad: 
clarísimas presencias atraviesan el ser, 
sueltan secretas melodías, las entregan 

a sus flautas de muerte. 


Se sienta sobre la propia hoguera del pecho enardecida, 
lanza extraños conjuros a la muerte, 
la incapaz de olvidar”. 


Dejamos analizadas, con algún de- 
tenimiento, las creaciones parciales de 
orden sensorial que presenta la poe- 


sía de Insausti.. Asimismo, hemos 
examinado ya sus fundamentales va- 
lores, también moleculares, de tipo 
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y 


emotivo. Es tiempo de hablar de la 
unidad estética de “Conjuros a la 
Muerte”. Tal unidad se conquista 
cuando las creaciones líricas par- 
ciales, ya sólo dentro de un poe- 
ma determinado, ya dentro de un 
conjunto de poemas, como es el caso 
de este libro, hay un elemento o hilo 
ordenador, suerte de columna verte- 
bral que va a sostener, erguida, la 
estructura entera. El recorrido ante- 
rior nos demuestra una verdad per- 
fecta: que un sentimiento preciso, 
claro, patente, define la actitud crea- 
dora del poeta. Tal sentimiento es 
el de la soledad del hombre. Cada 
una de las creaciones, según ya vi- 
mos, van referidas, con los matices 
del caso en cada poema, a esa emo- 
ción tan humana, tan universal. La 
unidad estética, evidente, de ella, de 
esa emoción, depende. 

Es más: hasta donde vamos, el 
examen nuestro ha puesto al descu- 
bierto la elaboración poética perso- 


nal de Rafael Angel Insausti. Vale 
decir: demuestra las cualidades in- 
herentes al contenido de *““Conjuros 


a la Muerte”. Nos resta, antes de 
finalizar, agregar que la expresión, 
si bien varía desde la modalidad que 
llamamos paralelística, pasando por la 
entrelazada, hasta la sintética, se 


GUILLERMO DE TORRE. — ”Proble- 
mática de la literatura””.— Losada, 
Buenos Aires, 1951. 


Guillermo de Torre, en un tiempo 
poeta ultraísta, definidor en 1925 
de las que llamó Literaturas europeas 
de vanguardia, agudo crítico literario 
y ensayista, que siempre se ha ca- 
racterizado por la belleza y precisión 
de su estilo, nos ha dado, en estos 
últimos años, la que me atrevería a 
considerar su obra más madura e 
importante: Problemática de la litera- 
tura. En este libro Guillermo de To- 
rre ha reunido, sintetizado su expe- 
riencia y su saber literario, cristalizado 
a lo largo de medio siglo excepcio- 
nalmente intenso, rico y problemático 
en lo que a innovaciones artísticas y 
literarias se refiere. 
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mantiene preferencialmente en estas 
dos últimas. De tal pormenor resulta, 
en buena parte, la perfección esté- 
tica del conjunto. 

Y se imponen algunas conclusiones. 
La originalidad de '““Conjuros a la 
Muerte””, por la manera de elabora- 
ción de los diferentes elementos sen- 
sitivos y emotivos, es indiscutible. Esta 
virtud, tan poco abundante en los 
libros que a diario llaman en nuestro 
medio la atención intelectual, se de- 
be, entre otras causas, a que, a la 
hora de la creación, minguno de los 
elementos intuídos por el autor que- 
da sin función estética precisa. Esto 
último, unido a lo sintético de la 
expresión, contribuye a excluir la pe- 
ligrosa posibilidad de la anécdota. 
Sintetismo, así, y antianecdotismo, 
que han hecho exclamar a algunos 
—lo hemos oído— que se trata «de 
una poesía “en el aire”. En el aire, 
completamos nosotros ahora, de la 
más limpia victoria poética. 

Este breve puñado de poemas de 
Insausti le compromete excepcional- 
mente con la historia de nuestra lí- 
rica actual. Pocos como él, con tan 
escasos poemas, han podido dirigirle 
tan certeramente conjuros a su muerte. 


Pedro Pablo Paredes 


O 


Problemática de la literatura es 
una de esas obras que, como en otro 
plano La rebelión de las masas de 
Ortega, son capaces de dar al lector 
la visión esclarecedora y penetrante 
del nivel temporal en que vive y de 
los más característicos fenómenos de 
éste. Lo más admirable en la obra 
de Guillermo de Torre es precisa- 
mente su contagiosa vibración de co- 
sa viva, de páginas surgidas de una 
realidad iluminada aquí con tal masa 
de luz y de inteligente orden, que el 
conjunto se despliega, entonces, ante 
nuestros ojos, dinámicamente, con to- 
da su verdad de acontecimiento, de 
situación que a todos nos afecta. 


El libro de Guillermo de Torre no 
debe confundirse con una exposición 
teórica de los problemas que el he- 
cho literario supone. Es una obra 
de carácter histórico, temporal —de 
ahí su dramatismo, su tono apasiona- 
do y polémico, subyacente tras una 
expresión serena y una exposición ri- 
gurosa y metódica—, en la que se 
pretende estudiar el fenómeno, tan 
característico de nuestra época, de 
que la literatura misma, prescindiendo 
de su contenido y su influencia, se 
haya convertido en problema. ''Asis- 
timos —dice el autor en la Introduc- 
ción— a un hecho verdaderamente 
singular: la literatura duda de sí 
misma, de sus medios, sus fines y 
sus poderes, se reafirma, vuelve a 
dudar, renuncia a sus funciones y sus 
prerrogativas, tiende a incorporarse 
otros dominios. ..: en suma, vive sa- 
cudida por corrientes contrarias via- 
jando polarmente desde la hipérbole 
hasta la negación. ¿Será, pues, exce- 
sivo concluir que el problematismo 
radical es el rasgo más íntimo y de- 
finidor de la presente literatura?” 
(pág. 14). 

Tal es la consideración que sirve 
al autor de punto de partida para 
examinar la situación de la literatura 
de nuestro tiempo. Inútil parece de- 
cir que este planteamiento conduce 
al autor en seguida, en la primera 
parte del libro, a exponer de una 
manera sintética, pero extraordinaria- 
mente lúcida y bellamente apasiona- 
da, los caracteres de nuestra época, 
una época de crisis *““entendida ésta 
no como un cambio cortical, sino co- 
mo una muda radical, como una 
transformación histórica profunda” 
(pág. 22). Del ahondamiento reali- 
zado en ese concepto de crisis, extrae 
Guillermo de Torre una conclusión 
casi optimista: “Reconocer la eviden- 
cia de nuestra crisis es la única forma 
no sólo de comenzar a entenderla, 
sino de vencerla, de cambiar su ne- 
gatividad en positividad” (pág. 28). 
Pero reconocer esa evidencia no su- 
pone solidarizarse con “cuantos ex- 
cesos y desviaciones la circunstancia 
de nuestra época quiera infligirnos”. 
De ahí la postura, nítidamente hu- 
manista, de Guillermo de Torre frente 
a los peligros del antirracionalismo, 


“rasgo capital de la crisis”, ante 
cuyos riesgos conviene dar la voz 
de alerta”. La consideración de este 
antirracionalismo, tan típico de nues- 
tra época, lleva al autor a historiar 
sus antecedentes románticos y sus 
consecuencias O expresiones actuales, 
así como, en conexión con tal histo- 
ria, a describir la quiebra de la razón 
en su sentido clásico y los intentos 
de superación de tal quiebra, como 
el encarnado en la teoría orteguiana 
de la “razón vital”. 

La: segunda parte del libro —de- 
cisiva en su intención y arquitectura— 
está dedicada al problema mismo de 
la crisis de la literatura, visto desde 
cuatro fundamentales perspectivas, 
las de los ataques hechos en nuestro 
tiempo contra tal expresión artística 
desde el lado político-social, desde el 
lado del pensamiento, desde el lado 
literario, y desde el lado poético, más 
un quinto ataque global cuya con- 
sideración lleva a Guillermo de Torre 
a la renovación de una pregunta de 
Sartre: ¿qué es la literatura? Tal es 
la perfecta articulación de esta se- 
gunda parte, cuya estructura es la 
de un drama, un tremendo drama 
intelectual de nuestro tiempo en el 
que se ha dado la paradoja de que 
víctima y victimario son una misma 
persona. Pues no otro es el sentido 
de esos ataques contra la literatura 
hechos desde, en su mismo seno; 
realizados por quienes, cultivándola, 
manejan casi en un sentido peyora- 
tivo los términos literatura, literato, 
literario, etc., como aspirando a lo 
que Guillermo de Torre llama “am- 
biciones paraliterarias””, a una supe- 
ración y una huída en busca de algo 
más vivo, menos petrificado, sustraí- 
ble al tópico y a la amenaza de una 
tradición artística. Este es el nudo 
mismo del problema, al angustioso 
forcejeo por crear desde la literatura, 
algo que sea más que literatura; ese 
algo, que, en definitiva, incide en el 
compromiso o la responsabilidad, en- 
tendido lo literario como gratitud o 
traición a las exigencias del tiempo. 

Por todo ello cabe percibir una 
última dialéctica dramática, transpa- 
rentable tras la serena estructura del 
libro de Guillermo de Torre. Quien lo 
lea verá que el drama de la litera- 
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tura —de su situación— es el drama 
mismo de nuestro tiempo. Más que 
teorizar —desde la cómoda perspec- 
tiva del que se sabe ajeno a la ma- 
teria objeto de la teoría ——Guillermo 
de Torre problematiza, lo que es 
tanto como decir dramatiza, da con- 
figuración de historia dramática— 
por cuanto él mismo y con él, todos, 
somos personajes del drama — a una 
serie de hechos, de actitudes frente 
a las que cabe el reflexivo estudio 
pero, también, el ademán polémico. 
La aleación de ardor polémico y 
equilibrio, ponderación intelectual, 
que en el libro de Guillermo de Torre 
se perciben, constituye un buen ejem- 
plo a seguir. Por eso, resultaría impro- 
cedente discutir —ya que a discusión 
se prestan— algunas apreciaciones 
políticas e históricas del autor. Se 
esté conforme o no con ellas, lo que 
importa es apreciar la exigencia in- 
telectual de Guillermo de Torre para 
consigo mismo, su extraordinaria sen- 
sibilidad no sólo para lo literario, sino 
para todo lo que es contorno nues- 
tro, entendido este contorno no co- 
mo el limitadamente local que una 
literatura o una nación nos da, sino 
como el ampliamente histórico y con 
apetencias de universalidad que da el 
ahincado sentimiento de responsabili- 
dad y de solidaridad con el presente, 
Guillermo de Torre ha escrito en len- 
gua española un libro cuya dimensión 
y alcance son realmente universales. 
Así había de ser, puesto que el autor 
antes que ninguna otra cosa se ha 
sentido hombre de su tiempo —de 
un tiempo llamado Europa, en su ca- 
so, con toda la tragedia y la belleza 
que esto supone—, y ha sido fiel a 
ese tiempo suyo, en la tarea de in- 
terpretarlo y configurarlo. 


No creo exagerar si digo que la 
lectura de Problemática de la litera- 
tura será útil a todos aquellos a quie: 
nes les interesen problemas tan de 
nuestra hora como los de la literatura 
comprometida, el arte concebido en 
su dimensión social, el arte evasivo, 
etc. Hay que agradecer a Guillermo 
de Torre su poder sintetizador que, 
en un volumen de no demasiadas pá- 
ginas, le ha permitido resumir y acla- 
rar —y no se eche en olvido este 
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segundo verbo— todo un conjunto de 
arduos problemas literarios, filosófi- 
cos, sociales, de nuestra época. Puede 
que, en ciertos casos, esa problemá- 
tica esté vista con una cierta unila- 
teralidad, llamada en este caso Fran- 
cia. Pero a la vez, piénsese, en 
disculpar de esa atención a la lite- 
ratura francesa, que puede parecer 
excesiva en Guillermo de Torre, que, 
por muy diversas circunstancias cul- 
turales, históricas y políticas, ha sido 
efectivamente Francia una de las ma- 
ciones que, en la hora actual, más 
ha operado e influido en el ámbito 
de las innovaciones artísticas y de los 
movimientos literarios. Esto puede ex- 
plicar páginas de Guillermo de Torre 
como las dedicadas a parafrasear los 
artículos de Sartre sobre lo que la 
literatura es, O las referentes a Gide, 
Malraux, etc. 

Tras, lo que casi viene a ser un an- 
gustiado análisis y diagnóstico de la 
literatura actual, Guillermo de Torre 
en un último capítulo se preaunta 
“¿A dónde va la literatura?” El au- 
tor no se atreve a dar una respuesta 
concreta y plantea unas nuevas in- 
terrogaciones en las que late el pe- 
simismo, pero también una esperanza 
final, la expresada en las líneas que 
cierran el libro: “Atrevámonos a de- 
sear únicamente que trocando la ne- 
gatividad en positividad, la literatura 
pueda seguir extrayendo de tales 
transformaciones principios de conti- 
nuidad, refuerzos de independencia, 
y acierte a vencer con su extraordi- 
nario instinto de perduración, todos 
los riesgos de extravío y las amena- 
zas de servidumbre que asedian hasta 
los últimos reductos de su ser”. 

Es preciso compartir esa esperan- 
za, creer en la vitalidad y perdura- 
bilidad de la literatura, interpretar 
positivamente sus crisis y transforma- 
ciones. Ayuda a mantener alzada 
esa esperanza el comprobar que, en 
medio del desorden y la confusión, 
aún pueden aparecer libros como este 
de Guillermo de Torre, que, en un 
bello y sobrio español, nos traen el 
prodigio de ver reducido a unidad 
intelectual un difícil haz de proble- 
mas actuales. 


Mariano Baquero Goyanes 
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LUIS RAMON CERRO. — “La Sole- 

dad Alucinada”. — Ateneo de Va- 

lencia, Cuadernos “Coabriales”. Tip. 
“El Cronista”. Valencia. 


Felipe Herrera Vial viene a ser el 
héroe de estas jornadas editoriales 
que representan los cuadernos “Ca- 
briales”” publicación que hasta ahora 
no ha tenido eclipses que lamentar. 
Esta reciente entrega “La Soledad 
Alucinada”” —con ilustraciones de 
Braulio Zalazar— corresponde al poe- 
ta Luis Ramón Cerró, nativo de Va- 
lencia. 


“Desde algunos años —dice Felipe 
Herrera Vial en las líneas prologa- 
les— vive en su ciudad nativa con 
la eterna pasión de la poesía, y sus 
autores favoritos, Julio Herrera y 
Reissig, Rubén Darío, Guillermo Va- 
lencia, Rafael Alberti y la de los ve- 
nezolanos Otto de Sola y Luis Fer- 
nando Alvarez”. Esta constelación de 
poetas, que forman las preferencias 


O 


líricas de Cerró, han influído en su 
expresión de manera sutil, sin restarle 
personalidad al autor de “La Soledad 
Alucinada”. 

Porque los sonetos contenidos en 
esta entrega tienen acusados perfiles 
artísticos y el sello de la personalidad 
del autor. Acentos peculiares que de- 
latan un temperamento crepuscular, 
amante discreto de las tintas asor- 
dinadas, de la música suave y senti- 
mental hija del lago romántico ale- 
mán con su Schubert o su Schuman. 
Gusta, pues, el poeta de los desteñidos 
esmaltes, de la labor menguante del 
esfumino. Elementos poéticos como 
“mares grises”, “lejanías” “silencios 
desvelados”” “horizontes viejos'” cons- 
telan sus sonetos brindándoles una 
atmósfera delicada, de gran valor lí- 
rico: 


“Una tristeza de horizontes viejos 
miró tu faz muriéndose a lo lejos 
como el llanto sin fin de las edades”. 


Sus sonetos, muy bien armados, sin 
cerebralismos, de fácil musicalidad 
musitante, tienen la gravedad y so- 
lemnidad de los de Herrera y Reissig 


pero no los elementos expresivos del 
poeta modernista. Luis Ramón Cerró 


es personal cuando dice: 


“Ruiseñor en el nardo de un cariño 
flauta que llora entre mis soledades”. 


Mucha música interior, muchos destellos de auténtica poesía pueden en- 
contrarse en surcos como este: 
“Golondrina de paz en sus dolores” 


“corazón de guitarra y blanco lino”* 


“mi música caída en sufrimiento”” 


“el paisaje en azul la padecía”. 


Surcos que nos están hablando de sen- 
sibilidad e imaginación profunda, de 
un ánima amante de los otoños do- 
lientes, de las brumas y cuyos senti- 
mientos se expresan sin oscuridades 
ni vehemencias desatadas. 

La labor que Felipe Herrera Vial 
está llevando a efecto en Valencia, 
además del mérito editorial que en- 
traña, tiene el de la selección que, en 


el caso del poeta Luis Ramón Cerró 
ha sido acertada. Es es esperar que 
estas expresiones de cultura ——que 
acreditan al pueblo en cuyo seno na- 
cen y prosperan— no tengan el des- 
tino pasajero de otras que hemos 
visto perecer al poco rato de sus pri- 
meros vagidos genésicos. 


Hermann Garmendia 
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PEDRO P. BARNOLA. “Eduardo 
Blanco, Creador de la Novela Vene- 
zolana””. — Estudio Crítico de su 
Novela “Zárate”. — Cooperativa de 
“Artes Gráficas”. Caracas. 


Este voluminoso libro —que se lee 
con interés por su admirable unidad — 
corresponde a la tesis que su autor 
presentara a la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad Javeriana 
para optar al grado doctoral corres- 
pondiente a esas materias. Quiere 
demostrar en ella el Padre Barnola 
que Eduardo Blanco es el iniciador 
de la novela criolla en Venezuela. 
Trata, pues, de fijar un nuevo punto 
de partida en la Historia de la Lite- 
ratura Nacional en lo relativo a la 
novela vernácula, descartando, mani- 
fiestamente, el nombre consagrado 
de Manuel Vicente Romerogarcía, au- 
tor de “Peonía”” a quien Julio Plan- 
chart y Angarita Arvelo le asignan 
valor de genésica exclusividad en la 
evolución del género —con reservas 
críticas en lo relativo a su estilo y 
composición interna—. 

La labor investigadora del Padre 
Barnola es exhaustiva tratándose de 
“Zárate”: novela de intención nati- 
va, apenas aludida en los estudios 
serios que se han urdido sobre la 
evolución de tan difícil y apasionante 
género literario. Junto al excelente 
trabajo de Edoardo Crema sobre 
“Peonía”, el del Padre Barnola no 
queda a la zaga en méritos y labo- 
riosidad dignos de estímulo. 

El autor de “Zárate”” es popular en 
el país por su libro epopéyico “Ve- 
nezuela Heroica””. El fulgor homérico 
de aquellas páginas ha opacado las 
otras obras del pindárico autor. An- 
tes de aparecer el libro de Barnola 
no teníamos noticia de un trabajo 
tan documentado y bien traído sobre 
novela alguna venezolana. Ciertos 
críticos como Julio Planchart, F. Rad- 
cliff en “Venezuela Prose Fiction” y 
Arturo Uslar Pietri en “Letras y 
Hombres de Venezuela” están de 
acuerdo en reconocer en “Zárate” la 
presencia de elementos telúricos ve- 
nezolanos —mucho antes de que apa- 
recieran en “Peonía“— pero no le 
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asignaban a la obra de Blanco un 
valor capital en la evolución de la 
novela venezolana, por su confección 
e inspiración romántica. Solamente 
se apuntaba el hecho cronológico de 
su aparición en las órbitas de nues- 
tras letras. Basado en esta circuns- 
tancia cronológica —y en la exage- 
ración de ciertas cualidades— el Pa- 
dre Barnola se propone “rehabilitar 
un valor literario” como punto de 
partida en el estudio de las novelas 
nacionales. En las conclusiones fina- 
les, el crítico, propone que el nom- 
bre de Eduardo Blanco debe citarse 
oficialmente al tratar del creador de 
la novela vernácula en Venezuela. 

Estamos con el crítico Angarita 
Arvelo cuando dice que “determinar 
cuál es la primera novela formal 
—intención de novela— publicada 
en Venezuela carece de importancia 
para la crítica literaria por cuanto 
los primeros intentos apenas han de 
tomarse en cuenta como tales inten- 
tos y no como obras calificadas”. 

Desde el punto de vista literario y 
técnico —como ha quedado demos- 
trado con los magistrales trabajos de 
Edoardo Crema— ”Peonía”” será te- 
nida como punto de partida del crio- 
llismo ya que en sus páginas encon- 
tramos atisbos de la técnica novelística 
contemporánea, con más originalidad 
que en las de Blanco y así vemos 
como “Peonía'* no desentona dentro 
del concepto moderno de la novela, 
brillantemente realizado en Rómulo 
Gallegos. 

La tesis del Padre Barnola, mag- 
nificamente expuesta, abundosamente 
documentada, puede ser discutida. 
Pero mo podrá negarse que estamos 
ante la presencia de un trabajo de 
elevado mérito, merecedor de un de- 
tenido estudio por parte de los críti- 
cos especializados en esta materia. 


Hermann Garmendia 
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CONDECORADO EL DIRECTOR DE 
CULTURA Y BELLAS ARTES, 
MANUEL F. RUGELES 
En acto especial celebrado el día 

jueves 3 de febrero, en la sede de la 

Embajada de Colombia, y con asis- 

tencia de un nutrido grupo representa- 

tivo de la intelectualidad venezolana, 
el escritor Andrés Holguín, Encarga- 
do de Negocios de la hermana Repú- 
blica vecina, impuso a nuestro Direc- 
tor el poeta Manuel F. Rugeles la 

Orden de Boyacá. 

Con tal motivo, la “Revista Na- 
cional de Cultura” se complace en 
insertar los discursos pronunciados, 
respectivamente, por el Dr. Andrés 
Holguín y Don Manuel F. Rugeles en 
aquella memorable ocasión. 


DISCURSO DEL ENCARGADO DE 
NEGOCIOS DE COLOMBIA, 
DOCTOR ANDRES HOLGUIN: 


Señor Don Manuel Felipe Rugeles, 
Señoras y señores: 


El Excelentísimo Señor Presidente 
de la República de Colombia, Tenien- 
te General Gustavo Rojas Pinilla, y Su 
Excelencia el Ministro de Relaciones 
Exteriores, Doctor Evaristo Sourdis, 
han tenido a bien conferir la Orden 
de Boyacá, en el grado de Comen- 
dador, al ilustre escritor venezolano 
Manuel Felipe Rugeles. 

El gobierno colombiano ha querido 
“distinguir así a uno de los máximos 
representantes de la cultura venezo- 
lana quien, además, ha sido y es uno 
de los más fieles amigos de mi país. 
Se rinde homenaje así, a la vez, al 
creador de una obra literaria de pri- 
mera magnitud y al fervoroso amigo 
de mi patria. 

Esta amistad de Manuel Felipe Ru- 
geles por Colombia, y la de nosotros 
los colombianos por él son exacto 
símbolo de la amistad que antes y 
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ahora ha unido y une a los dos pue- 
blos. Dos pueblos vecinos, iguales 
por raza y por historia, que lucharon 
hombro a hombro por la independen- 
cia común bajo la mirada del Liberta- 
dor. Dos pueblos cuyos gobiernos ac- 
tuales saben esa identidad de historia 
y de destino y que, conociendo la 
amistad esencial de los dos conglo- 
merados humanos, avanzan, con iden- 
tidad de miras, enlazados por una 
indisoluble amistad. 


Los que hemos podido ver de cer- 
ca, en estos últimos tiempos, el asom- 
broso crecimiento de Venezuela, bajo 
la dirección dinámica y certera de su 
Presidente, el Coronel Marcos Pérez 
Jiménez, y especialmente de su gran 
capital, vertical y acogedora; los que 
hemos visto surgir, como por encanto, 
increíbles avenidas, barrios enteros, 
viviendas populares, industrias, carre- 
teras no superadas por otra técnica; 
los que diariamente presenciamos el 
desarrollo de este país, amojonado 
por torres de petróleo y alinderado 
por montes rojos de hierro, sabemos 
que, además, en el interior de los 
espíritus, existe otra vida venezolana 
no menos rica y prodigiosa, la vida 
de la cultura que, como otro puro 
río de petróleo subterráneo, anima y 
enciende la vida misma del país. 


Usted, Manuel Felipe Rugeles, es 
uno de los representantes más autén- 
ticos de esta vida cultural venezola- 
na, en el desarrollo de la cual el go- 
bierno de esta República hermana 
pone tanto interés como en la crea- 
ción de las obras materiales a que 
he aludido. 

Desde el alto cargo de Director de 
Cultura y Bellas Artes, usted ha 
cumplido una labor de vastas proyec- 
ciones. Muestra de ella son las ex- 
posiciones de pintura y de escultura, 
los espectáculos de toda índole, las 
series de conferencias y recitales que 
han tenido lugar bajo los auspicios 
de ese importantísimo organismo del 
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Ministerio de Educación; y, en espe- 
cial, como cosecha todavía más du- 
radera, la inmensa serie de publica- 
ciones logradas con tanto acierto y 
tanto éxito. 


Pero yo me complazco en saludar 
en usted, Manuel Felipe Rugeles, más 
que todo, al ilustre escritor, al vigo- 
roso prosista, al gran poeta. Colom- 
bia, atenta siempre a la vida cultural 
y tradicionalmente abierta a todo so- 
plo del espíritu, no podía dejar de 
rendir este homenaje al escritor ve- 
nezolano tan admirado y tan leído 
dentro de Venezuela y más allá de 
sus fronteras. Porque el nombre de 
Rugeles es repetido con devoción en 
toda América. Sus poemas lo mismo 
que el poeta — han recorrido to- 
das nuestras tierras “de norte a sur”, 
para decirlo con el titulo de uno de 
sus últimos libros. Su voz es uno 
de los acentos más puros del Conti- 
nente. 

En su poesía se unen elementos 
perdurables. Allí está la emoción des- 
nuda, la sensación expresada en for- 
ma directa. Allí el acento popular 
inconfundiblemente popular, de la tie- 
rra venezolana, tan vecino de la an- 
tigua copla castellana y del canto 
espontáneo del pueblo. Allí la gracia 
verbal, a veces con las bellezas for- 
males del último modernismo unidas 
a una concepción de la vida esencial- 
mente americana y actual. Allí la 
habilidad en el manejo del instrumen- 
to lírico que ha permitido a Rugeles 
pasar por los romances de ““Cántaro** 
y “Aldea en la Niebla” a los anchos 
versos de la “Errante Melodía”, de 
los sonetos de “Puerta del Cielo” y 
“Luz de tu presencia”, a sus “Co- 
plas” y a sus “Décimas en Azul”. 
En una u otra forma métrica, y a tra- 
vés de más de diez libros originales 
y densos, las metáforas aéreas, la 
frescura del pensamiento, agitándose 
dentro de una estrofa maravillosa- 
mente flexible, el misterio lírico, el 
aire de canción, a la vez ligera y tras» 
cendental, la delgada música de una 
poesía en surtidor, todo allí fascina, 
todo allí conmueve. 

Por todo ello, por la pura belleza 
de esta obra de numerosas facetas, 
por la labor cultural desarrollada, co- 
mo por irradiación, en varios años de 
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esfuerzo pérmanente, por su clara 
amistad hacia mi país y hacia sus 
hombres, cumplo con profunda sa- 
tisfacción y con emoción verdadera 
el encargo de mi gobierno de imponer 
a Usted la condecoración de la Orden 
de Boyacá. 


DISCURSO DEL DIRECTOR DE 
CULTURA Y BELLAS ARTES, 
DON MANUEL F. RUGELES: 


Señor Dr. A-drés Holguín, 
Encargado de Negocios de Colombia. 
Señoras y señores. 


Bien sabe usted, ilustre poeta y 
diplomático, que esta honrosa distin- 
ción que se me hace tiene para mí 
un valor imponderable por ser venida 
de Colombia. Con legítimo orgullo 
de venezolano, he creído siempre en 
la necesidad de fortalecer y afirmar 
la vinculación fraternal que a todos 
los hijos de esta patria los liga a 
Colombia, porque no hay dos países 
más vecinos que los nuestros en la 
América Austral. Las fronteras geo- 
gráficas que nos alinderan en el sen- 
tido material y en el campo del espí- 
ritu, no separan realmente dos terri- 
torios baldíos, sino que unifican, con 
su poderío de sangre y tradiciones, 
dos partes de una misma entidad 
histórica que marcharon ayer en la 
epopeya, fundiéndose en un solo ideal, 
y marchan hoy al porvenir, con el le- 
gado de unos mismos héroes y a la 
sombra de una misma bandera. 

Ha hecho usted bien, Dr. Holguín, 
en recordar mi permanente afecto 
por Colombia, que está sembrado en 
mí desde los días de mi primera ju- 
ventud, cuando el azar, o las circuns- 
tancias adversas, me llevaron a com- 
partir, por más de un lustro, la 
generosa hospitalidad de su patria. 
A lo largo de esa inquietante y lo- 
grada aventura de mi vida estuve en 
Colombia como en mi propia casa. 
Allí aprendí la lección del espíritu; 
allí me acerqué fervorosamente a los 
hombres más claros de pensamiento 
y más finos de sensibilidad, y allí ci- 
menté algunas de las más profundas 
y gratas amistades de mi existencia. 
Mi pasado está lleno de los ecos de 
esa tierra. Por eso ha sido constante 


anhelo mío el que se conserven y se 
robustezcan, sin desmayos y con des- 
interés, los lazos de la comprensión 
y _de la convivencia entre «ambos 
países. 


Me ha complacido escuchar las 
sinceras y justas palabras con que 
usted se refiere al momento de crea- 
ción y de nobles impulsos transfor- 
madores que vive ahora nuestra patria, 
“bajo la dirección dinámica y certera 
de su Presidente, el Coronel Marcos 
Pérez Jiménez”, como usted lo ha 
dicho. Estas palabras suyas me con- 
mueven, como venezolano y como 
funcionario que ha recibido de esa 
misma superioridad, un depósito de 
confianza en la tarea de divulgar el 
libro y de fomentar y estimular todas 
las expresiones surgidas del pensa- 
miento y la sensibilidad creadora de 
los hijos de esta tierra, a través de 
la Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
tes del Ministerio de Educación. Es 
evidente, Dr. Holguín, que la Vene- 
zuela actual no se limita al disfrute 
y aprovechamiento de sus imponde- 
rables recursos económicos, sino que 
se empeña, con entusiasmo y fe, en 
acrecentar las riquezas de la inteli- 
gencia, y en redescubrir, cada día 
más, el tesoro moral que se esconde 
en la veta anímica de su pueblo, 
Alguien decía certeramente que así 
como existe una política del oro, del 
hierro, del trigo, o del petróleo, se 
requiere una política del Espíritu y 
que la nación que primero llegase a 
concebir esa política y le prestase los 
cuidados, la atención y la amplitud 
debidas, se aseguraría una gloria y 
una influencia singular en la presente 
hora del mundo. En este sentido ha 
dado Venezuela pasos fundamentales, 
de verdadera significación, elevando 
su potencial educativo en todos los 
grados de instrucción pública y en las 
diferentes esferas mentales donde se 
persigue la superación de la colecti- 
vidad, ansiosa de transformación in- 
terior y con hambre y sed de nuevos 
conocimientos. Quiere el primer Ma- 
gistrado de la Nación —y así lo ha 
expresado en varias oportunidades— 
que los valores innatos del pueblo 
venezolano, desde las reservas de su 
tradición folklórica hasta sus más al- 
tas manifestaciones científicas y ar- 


tísticas, tengan participación trascen- 
dente en el desarrollo armónico e 
integral de la nacionalidad, para que 
ésta sea grande en el espíritu, así 
como ya lo es en la verdad de sus 
riquezas materiales. 


Viene la Orden de Boyacá a mi 
pecho y he de saber honrarla, con el 
afecto y la admiración que me inspi- 
ra la tierra que vió surgir la libertad 
de América en las colinas que su 
nombre evoca. La recibo con orgullo, 
como un homenaje de reconocimiento 
a las letras venezolanas que en mí 
tienen a uno de sus más devotos y 
consecuentes servidores. De un país de 
tan intensa calidad cultural y humana 
como Colombia, es naturalmente ló- 
gico esperar premios y honores en 
mérito de las faenas intelectuales y 
de las obras del pensamiento. 


Puedo afirmar, con claridad abso- 
luta, que mi poesía, la que está es- 
crita y vibra en las páginas de mi 
obra, no ha sido otra cosa sino la 
interpretación emocional y sincera de 
lo que es nuestra tierra. Mis cantos 
han nacido del suelo fértil que nos 
nutre, con la alegre espontaneidad de 
su propia naturaleza. Mi yoz aspira 
a ser, tal vez, un acento del Conti 
nente, como usted lo ha insinuado 
con elogios que me abruman. Por 
ese aliento de americanidad, que nos 
hermana a todos en el gran ideal de 
Bolívar, este honor que me hace Co- 
lombia repercute en mi hondo sentir 
y me obliga a nuevas y más altas 
responsabilidades. Es gloria de Amé:- 
rica para un poeta americano. Gloria 
que me conmueve, por su mérito in- 
trínseco y por haberla recibido de 
manos de un intelectual de estirpe, 
de un poeta como usted, cuyo nom- 
bre brilla con prestigio auténtico en 
el retablo espiritual de nuestro Con- 
tinente. 

En la presente oportunidad deseo 
hacer llegar, por el digno conducto 
de usted, al Excelentísimo Presidente 
de la hermana República, Teniente 
General Gustavo Rojas Pinilla, y u su 
Excelencia el Ministro de Relaciones 
Exteriores, Dr. Evaristo Sourdís, noble 
y afirmativo amigo mío, desde los 
días lejanos de la mocedad y la «s- 
peranza, el testimonio de mi gratitud 
por haberme conferido esta Orden 
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que es símbolo de la más alta gloria 
de los libertadores de Colombia. A 
esta gratitud perdurable, se unen mis 
votos más fervientes por el progreso 
material e intelectual de esa noble 
tierra que ha dado tánto hijo ilustre 
a la comunidad pensante del nuevo 
mundo y que siempre se ha mostrado 
cimera y dueña de su propio mensaje 
intemporal, en la altísima yoz de sus 
grandes poetas. 


SEMANA DE DON ANDRES BELLO 


Con motivo de cumplirse 173 años 
del nacimiento de nuestro ilustre 
humanista, se ha celebrado en to- 
do el país la cuarta semana dedi- 
cada especialmente «a recordar al 
insigne caraqueño, así como a hon- 
rar y difundir su pensamiento. Es- 
ta semana, comprendida entre los 
días 23 y 29 de noviembre, tie- 
ne pues el doble carácter de elo- 
gio y divulgación de la obra bellista 
principalmente en los centros docen- 
tes de todo el país, desde las Escue- 
las Primarias hasta las Universidades 
e Institutos de Educación Especial, 
donde mediante charlas, conferencias, 
artículos de prensa, se remoza y pro- 
fundiza la veneración del pueblo ve- 
nezolano a tan extraordinario com- 
patriota. Coincide con el 29 de 
noviembre —día natal de Bello— la 
celebración en Venezuela del “Día del 
Escritor” y “Día del Maestro”. Este 
triple acontecimiento fué motivo para 
variadas celebraciones y homenajes, 
de los cuales se resumen algunos de 
los efectuados en Caracas, conforme 
se anunció en el número anterior de 
esta misma Revista. 

25 de noviembre: Conferencia del 
Dr. Pedro Grases en la Escuela Téc- 
nica Industrial, sobre el tema: “La 
formación caraqueña de Andrés Be- 
llo”. El conferencista fué presentado 
por el Prof. Jerónimo Rodríguez. 

El Dr. Arturo Uslar-Pietri, invitado 
por los Profesores y Alumnos del Ins- 
tituto Pedagógico, expuso el siguiente 
asunto: “Andrés Bello y los temas 
de su tiempo”. Fué presentado por 
el Prof. Ramón Piña Daza, Jefe del 
Departamento de Castellano, Litera- 
tura y Latín de aquel Instituto. 
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26 de noviembre: Con un acto es- 
pecial desarrollado en el Liceo Inde- 
pendencia fué clausurada en aquella 
Institución la Semana de Bello. En 
dicho acto intervino el Prof. Luis José 
Silva Luongo, quien disertó sobre ““Be- 
llo, esfuerzo creador al servicio de 
América”. El poeta Benito Raúl Lo- 
sada recitó algunos poemas de su pro- 
ducción. 


El Dr. Pedro Grases participó en el 
homenaje rendido a Bello por la Uni- 
versidad Católica con una conferencia 
titulada “Tres empresas periodísticas 
de Bello'”. La señorita Margarita Car- 
bonell interpretó varias composiciones 
al piano, y Angelina Franklin Capri- 


les recitó fragmentos de la “Oración 
por todos”. 
En este mismo día se realizaron 


actos en el Instituto Venezuela y en 
la Universidad Santa María. En esta 
última se pronunciaron conferencias 
en las Facultades de Derecho, Econo- 
mía, Farmacia e Ingeniería. 

27 de noviembre: El Prof. J. F. Re- 
yes Baena, invitado por el Colegio 
San Francisco de Sales, disertó sobre 
la unidad en el pensamiento y la ac- 
ción de Bello. Clausuró dicho acto 
el Director de aquel Instituto, Padre 
Enrique Pernía. 

28 de noviembre: En la “Asocia- 
ción de Escritores Venezolanos””, con 
motivo del “Día del Escritor”, se rea- 
lizó un acto especial en el que llevó 
la palabra el Dr. Pascual Venegas 
Filardo, quien disertó sobre la perso- 
nalidad poética de Julio Morales La: 
ra, cuyo retrato fué inaugurado ese 
día en la Galería de escritores falle- 
cidos de aquella Asociación. Partici- 
pó también don Ramón Díaz Sánchez, 
Presidente. La poetisa Maruja Vieira 
recitó algunos poemas de Morales 
Lara. 

En esta fecha se dió por terminada 
la Semana de Bello en el Liceo que 
lleva su nombre, donde ya se habían 
desarrollado varias conferencias, entre 
otras las de los escritores Manuel Ro- 
dríguez Cárdenas y Oscar Sambrano 
Urdaneta. En el acto de clausura 
intervinieron los Profesores Fidel Oroz- 
co, Director, y Adolfo Fermín Badarat. 

29 de noviembre: En el Liceo An- 
drés Bello, con asistencia del Dr. José 
Loreto Arismendi, Ministro de Educa- 


ción, y del Gobernador del Distrito 
Federal, Tte. Cnl. (r) Guillermo Pa- 
canins, se efectuó un lucido acto en 
homenaje de los Maestros, cuyo día 
celébrase en esta fecha. En: el acto 
fueron entregadas Medallas de Honor 
de la Instrucción Pública a un grupo 
de abnegados educadores, en recono- 
cimiento y estímulo a su patriótica 
labor docente. Clausuró dicho acto 
el ciudadano Ministro de Educación. 
En el mismo fué interpretado el ““Him- 
no a la gloria de Andrés Bello””, mú- 
sica del Maestro Angel Sauce y letra 
del poeta Manuel Rodríguez Cárdenas. 

En la Sala de Conciertos de la 
Ciudad Universitaria se efectuó por 
la noche un solemne acto, presidido 
por el ciudadano Ministro de Educa- 
ción, Dr. José Loreto Arismendi, en 
honor de don Andrés Bello. Dicho 
Acto correspondía al homenaje de las 
Academias Nacionales de la Historia 
y de la Lengua, así como de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos y 
de las Instituciones Universitarias de 
Caracas. Rigió el siguiente programa: 


Himno Nacional. Orfeón de la Uni- 
versidad Central de Venezuela. 

Palabras de apertura, a cargo del 
Dr. José Loreto Arismendi, Mi- 
nistro de Educación. 

Vals Opus 4, de Chopin. Orquesta 
de cuerdas. 

Discurso de orden, a cargo del Dr. 
Santiago Key-Ayala, Miembro de 
las Academias Nacionales de la 
Historia y de la Lengua. 

Czardas del Ballet Coppelis de De- 
libes. 

Himno Universitario. Orfeón de la 
Universidad Central de Vene- 
zuela. 


5 de diciembre: En el Ateneo de 
Caracas, situado en la Casa Natal de 
Bello, se realizó el tradicional home- 
naje que aquella Institución rinde a la 
memoria de nuestro ilustre humanis- 
ta. Se inició el acto con unas pala: 
bras del escritor José Nucete-Sardi, 
seguidas de una conferencia pronun- 
ciada por el Dr. Domingo Santa Cruz 
ex-rector de la Universidad de Chile. 
El Dr. Santa Cruz habló sobre la pro- 
yección de Bello en la vida univer- 
sitaria chilena. Finalizó el homenaje 


con un breve concierto a cargo de la 
contralto Elise Hartman, quien estuvo 
acompañada al piano por el Maestro 
Martín Imaz. 


PRIMEROS FESTIVALES DE LA 
MUSICA LATINO- 
AMERICANA 


Del 22 de noviembre al 10 de di- 
ciembre del presente año se efectuó 
en Caracas uno de los más impor 
tantes acontecimientos artísticos del 
Continente. Ello fué la realización 
de los primeros Festivales de la Mú- 
sica Latinoamericana, patrocinados 
por la “Institución José Angel La- 
mas”, y apoyados fervorosamente por 
un grupo de empresas particulares y 
por el Gobierno de nuestro país. Esta 
colosal empresa tuvo una preparación 
de varios años, en los que laboraron 
con tesón extraordinario personas co- 
mo Inocente Palacios, Alejo Carpen- 
tier, Pedro Antonio Ríos Reyna, para 
no citar sino cuatro de las que par- 
ticiparon con mayor entusiasmo. 

Para este magno acontecimiento 
fué creado un Concurso al que asis- 
tieron con sus obras 110 composito- 
res latinoamericanos. El Jurado que 
habría de conceder los premios estu: 
vo integrado así: Edgard Varesse (re- 
sidente en Nueva York), Adolfo Sa- 
lazar (en México), Vicente Emilio Sojo 
(en Caracas), Heitor Villa-Lobos (en 
Río de Janeiro) y Erich Kleiber (en 
Lima). Del juicio de estas autorida- 
des resultó el siguiente veredicto: 
Gran Premio José Angel Lamas, con- 
sistente en la cantidad de Bs. 35.000 
(10.000 $), otorgado al Maestro Juan 
José Castro, de la República Argen- 
tina, por su obra “Corales Criollos”. 
Premio Caro de Boesi y Premio Juan 
Landaeta, consistentes cada uno en 
la suma de Bs. 16.750 (5.000 $, 
aproximadamente), fueron concedidos 
respectivamente a los Maestros Car- 
los Chávez, de México, por su obra 
“Sinfonía N2 3%, y a Julián Orbón, 
de Cuba, por su composición titulada 
“Tres variaciones”. 

Los festivales se iniciaron el 22 
de noviembre, día de Santa Cecilia, 
Patrona de los Músicos, con una so- 
lemne misa pontifical que ofició en 
la Santa Iglesia Catedral de Caracas 
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el Arzobispo Primado de Venezuela, 
Mons. Lucas Guillermo Castillo. En 
dicha ceremonia actuó la Orquesta 
Sinfónica de Venezuela, el Orfeón 
José Angel Lamas y el Coro de Ca- 
pellanes de la Catedral, bajo la di- 
rección del Maestro Vicente Emilio 
Sojo. Por la noche, en la concha 
acústica José Angel Lamas, situada 
en la Urbanización “Colinas de Bello 
Monte”, se ejecutó el concierto inau- 
gural, el cual se inició con “Dos dan- 
zas'”, del compositor venezolano Juan 
Vicente Lecuna, recientemente falle- 
cido. El resto de este acto estuvo 
dedicado a las Escuelas de Argentina, 
de Chile y del Uruguay. Siguiéronse 
una serie de conciertos consagrados, 
respectivamente, a la música venezo- 
lana contemporánea, al Brasil, Méxi- 
co, Cuba. Participaron como Direc- 
tores de la Orquesta Sinfónica de 
Venezuela los Maestros siguientes: 
Juan José Castro (de Argentina), An- 
tonio Esteves, Evencio Castellanos, 
Inocente Carreño, Gonzalo Castella- 
nos, Angel Sauce y Pedro Antonio 
Ríos Reyna (venezolanos), Heitor Vi- 
lla-Lobos (brasileño), Carlos Chávez 
(mexicano). El 10 de diciembre fué 
el concierto de clausura, en el cual 
se interpretaron las obras premiadas. 


De grandísima importancia para el 
afianzamiento y divulgación de la mú- 
sica latinoamericana fueron estos 
Festivales, que contaron con el bene- 
plácito de los especialistas del Viejo 
y Nuevo Continente, así como del 
numeroso público caraqueño que con- 
currió masivamente a dichos actos. 
Uno de los hechos más notables, de- 
rivado de dicho acontecimiento, fué 
la creación de la “Asociación Inter- 
americana de Música””, organismo que 
asumirá en forma gremial la defensa 
y representación de la música latino- 
americana. La Directiva quedó cons- 
tituída así: Presidente: Inocente Pa- 
lacios (de Venezuela); Vice-Presidente: 
Dumingo Santa Cruz (de Chile); Con- 
sejeros: Aaraon Copland (de los Es- 
tados Unidos del Norte); Heitor Villa- 
Lobos (de Brasil) y Enzo Valentino 
Ferro (de la República Argentina). La 
sede de la organización quedó cons- 
tituída en Caracas. La Directiva per- 
manecerá cuatro años en sus fun- 
ciones. Se acordó realizar Festivales 
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de Música cada dos años. La Or- 
questa Sinfónica de Venezuela rati- 
ficó una vez más la calidad de sus 
actuaciones y acrecentó el merecido 
prestigio de que ya disfruta en el 
Continente. 


CONE REINICIA 


3 de noviembre: Sobre La música 
francesa contemporánea, dictó una 
conferencia en el Instituto Cultural 
Venezolano-Francés, el profesor Juan 
Bautista Plaza; fué ilustrada con 
discos. 

3 de noviembre: El señor Luis T. 
Laffer repitió su charla sobre Bellezas 
Naturales de Venezuela, bajo los aus- 
picios de la Asociación Cultural Hum- 
boldt. El acto se efectuó en el Colegio 
Médico. Con este motivo, en el ves- 
tíbulo de dicho edificio, se ofreció 
una exposición de ampliaciones foto- 
gráficas relativas a su charla. 

8 de noviembre: En la sede del 
Colegio de Ingenieros, el pintor y 
escritor César Rengifo disertó sobre 
la pintura del siglo XIX. : 

11 de noviembre: Aspectos Psico= *: 
lógicos de la Cirugía Plástica, fué el ' 
título de la conferencia que desarro- 
lló en el Instituto Anatómico de la 
Ciudad Universitaria, el profesor ar- 


gentino doctor Julio A. Otermín. 
Aguirre. 
11 de noviembre: En la Sala de 


Conciertos de la Ciudad Universitaria, 
dictó dos conferencias el doctor San- 
tiago Sentís Melendo, notable jurista 
argentino, sobre La Ciencia del Dere- 
cho Procesal en América y Las Re- 
formas de la Ley Argentina en Ma- 
teria Procesal. 

11 de noviembre: Sobre el tema, 
Ambato »n la Cultura Ecuatoriana 
disertó el doctor Homero Viteri La- 
fronte, Embajador del Ecuador, en el 
local de la Casa Ecuatoriana de Ve- 
nezuela. 

11 de noviembre: Invitado por el 
Grupo “Palestra”, Antonio Aparicio 
dictó una conferencia sobre Picasso, 
Mágico prodigioso de la Pintura, en. 
el Colegio Médico. 

17 de noviembre: El Centro de Fi- 
losofía “Andrés Bello” presentó en 
el auditorio del Instituto Pedagógico, 
la primera conferencia del Ciclo 


Anual, con la intervención de Ho- 
racio Peterson, Antonio Aparicio y 
- Luis Colmenárez Díaz. El tema: tea- 
tro, elementos generales, perspectivas. 
17 de noviembre: Alejo Carpentier 
disertó en el Instituto Cultural Vene- 
zolano-Francés sobre el surrealismo 
que él vivió en París. 

18 de noviembre: Bajo el patroci- 
nio del Grupo “Palestra”, el escritor 
Aquiles Nazoa, dictó una conferencia 
en el Colegio Médico, cuyo título fué 
La Pava y lo pavoso. 

19 de noviembre: En la Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo, en la 
Ciudad Universitaria; el profesor J. D. 
García Bacca, desarrolló el tema Con- 
cepto de ciencia en el Renacimiento 
y en nuestros días. 

20 de noviembre: Poesía y Vida de 
Miguel Hernández, fué el tema de la 
conferencia de Antonio Aparicio, en 
la Casa de España. 

25 de noviembre: El filósofo y hu- 
manista norteamericano reverendo Pa- 
dre Hunter Guthrie, de la Compañía 
de Jesús, dictó varias conferencias en 
la sala de conciertos de la Ciudad 
Universitaria, sobre los temas: El pa- 
pel de la mujer en el mundo moderno 
y El apostolado de impartir sabiduría. 

26 de noviembre: El doctor José 
Antonio Madriz Guerrero, dictó una 
conferencia en el Colegio de Ingenie- 
ros; su título: Aprovechamiento de 
los ríos y quebradas de Caracas para 
un sistema de transporte colectivo. 


30. de noviembre: En la sede de la 
Universidad Santa María, el especia- 
lista francés Roger Barthe, dictó una 
conferencia sobre El valor humano 
del Seguro y la ampliación del Campo 
de la Responsabilidad Civil. 

“2 de diciembre: El notable cientí- 

fico peruano, doctor Francisco Graña, 

. desarrolló en la Academia Nacional 
de Medicina, una conferencia sobre 
el tema Trepanación del Cráneo en el 
Perú Precolombino. 

3 de diciembre: Sobre el tema 
Panorama de la Música en América, 
disertó el doctor Domingo Santa Cruz 
en el Instituto Anatómico de la Ciu- 
dad Universitaria. 

7 de diciembre: Bajo los auspicios 
“de la Federación Venezolana de Cá- 

maras y Asociaciones de Comercio y 
Producción, la Cámara de Industria- 


les de Caracas y la Asociación Na- 
cional de Comerciantes e Industriales, 
dictó una conferencia el señor Hugh 
de N. Wynne, en la Cámara de In- 
dustriales de Caracas; desarrolló el 
tema El área industrial de La Salina. 


9 de diciembre: Una nueva confe- 
rencia ofreció el musicólogo y compo- 
sitor chileno doctor Domingo Santa 
Cruz, en el auditorio del Instituto 
Anatómico de la Ciudad Universitaria, 
bajo el patrocinio de la Dirección de 
Cultura de la Universidad Central. 
Disertó en esta fecha sobre el tema 
Cultura artística universitaria. 


12 de diciembre: El escritor Julio 
Ramos desarrolló una conferencia so- 
bre Nacionalismo, el obrero venezo- 
lano y la industria criolla; en la sede 
del Comité Nacional de Desempleados. 

13 de diciembre: Evolución de la 
Música Chilena fué el título de la 
conferencia ofrecida en la Biblioteca 
Nacional por el doctor Domingo San- 
ta Cruz, auspiciada por la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación. 

15 de diciembre: Una charla que 
versó sobre el tema Los indios de 
Maiusa y Manamo, creencias y vida 
social, ofreció el doctor Werner Schad, 
en el Colegio Médico, bajo los aus- 
picios de la Asociación Cultural Hum- 
boldt. 

15 de diciembre: En ocasión de 
inaugurar una exposición de pinturas 
realistas en el Instituto Venezuela, 
disertó el profesor Mario Torrealba 
Lossi sobre ¿Qué espera Venezuela de 
sus pintores? 

19 de diciembre: Perfil Nacional 
de Chile, fué el título de la confe- 
rencia del escritor Manuel Eduardo 
Hubner, en la Biblioteca Nacional. 

21 de diciembre: En la Casa del 
Escritor dictó.una conferencia el Pbro. 
Alberto Onaindía, sobre Experiencias 
de un sacerdote vasco en el campo 
periodístico. 

Sobre los temas El por qué último 
del malestar del mundo y su única 
solución integral, La Familia como 
base del bienestar social y La familia 
es el trascendental problema, disertó 
en la Universidad Católica “Andrés 
Bello”, el Padre Laburn. 

12 de enero: Recuerdos de Berna- 
nos durante su estancia en el Brasil, 
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fué el tema de la conferencia del 
Padre Gordan, en la sede del Institu- 
to Cultural Venezolano-Francés. 

22 de enero: El prcfesor Alfonso 
Cuesta y Cuesta, dictó una conferen- 
cia en la Casa Ecuatoriana de Vene- 
zuela, cuyo título fué La generación 
de escritores ecuatorianos de 1930: 
la novela y el cuento. 

27 de enero: Invitado por la Di- 
rección de Cultura de la Escuela Téc- 
nica Industrial, el escritor don Ramón 
Díaz Sánchez dictó una conferencia 
en dicho Instituto sobre un tema his- 
tórico y sociológico. El escritor Oscar 
Sambrano Urdaneta tuvo a su cargo 
la presentación del conferenciante. 

27 de enero: Bajo el patrocinio de 
la Sociedad Venezolana de Síntesis, 
que auspicia un ciclo de tres confe- 
rencias, intervino el escritor Rafael 
Rodríguez Delgado, quien trató el si- 
guiente tema: Las metas del hombre 
en el universo. El acto se verificó en 
la Biblioteca Nacional. 

27 de enero: Un turista en el Cer- 
cano Oriente, fué el tema de la con- 
ferencia que en el Instituto Venezo- 
lano-Francés, dictó el escritor Arturo 
Uslar Pietri. En esta oportunidad se 
inauguró una exposición de fotogra- 
fías de Alfredo Boulton, relacionadas 
con su viaje a Grecia, Turquía y 
Egipto. 

28 de enero: El pintor Luis Alfredo 
López Méndez disertó en la Galería 
“Cuarta Avenida”, en el Este, sobre 
la pintura en el mundo y en Vene- 
zuela. 

30 de enero: En la Biblioteca Na- 
cional y bajo los auspicios de la Di- 
rección de Cultura y Bellas Artes del 
Ministerio de Educación, dictó una 
conferencia el novelista español Bar- 
tolomé Soler, sobre el tema: En torno 
a esta hora del mundo. 


MAD ES IEC 


11 de noviembre: En la Casa del 
Orinoco ofreció un recital de piano a 
beneficio del Seminario de Ciudad Bo- 
livar, la artista venezolana Gloria 
Rodríguez Vicentini. 


16 de noviembre: El Centro MES 


zolano de la Danza presentó en el 
Teatro Municipal un espectáculo de 
ballet moderno, ofreciendo las siguien- 
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tes obras: Suite Veracruzana, de Blas 
Glaindo; La Hija del Cacique, de Luis 
Sandi; La Boda, regional venezolana, 
Iniciación, de Wagner, y Poema Co- 
reográfico, de Ravel. 


18 de noviembre: La pianista es- 
candinava Nadia Koslovsky Quist ofre- 
ció un concierto en la Exposición de 
Artesanía Sueca; el cual fué repetido 
el día 20 en el Ateneo de Caracas, 
bajo los auspicios de la Legación de 
Suecia. 

9 de diciembre: Patrocinado por la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación se llevó 
a efecto en la Biblioteca Nacional, 
un concierto a cargo del Cuarteto 
“Santa Cecilia'»y de la Orquesta de 
Cámara de Caracas. El programa estu- 
vo integrado por las siguientes obras: 
Serenata para cuerdas, de Harold 
Gramatges; Las Torres Desprevenidas 
(poema orquestal), de Rhazés Her- 
nández López; y Concerto Grosso, pa- 
ra cuarteto de cuerdas y piano, so- 
listas y orquesta de cuerdas, de 
Primo Casale. 

12 de diciembre: Once alumnos del 
profesor y pianista llmar Luks, ofre- 
cieron un recital en la Casa Nacio- 
nal del Periodista. 

12 de diciembre: El barítono Shiky 
Albert ofreció un concierto auspiciado 
por la Unión Israelita de Caracas, en 
el Colegio Moral y Luces Herzzl- 
Bialik. 

19 de diciembre: El bailarín fla- 
menco Martín Vegas hizo su presen- 
tación en el Teatro Municipal. 


22 de diciembre: El Orfeón Lamas, 
bajo la dirección del maestro Vicente 
Emilio Sojo, ofreció su tradicional con- 
cierto de aguinaldos en el salón de 
actos de la Escuela Superior de Mú- 
sica. 

23 de diciembre: En Concierto de 
Gala ofrecido en el Teatro Municipal 
bajo los auspicios de la Dirección de 
Cultura y Bellas Artes del Ministerio 
de Educación, fué presentada la no- 
table soprano brasileña Diva Pieranti. 
Interpretó en la primera parte del 
programa obras de Mozart, Durante, 
Haendel y Pergolesi; en la segunda 
parte, obras de Schumann, Strauss, 
G. Hue, Tchaikowsky y Falla; la ter- 
cera parte, de música brasileña, es- 
tuvo representada por obras de C, Go- 


mes, J. Ovale, L. Cosme, H. Tavares 
y Mignone. Acompañó al piano el 
maestro Piero Carella. 

18 de enero: El Centro Venezolano- 
Americano inició, en esta fecha, una 
serie de conciertos a efectuarse en su 
sede. En el primero, se oyó música 
de Juan Sebastián Bach, Arcangelo 
Corelli y Franz Schubert. 

18 de en o: Bajo los auspicios de 
la Asociación Venezolana de Mujeres 
y a beneficio de la Casa Pre-Natal 
María Teresa Toro, fué presentado 
en el Teatro Municipal un espectácu- 
lo de ballet dirigido por Lila Ni- 
kolska. 

23 de enero: El pianista español 
García Guinot ofreció un concierto en 
la Biblioteca Nacional, auspiciado por 
la Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
tes del Ministerio de Educación. In- 
terpretó el siguiente programa: To- 
ccata, de Paradisi; Sonata Patética, 
de Beethoven; Nocturno, Scherzo y 
Balada, de Chopin; Impromptu, de 
Fauré; Habanera, de Halffter; Rap- 
sodia, de Listz y Triana, de Albéniz. 

29 de enero: El Retablo de Maese 
Pedro, ópera de cámara de Manuel 
de Falla, fué presentado en el Tea- 
tro Municipal. La dirección de la or- 
questa estuvo a cargo del muestro 
Pedro Antonio Ríos Reyna. 

30 de enero: En el Centro Vasco 
ofreció un concierto de piano el ar- 
tista Emilio Osta Aranguren, quien 
interpretó música de Juan Sebastián 
Bach, Padre Soler, Lecuona-Osta, P. 
Donostra, Albéniz, Chopin y Sarasate- 
Osta. 


ENXPIO)S lO NES 


5 de noviembre: Organizada por el 
Ministro de Suecia, señor doctor Carl 
Herbert Borgaustierna, fué presenta- 
da en el primer piso del Edificio ““Po- 
lar”, una exposición de la Artesanía 
sueca. 

6 de noviembre: Como una intro- 
ducción a la “Primera reseña de la 
Historia del Arte Italiano” que se 
llevará a efecto, más tarde, en el 
Museo de Bellas Artes, fué inaugura- 
da en la Casa del Escritor, una expo- 
sición de obras maestras de la pintura 
renacentista. 


10 de noviembre: Una exposición 
conmemorativa en honor del poeta 
Guillaume Apollinaire y de su tiem- 
po, fué abierta en el Centro Venezo- 
lano-Francés. Parte de la exposición 
estuvo consagrada a presentar un 
breve panorama de la poesía moder- 
na en Venezuela y Francia. Además, 
se rindió un homenaje al pintor Ma- 
tisse. 

21 de noviembre: Con esta fecha 
se inauguró en el Museo de Bellas 
Artes una exposición de porcelanas 
de Sévres. 

28 de noviembre: En homenaje a 
la memoria de Armando Reverón, fué 
presentada en el Colegio “Las Aca- 
cias”, una exposición de obras pictó- 
ricas y escultóricas venezolanas. 

29 de noviembre: El pintor César 
Prieto inauguró una exposición de sus 
obras en los Salomes de la Biblioteca 
Nacional; en dicho acto, tomó la pa- 
labra el doctor José Moncada More- 
no, Director de la Biblioteca. 


19 de diciembre: En .el Círculo de 
las Fuerzas Armadas realizó una ex- 
posición el pintor Manfredo Michetti. 

En el Club Venezuela expuso sus 
obras el pintor alemán Alberto Fessler. 

Obras pictóricas de Rosalinda y 
Heinz K. Tesch, fueron exhibidas en 
el Caracas Country Club. 

12 de diciembre: John Stoll abrió 
una exposición de aguafuertes y gra- 
bados en el Hotel “El Conde”. 

12 de diciembre: Una exposición 
integrada por treinta acuarelas inau- 
guró en la Gran Avenida, el artista 
Pierre Desenne. 

12 de diciembre: Su primera ex- 
posición de artes plásticas con obras 
de artistas venezolanos y extranjeros, 
antiguos y modernos, abrió la Gale- 
ría Cuarta Avenida. 

12 de diciembre: La pintora vene- 
zolana Magda Andrade inauguró una 
exposición personal en el Museo de 
Bellas Artes. La Dirección de Cultu- 
ra y Bellas Artes del Ministerio de 
Educación auspició dicha exposición. 

13 de diciembre: En Sabana Gran- 
de fué abierto un Salón de Arte, con 
la exposición de las pinturas premia- 
das en el XIX Salón de Arte de Sao 
Paulo, en ocasión de celebrarse el IV 
centenario de dicha ciudad industrial. 
Además fueron exhibidos cuadros tí- 
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picos de C. Kossak y unas cabezas de 
clásica escuela del: pintor Megliacio. 

8 de enero: En el Museo de Bellas 
Artes inauguró el Coronel Marcos Pé- 
rez Jiménez, Presidente de la Repú- 
blica, la Muestra de la ll Bienal His- 
panoamericana de Arte. Dicha ex- 
posición fué organizada por una Co- 
misión enviada por el Instituto de 
Cultura Hispánica. 

13 de enero: El tallista y pintor 
italiano Cesare Corve, especializado en 
esculpir bajo-relieves en cristales, ex- 
puso en los salones del Club WVene- 
zuela, veinte de sus trabajos. 


PERTESIN IO 05 Ne 


ENTREGA DE PREMIOS 
A PERIODISTAS 


20 de noviembre: Un jurado com- 
puesto por los doctores J. H. Rodrí- 
guez Cabrera, Armando Castillo P., 
Martín R. Reynolds y Alí Romero 
Briceño, concedió cuatro premios crea- 
dos por el Instituto Nacional de Nu- 
trición, a los periodistas Arístides 
Bastidas, de “El Nacional”, el prime- 
ro; el segundo a Hernán Osorio, de 
“La Calle””; el tercero, al reportero 
gráfico, Luis F. Fajardo, del mismo 
diario; y el cuarto a Pablo Rodríguez, 
redactor de “La Religión”. 


VIRGILIO TOSTA GANO EL CON- 
CURSO ANDRES BELLO DEL 
ESTADO BOLIVAR 


Virgilio Tosta, escritor, abogado y 
pedagogo, obtuvo por unanimidad del 
jurado formado por Angel Romero Pé- 
rez, Rafael Maradei Torres y Raúl 
Salcedo Q., el primer premio del con- 
curso literario Andrés Bello, promo- 
vido por el Ejecutivo del Estado Bo- 
lívar como homenaje de esa entidad 
política al magisterio venezolano, per- 
sonificado en la figura del Maestro 
de América. El trabajo premiado se 
intitula Andrés Bello, maestro de 
América. 

Dicho premio 
lívares, diploma 
ción del folleto. 


consistía en mil bo- 
de honor y publica- 
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Jacques Innocenti realizó una ex- 
posición de sus cerámicas en el local 
“D. K.% de la Gran Avenida. 

30 de enero: Los pintores Eduardo 
Francis, Manuel Vicente Gómez, Joa- 
quín Caicedo, César A. Cordero, En- 
rique Pérez, Gabriel Pijoan, Manuel C. 
de San Fiel, Federico Fishel, César 
Cignoni, H. Dabolius, Julio César Ro- 
vaina, Enrique Alvarenga, Manuel Pé- 
rez, Dimas Parra y Gabriel González, 
pertenecientes a la Asociación de Ar- 
tistas Plásticos Independientes, inau- 
guraron una exposición de sus obras 
en los salones del Instituto Venezuela. 


CON SU SRA 


PREMIO ANUAL DE MUSICA 


13 de diciembre: Vicente Emilio 
Sojo, Primo Casale, Antonio Esteves, 
Antonio Lauro y Alejo Carpentier, 
constituyen el jurado nombrado por 
el Ministerio de Educación, para otor- 
gar los premios del Concurso Oficial 
Anual de Música corréspondiente al 
año 1954. 


CONCURSO DE “CRUZ DEL SUR” 


En el concurso de crítica literaria 
promovido por la Revista “Cruz del 
Sur”, obtuvo el premio el estudiante 
de Derecho José Rivas Rivas por su 
trabajo Doña Bárbara. Integraron el 
jurado Eduardo Arroyo Lameda, Alí 
Lameda y Mario Torrealba Lossi. 


ENTREGA DEL PREMIO DE 
CONSERVACION 


30 de diciembre: En acto celebra- 
do en la sede de la Sociedad Vene- 
zolana de Ciencias Naturales, el doc- 
tor Armando Tamayo Suárez, Ministro 
de Agricultura y Cría, hizo entrega 
al señor Jorge Schmidke, del Premio 
Nacional de Conservación del presen- 
te año, consistente en la cantidad de 
Bs. 10,000 y diploma. 


PREMIOS DE TELEVISION 


da En el local de Publicistas Asociados 
Pas” le fué entregado a la señora 


o 
- 
Ñ 


Elizabeth Craig Evans, la cantidad de 
Bs. 3.000, valor del premio del con- 
curso para la creación de la estatui- 
lla que constituirá el Premio Anual 
de Televisión, el cual, concedido por 
Roberto Monsanto, llevará el nombre 
de “Avila”, y será otorgado al actor, 
la actriz, el director, el libretista, la 
actuación especial y el canal más dis- 
tinguido durante el año 1954. Asi- 
mismo, se fijaron diplomas para el 
mejor escenógrafo, locutor y actor 
cómico y para los que merecían men- 
ción especial. El jurado tuvo como 
miembros a los señores Santiago 
Blanco, Manuel F. Rugeles, Fabio 
Larrazábal, Vicente Gerbasi, Manuel 
Torrealba, Marcos Reyes y José Na- 
ranjo Goncao; quienes el día 16 de 
enero de 1955, hicieron las designa- 
ciones siguientes el día 16 de enero 
de 1955, hicieron las designaciones 
siguientes: Héctor Hernández Vera 
(actor), Giove Campuzano (actriz), 
Ramón Chalbaud (director), Horacio 
Vanegas (libretista), doctor Arturo 
Uslar Pietri (actuación especial), Lean- 
dro: Azuaje (locutor), Guillermo Za- 
baleta (escenógrafo), Amador Ben- 
dayán (actor cómico) y Radio Caracas 
(canal). 


- CONCURSO “VICENTE EMILIO 


soJo”** 


14 de enero: Ha 'quedado abierto 
el Concurso “Vicente Emilio Sojo, 
1955% para compositores venezola- 


nos, de música sinfónica, en el cual 


A 


no 


7 


se reparten Bs. 10.000 en tres pre- 
mios. 


SEGUNDO CONCURSO DE MUSICA 
VENEZOLANA, PROMUEVE 
PASLAVAGE 


Para celebrar el séptimo. aniversa- 
rio de su fundación, la Asociación 
Venezolana de Autores y Composito- 
res, promueve un segundo Concurso 
de Música Venezolana que quedó 
abierto con las siguientes bases: 

Un premio para una obra de con- 


cierto para Banda (tema libre); un 


> .s 
premio para una canción para una 


voz y piano (tema libre); un premio 


para un vals venezolano para piano 


o piano y voz; un premio para un 


merengue venezolano (con letra); y 
finalmente un premio para un joropo 
(con letra). Cada premio consiste en 
la suma de mil bolívares y el diplo- 


ma correspondiente. Además habrá 
tres menciones honoríficas. Y como 
se trata de cinco premios, fueron 


nombrados cinco jurados. 

El primero está integrado por el 
Maestro Vicente Emilio Sojo, el Maes- 
tro Inocente Carreño y Antonio Bu- 
raglia; el segundo, por la compositora 
María Luisa Escobar, Antonio Nar- 


váez y el director sinfónico Angel 
Sauce; el tercero, por la profesora 
Emma Stopello, Raúl Borges y María 


Luisa Escobar; el cuarto, por Ana 
Mercedes Asuaje de Rugeles, el pro- 
fesor L. F. Ramón y Rivera y el Maes- 
tro Moisés Moleiro; finalmente, el 
jurado para el mejor joropo lo inte- 
gran Antonio Lauro, Blanca Estrella 
de Méscoli y Prudencio Esaa. 

Los concursantes deben ser vene- 
zolanos por nacimiento o naturaliza- 
ción. La obra inédita debe enviarse 
con seudónimo y en sobre aparte y 
cerrado a la A. V. A. C. El concurso 
quedará cerrado el 1% de abril de 
1955. Los premios serán adjudicados 
el 14 del mismo mes, Día Paname- 
ricano. 


PREMIO NACIONAL DE MUSICA 
DE CAMARA 


Andrés Sandoval, Director de la 
Escuela de Música de San Cristóbal, 
obtuvo el Premio Nacional de Música 
de Cámara, consistente en una me- 
dalla de oro, un diploma y mil bolí- 
vares en efectivo, por su Cuarteto 


N9 2, 


PREMIO NACIONAL DE 
LITERATURA 


26 de enero: Por disposición del 
Presidente de la República, Coronel 
Marcos Pérez Jiménez, y resolución 
del Ministro de Educación, doctor Jo- 
sé Loreto Arismendi, fué designado 
el jurado para conceder el Premio 
Nacional de Literatura (Verso), co- 
rrespondiente al bienio 1953-1954; 
el cual quedó constituído por los es- 
critores, Fernando Paz Castillo, Fé- 
lix Armando Núñez, Monseñor Luis 
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Eduardo Henríquez, Vicente Gerbasi y 
Juan Manuel González. 


ENSAYO CRITICO EN TORNO 
A LUIS DURAND 


Para honrar la memoria del escri- 
tor y director de “Atenea”, la Uni- 
versidad de Concepción de Chile ha 
llamado a concurso sobre un ensayo 
crítico de su obra, bajo las siguientes 
condiciones: 

19.—La extensión del trabajo debe 
calcularse entre 200 a 300 páginas, 
aproximadamente, en originales escri- 
tos a máquina, tamaño carta, en do- 
ble espacio, con cinco copias. 


¡FAGO Ea DARE ES 


29%. —Los trabajos deberán enviarse 
a Secretaría General de la Universi- 
dad de Concepción, bajo pseudónimo. 
En sobre sellado, aparte, que registre 
en la cubierta el pseudónimo, se en- 
viará el nombre y la dirección del 
autor. 

32.—El plazo de recepción vence 
el 19 de Septiembre de 1955. 

402 —Se otorgará un premio único 
de $ 50.000. 

50.—El jurado estará compuesto 
de los escritores Félix Armando Nú- 
ñez, Milton Rossel, René Lovel, Gon- 
zalo Rojas y Caupolicán Montaldo. 

6%.—La Universidad se hará cargo 
de la publicación de la obra premiada. 


I¿N+ISESRATORS 


CONCURSO LITERARIO EN CORO 


Como contribución a la celebración 
del 173% aniversario del nacimiento 
de Don Andrés Bello, la Academia 
que lleva su nombre promovió un 
concurso literario sobre su personali- 
dad. Un jurado integrado por el doc- 
tor Mario Briceño Perozo, bachiller 
Angel S. Domínguez, profesores Jesús 
Rojas Velázquez y Néstor Torres Pé- 
rez y el señor Rubén Ismael Padilla, 
tuvo a su cargo conceder un primer 
premio consistente en una medalla 
de oro, diploma y publicación del tra- 
bajo; un diploma como segundo pre- 
mio y además, una mención hono- 
rífica. 


CONFERENCIAS DEL DOCTOR 
SENTIS MELENDO 


15 de noviembre: El jurista argen- 
tino doctor Santiago Sentís Melendo, 
disertó en Maracaibo sobre los temas 
La Escuela Procesal Italiana y su In- 
fluencia en América y Los Estudios 
Procesales en la Argentina. Luego, en 
Valencia, trató sobre Los Procedimien- 
tos Judiciales en América 


ACTIVIDADES CULTURALES DEL 
ATENEO DE VALENCIA 


Las actividades principales de esta 
importante institución durante los me- 
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ses de noviembre y diciembre de 
1954, fueron las siguientes: 


El 19 de noviembre con motivo de 
la apertura definitiva de la Biblioteca 
“Dr. Enrique Tejera” el escritor José 
Antonio de Ármas Chitty disertó so- 
bre “Trayec*>ria y angustia del Li- 
bro”. Las palabras de presentación 
estuvieron a cargo del poeta José Ro- 
dríguez U. 


El 5 de noviembre la señora An- 
tonieta de Bóckh profesora de la cá- 
tedra de canto de la Escuela de Mús 
sica del Estado ofreció un hermoso 
concierto. 


El 14, con motivo del acto de cam- 
bio de directiva, una vez ocurrido el 
acto formal, el Cuarteto Galzio bajo 
los auspicios del Ejecutivo del Estado 
Carabobo ofreció un concierto de mú- 
sica de cámara en cuyo programa fué 
incluída la obra de Rhazés Hernández 
López titulada “De lo sagrado a lo 
profano”, 


El 21 se le dió apertura a la Ex- 
posición Rotativa de los Artistas Plás- 
ticos Independientes correspondiente 
al VIII Salón Anual. 


El 30 en homenaje a don Andrés 
Bello, eel doctor Luis Rafael Betan- 
court y Galíndez director de la Fa- 
cultad de Derecho de Valencia, dictó 
una interesante conferencia sobre el 
célebre humanista. La presentación 
corrió a cargo de don Alfonso Marín. 


El 19 de diciembre el humorista 
naciona! Aquiles Nazoa disertó sobre 
“La pava y lo pavoso””. El doctor 
Manuel Feo La Cruz presentó el acto 
al cual asistieron más de ochocientas 
personas. 

El 4 de diciembre el poeta español 
Antonio Aparicio ofreció una confe- 
rencia titulada “Pablo Picasso””. Le 
presentó el doctor Octavio Camejo. 

El domingo 12 de diciembre se 
abrió al público una exposición de 
óleos y acuarelas del pintor húngaro 
J. V. Gazdik integrada por treinta 
obras impresionistas en cuanto al co- 
lorido y la luz. 


ACTIVIDADES CULTURALES 
DE MARACAIBO 


26 de noviembre: Con esta fecha 
fué inaugurada en Maracaibo una Bi- 
blioteca de la Federación Venezola- 
na de Maestros. En dicho acto, el 
profesor Hermes Estrada López, pre- 
sidente de la asociación, Seccional 
Zulia, develó dos retratos de los gran- 
des maestros Andrés Bello y Simón 
Rodríguez. A continuación, Luis Pa- 
chano y Ernesto Salas Villasmil pro- 
nunciaron sendos discursos. 

El Concejo Municipal de Maracai- 
bo creó un Premio Municipal de Pe- 
riodismo con el nombre de Eduardo 
López Rivas, consistente en una me- 
dalla de oro, diploma y la cantidad 
de dos mil bolívares, al mejor articu- 
lista; para el mejor reportero, una 
medalla de oro y mil bolívares, y 
quinientos bolívares y medalla de 
plata, al fotógrafo que se distinga. 
La adjudicación de dichos premios 
se efectuará el 24 de octubbre de 
cada año. 


LA SEMANA DE ANDRES BELLO 
EN CUMANA 


Con motivo de la celebración de 
la Semana de Andrés Bello, se rea- 
lizaron en Cumaná los siguientes 
actos: 

El día 22 de noviembre, se efec- 
tuó un programa radial, donde toma- 
ron la palabra los profesores José 
Ortiz Fariña, Antonio Ramírez, Sala- 
verría y Alipio Niño Zomaza. 


El día 23, los Directores, Maestros 
y Preceptores dictaron conferencias al 
alumnado en sus respectivas escue- 
las, sobre: Andrés Bello como Maes- 
tro, Importancia del Día del Maestro 
y La Misión del Maestro como ciu- 
dadano y como educador. 

El día 24, se efectuó, en el Ce- 
menterio, un acto en homenaje a los 
educadores fallecidos. Tomó la pala- 
bra el Pbro. Javier Mauleón. 

El día 25, se llevó a cabo un acto 
especial en el auditorio de la Escuela 
Normal “Pedro Arnal”, en honor de 
los Maestros Jubilados y Futuros 
Maestros. 


EL DIA DEL MAESTRO CELEBRADO 
EN BARQUISIMETO 


El siguiente programa se efectuó 
en Barquisimeto con motivo de la ce- 
lebración del día del maestro: 

Misa en la Iglesia de la Concep- 
ción, Ofrenda Floral al Padre de la 
Patria, Ofrenda en el Cementerio a 
maestros desaparecidos, Acto Oficial 
en la “Casa del Maestro”, durante 
el cual el Gobernador del Estado Lara 
entregó el “Premio Estímulo” a tres 
servidores de la docencia. 


TALLER LIBRE DE PINTURA EN LA 
UNIVERSIDAD DE LOS ANDES 


Patrocinado por la Dirección de 
Cultura de la Universidad de los 
Andes y bajo la dirección de los pin- 
tores Carlos Contramaestre y Oswaldo 
Pulido, ha sido fundado en Mérida 
un taller libre de pintura al que 
pueden concurrir pintores y esculto- 
res de todas las tendencias. 


ACTIVIDAD CULTURAL DE 
MARACAY 


3 de diciembre: En la Sociedad 
Amigos del Arte, ofreció un concierto 


la pianista Sanromá. 


14 de enero: El Retablo de Maese 
Pedro, ópera de Manuel de Falla, fué 
presentado por primera vez en Vene- 
zuela, por la Sociedad Amigos del 
Arte de Maracay. Dicho acto se llevó 
a efecto en el auditorio del Centro 
de Investigaciones Agronómicas, en El 
Limón. 
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ANIBAL LISANDRO ALVARADO 
EXPONE EN BARQUISIMETO 


3 de diciembre: El escritor y pintor 
Aníbal Lisandro Alvarado ha inaugu- 
rado una exposición de 30 acuarelas 
sobre motivos venezolanos, fijando los 
cuadros en las paredes del Teatro 
Juares de Barquisimeto. 


EXPOSICION PICTORICA EN 
MARACAIBO 


En el local del Centro de Bellas 
Artes y Letras de Maracaibo, se inau- 
guró una exposición pictórica de cua- 
renta y una obras de artistas norte- 
americanos de los siglos XVl, XVII 
y XVII!; las cuales pertenecen a los 
Museos de Baltimore, Arte de Broo- 
klyn, Nueva York, Museo de Arte de 
la Ciudad de San Luis, Missouri, Ins- 
tituto de Arte de Chicago, Galería de 
Arte Addison, Museo Whitney de 
Arte Americano, Galería de Arte de 
Columbus, y otras instituciones cul- 
turales de los Estados Unidos. 


HOMENAJE AL DOCTOR CONDE 
FLORES EN PUERTO CABELLO 


4 de diciembre: En el Salón de 
Otorrinolaringología del Hospital Mu- 
nicipal de Puerto Cabello se tributó 
un homenaja a la memoria del doc- 


OATES RETA NS 


TOMA DE POSESION DE LA JUNTA 
DIRECTIVA DEL COLEGIO DE 
PROFESORES 


6 de noviembre: Con un acto en 
el Instituto Pedagógico, tomó posesión 
la nueva junta directiva del Colegio 
de Profesores de Venezuela. 


HOMENAJE A LA MEMORIA DE 
EDUARDO CARREÑO Y PEDRO 
CESAR DOMINICI 


7 de noviembre: La Asociación de 
Escritores Venezolanos rindió un ho- 
menaje en la Casa del Escritor a: la 
memoria de los intelectuales Eduardo 
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tor Emilio Conde Flores, fundador de 
esa especialidad médica en Venezuela. 
En dicho Hospital fué colocado su 
retrato. 


LA ORQUESTA TIPICA NACIONAL 
EN EL ESTADO TRUJILLO 


Con interpretaciones de música de 
compositores trujillanos fué presenta- 
da la Orquesta Típica Nacional en 
los Ateneos de Valera y Trujillo. 


RECITAL DE MARTIN AÑEZ EN 
PUNTO FIJO 


24 de diciembre: En el Grupo Es- 
colar “Carlos Delgado Chalbaud'” de 
Punto Fijo, ofreció un recital el de- 
clamador Martín Añez, dando a co- 
nocer poemas de Nicolás Guillén, 
Miguel Otero Silva, Andrés Eloy Blan- 
co y otros poetas. o 


DIA DEL LICEO “PEREZ BONALDE” 
DE OCUMARE DEL TUY 


29 de enero: El escritor J. A. de 
Armas Chitty dictó una conferencia 
sobre la personalidad de Pérez Bo- 
nalde en el Liceo del mismo nombre 
de Ocumare del Tuy, en ocasión de 
celebrar el Día del Liceo. Fué pre- 
sentado por el poeta José Ramón 
Medina. 


TA VADER 


Carreño y Pedro César Domínici. Las 
palabras de apertura estuvieron a 
cargo de Don Ramón Díaz Sánchez, 
Presidente de la institución; luego 
Don Luis Yépez habló sobre la per- 
sonalidad y la obra de Pedro César 
Domínici. Los escritores Pedro Sotillo 
y Ramón Armando Rodríguez, ha- 
blaron sobre Don Eduardo Carreño. 


DIA DEL MUSICO 


22 de noviembre: El día de su pa- 
trona, Santa Cecilia, fué celebrado el 
día del Músico, por la Asociación Mu- 
sical del Distrito Federal y Estado 
Miranda, conforme al siguiente pro- 
grama: 


M 


9 a. m.— Ofrenda. floral en la 
tumba del fallecido maestro Pedro 
Elías Gutiérrez. 10 a. m:i— Misa 
Pontifical efectuada en la S. |. Ca- 
tedral, en honor de Santa Cecilia y 
con la cual quedaron abiertos los 
actos para el Festival Latino-ameri- 
cano de Música, auspiciado por la 
Institución José Angel Lamas. 11 y 
30 a. m.— Ofrenda floral en el Sar- 
cófago que guarda las sagradas ce- 
nizas del Libertador y Padre de la 
Patria en el Panteón Nacional. 3 
p. m.— Asamblea Magna en la Casa 
Sindical del Paraíso. 


DIA DEL ESCRITOR 


28 de noviembre: Con motivo de 
celebrar el “Día del Escritor”, la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos rea- 
lizó un acto, que fué abierto por su 
presidente Don Ramón Díaz Sánchez. 
Luego disertó el escritor Pascual Ve- 
negas Filardo, sobre la significación 
del día, aludiendo, además, a la obra 
del poeta Julio- Morales Lara, cuyo 
retrato fué colocado en la Galería 
de Escritores Fallecidos de la Insti- 
tución. Sobre la trayectoria poética 
de Morales Lara habló el poeta Ca- 
milo Balza Donatti; y Maruja Vieira 
tuvo. a su cargo la lectura de una 
selección de la obra del autor recor- 
dado. 


DIA DEL MAESTRO 


29 de noviembre: En el auditorio 
del Liceo “Andrés Bello'” se realizó 
un acto conmemorativo del Día del 
Maestro, conforme al siguiente pro- 
“grama: 

1) Himno Nacional. 2) Lectura de 
Resoluciones. 3) Imposición de la 
Medalla de Honor de la Instrucción 
Pública. 4) Himno a la Gloria de 
Don Andrés Bello (música del profe- 
sor Angel Sauce). 5) Palabras a car- 
go de una de las personas condeco- 
radas. 6) Número musical. 7) Palabras 
a cargo de una de las personas con- 
decoradas. 6) Número musical. 7) 
Palabras del Presidente de la Fede- 
ración Venezolana de Maestros. 8) 
Número musical. 9) Discurso de Clau- 


sura por el doctor José Loreto Aris- 
mendi, Ministro de Educación. 10) 
Himino Nacional. 


DIA DEL FARMACEUTICO 


19 de diciembre: El Consejo Direc- 
tivo del Colegio de Farmacéuticos, 
realizó un acto para celebrar el Día 
del Farmacéutico, en el cual toma- 
ron la palabra el Presidente del Co- 
legio y el doctor José Luis Andrade. 


HOMENAJE AL PROCER JOSE 
TRINIDAD MORAN 


3 de diciembre: La Academia Na- 
cional de la Historia, con motivo de 
cumplirse el centenario de la muerte 
del General José Trinidad Morán, ce- 
lebró una junta pública y solemne. 
Dicha sesión fué abierta por el Pre- 
sidente de la Academia, Monseñor 
doctor Nicolás E. Navarro. El secre- 
tario de esta Corporación, dió lectura 
al Informe presentado a la misma, el 
24 de noviembre de 1920, por los 
Académicos doctores Pedro M. Arcaya 
y R. Cabrera Malo, relativo a la re- 
patriación de los restos del General 
Morán. El discurso de orden estuvo 
a cargo del Académico doctor Carlos 
Felice Cardot. 


TEATRO EN LA BIBLIOTECA 
NACIONAL 


3 de diciembre: La Sociedad Ve- 
nezolana de Teatro presentó en la 
Biblioteca Nacional las obras de An- 
tón Chejov: Humoradas, El Aniversa- 
rio, El Oso y Pedido de mano. 


RECITAL DE ANDRES HOLGUIN 


4 de diciembre: Presentado por el 
poeta José Ramón Medina, el poeta 
colombiano Andrés Holguín, ofreció 
un recital en la Asociación de Escri- 
tores Venezolanos. 


GRUPO TEATRAL EN EL CIRCULO 
MILITAR 


4 de diciembre: En el Círculo de 


las Fuerzas Armadas, fué presentada 
la obra de J. B. Priestley, Esquina 
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Peligrosa, por el Grupo Teatral del 
Ateneo. 


JAIME TELLO EN LA CASA DEL 
ESCRITOR 


11 de diciembre: En el Café Lite- 
rario de la Asociación de Escritores 
Venezolanos, ofreció un recital el poe- 
ta colombiano Jaime Tello. Su pre- 
sentación estuvo a cargo del poeta 
Escalona-Escalona. 


EL GRUPO “MASCARAS” EN EL 
ATENEO DE CARACAS . 


11 de diciembre: Con esta fecha 
presentó en el Ateneo de Caracas el 
Grupo “Máscaras”” la obra de César 
Rengifo: Manuelote. Luego ofreció 
el día 12 del mismo mes, El Precipi- 
cio de Humberto Orsini y en los días 
13 y 14, las obras de Chejov Un 
trágico a pesar suyo y Petición de 
mano. 


BAUTIZO DEL POEMARIO 
“QUITAPESARES”” 


12 de diciembre: Con motivo del 
bautizo del libro de poemas Quitape- 
sares, cuyo autor es el poeta guari- 
queño Ernesto Luis Rodríguez, se 
efectuó un acto en la Casa del Guá- 
rico con la intervención de varios in- 
telectuales y del conjunto “Cama- 
guán””. También, por igual razón y 
en el mismo local, el pintor Martín 
Funes abrió una exposición de obras 
pictóricas inspiradas en motivos lla- 
neros. 


HOMENAJE A FARRERA EN LA 
CASA DEL ESCRITOR 


12 de diciembre: La Asociación de 
Escritores Venezolanos rindió homena- 
je a la memoria del poeta mirandino 
Juan José Farrera; en la galería de 
escritores fallecidos, fué colocado su 
retrato. Ramón Armando Rodríguez 
destacó la obra y personalidad del 
poeta recordado. 
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INAUGURACION DEL INSTITUTO 
VENEZOLANO-ITALIANO 
DE CULTURA 


15 de diciembre: En esta fecha se 
llevó a efecto el acto de inauguración 
del Instituto Wenezolano-ltaliano de 
Cultura. El discurso de orden estuvo 
a cargo del escritor Juan Róhl, quien 
trató el tema: Trascendencia de la 
cultura italiana. 


“LA GUITARRA MINISTRA” 
BAUTIZADO EN LA CASA 
DEL ESCRITOR 


19 de diciembre: “La Guitarra Mi- 
nistra'”, cuaderno de poemas de Fran= 
cisco Salazar Martínez, fué bautizado 
en la Casa del Escritor. 


ACTO NAVIDEÑO EN LA CASA 
DEL ESCRITOR 


28 de diciembre: La Asociación de 
Escritores Venezolanos realizó un ac- 
to navideño en el cual Morita Ca- 
rrillo —poeta de los niños— recitó 
una selección de poemas de su libro 
Festival del Rocío y otras poesías iné- 
ditas. La presentación estuvo a car- 
go del poeta Pedro Antonio Vásquez. 


EL RETABLO DE MARAVILLAS 
EN LA CASA SINDICAL 


9 de enero: En el Teatro de la 
Casa Sindical, fueron presentados en 
esta fecha, dos espectáculos del “'Re- 
tablo de Maravillas”? del Ministerio 
del Trabajo. Además, intervino la 
“Coral Venezuela”, dirigida por el 
Maestro Angel Sauce, en la interpre- 
tación de Villancicos y canciones 
criollas. 

12 de enero: En honor de los 
miembros al Primer Congreso Venezo- 
lano de Obstetricia y Ginecología, 
ofreció una exhibición folklórica el 
“Retablo de Maravillas'”, en el Tea- 
tro de la Casa Sindical. 


CENTENARIO DE LA MUERTE DEL 
CORONEL JOSE JOAQUIN 
VEROES 


8 de enero: La Sociedad Bolivaria- 
na rindió homenaje a la memoria del 
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prócer Coronel José Joaquín Veroes, 
en ocasión del centenario de su 
muerte. 


RECITAL EN EL INSTITUTO 
CRISTOBAL ROJAS 


14 “de enero: Un recital poético a 
cargo del declamador Balbino Blanco 
Sánchez, fué presentado en el Insti- 
tuto Cristóbal Rojas, interpretando: 
Carmen, de Leo; Barlovento, de N. 
Guillén; Explicación de un Corrío, de 
Aquiles Nazoa; Bullarengue, de Jorge 
Artel; Motivos de son, de N. Guillén; 
Eclipse de los chinos, de Aquiles Na- 
zoa; Canto a Ezequiel Zamora; Gale- 
rón del gallo zambo, de Miguel Otero 
Silva; Habladurías, de M. Rodríguez 
Cárdenas; Galerón de la Negra Juana 
María, de Ernesto Luis Rodríguez. 


HOMENAJE EN EL COLEGIO 
SANTA MARIA 


15 de enero: Con motivo de rendir 
homenaje a varios profesores del Co- 
legio Santa María y cumplir 48 de 
labor docente la señora Lola de Fuen- 
mayor Rivera, se llevó a efecto en 
dicho Instituto un acto cultural, en 
el cual pronunció palabras alusivas el 
doctor J. L. Salcedo Bastardo. Fueron 
adjudicadas medallas a los profesores 
José Ramón Ayala, Alberto Armitano, 
Antonio Lauro y Alicia García. 


ENEE LA 


VENEZUELA EN LA BIENAL 
DE VENECIA 


Las artes plásticas venezolanas con- 
currieron por primera vez a la Exposi- 
ción Bienal de Venecia; representadas, 
en escultura por obras de Francisco 
Narváez, y en pintura por obras de 
Armando Reverón, con una sala ex- 
clusiva; Rafael Monasterios, Marcos 
Castillo, Héctor Poleo, Armando Ba- 
rrios, Mateo Manaure y Pascual Na- 


-yarro. 


ALIRIO DIAZ EN NAPOLES 


2 de diciembre: El guitarrista ve- 
nezolano Alirio Díaz ofreció un con- 


EN 


TOMA DE POSESION DEL CONSEJÓ 
DIRECTIVO DEL COLEGIO DE 
FARMACEUTICOS 


22 de enero: Tomó posesión el 
nuevo Consejo Directivo del Colegio 
de Farmacéuticos de Venezuela, hi- 
cieron uso de la palabra el doctor 
Carlos Felipe Picón, presidente salien- 
te y el presidente entrante doctor 
Manuel Alberto López. 


NUEVA DIRECTIVA DE LA “ASO- 
CIACION DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS” 


La Asociación de Escritores Vene- 
zOlanos, en cumplimiento de lo pau- 
tado por sus Estatutos, eligió con 
fecha 17 de enero, nueva Directiva 
para el período 1955-1956. Dicha 
Junta quedó integrada así: Presidente: 
Luis Yépez; Vice-Presidente: J. A. 
Escalona-Escalona; Secretario General: 
Ramón Armando Rodríguez; Tesore- 
ro: Pascual Venegas Filardo; Secre- 
tario de Propaganda: Camilo Balza 
Donati; Bibliotecario: Guillermo Alfre- 
do Cook; Director de Publicaciones: 
José Ramón Medina; Consultor Jurí- 
dico: Luis Cova García; Sub-Tesorero: 
César Lizardo; Sub-Secretario de Pro- 
paganda: Ofelia Cubillán. Tribunal 
Disciplinario: Principales: Ramón Díaz 
Sánchez, Carlos Felice Cardot y Julio 
Ramos; Suplentes: Pedro Antonio Vás- 
quez, Pedro Díaz Seijas y Miguel Ote- 
ro Silva. 


EP E SRT IES 


cierto en la “Sala Grande” del Con- 
servatorio de Música de Nápoles, 
auspiciado por la “Academia Musical 
Napoletana”. 


FINA GOMEZ LANZA SU LIBRO 
EN PARIS 


16 de enero: En presencia del se- 
ñor Enrique Gil Fortoul, Embajador 
de Venezuela en Francia y del Con- 
de Robert de Billy, Presidente de la 
Maison de la Amerique Latine, la ar- 
tista venezolana Fina Gómez Revenga 
firmó los primeros ejemplares de su 
libro Fotografías. El acto se llevó a 
cabo en la Librería Española de París. 
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CICLO DE CONFERENCIAS ACERCA 
DE VENEZUELA, EN PARIS 


En el transcurso del año próximo 
pasado se efectuó en el “Centre 
D'Etudes et De Recherches lbero- 
Americaines” de París, un ciclo de 
conferencias acerca de Venezuela. 
Hé aquí una síntesis del programa 
realizado: Salle d'Hulst —en fran- 
cais— (avec projections) “Coutumes 
et Folklore Venezuelien”” par Mr. G. 
F. Pardo de Leygonier; Salle A —en 
espagnoi— '*“Voyageurs francais ar 
Vénézuela'* par Mr. Juan Oropesa, 
ancien Recteur de l'Université Cen- 
trale de Caracas; Salle A —en fran- 
cais— “Observateurs Vénézuéliens en 
France” par Mr. G. F. Pardo de Ley- 
gonier; Salle A —en  espagnol— 
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“L'Eglise au Vénézuela et Patronato” 
par Mr. Juan Oropesa, ancien Rec- 
teur de l'Université Centrale de Ca- 
racas; Salle A —en francais— “La 
Musique Savante Vénézuélienne”” par 
Mr. G. F. Pardo de Leygonier; Salle 
d'Hulst —en francais— **“Quelques 
illustres opinions francaises sur Boli- 
var” par S. E. llAmbassadeur Parra 
Pérez; Salle A —en francais— “Mi- 
randa dans la Politique de la Révo- 
lution et du Directoire”” par Mr. 
G. F. Pardo de Leygonier; Salle 
d'Hulst —en francais— “Teresa de 
la Parra, écrivain vénézuélien” par 
Mr. G. F. Pardo de Leygonier, (avec 
le concours de Melle O. Aslan); Salle 
d'Hulst —en francais— (avec pro- 
jections) ““Le paysage vénézuélien”* 
par Mr. G. F. Pardo de Leygonier. 


O N E S 


Libros venezolanos publicados en los últimos meses 
(Hasta el 31 de enero) 


ANTOLOGIA: 

Algodonera Venezolana GC. A.: 
“Felices Pascuas y Próspero Año 
Nuevo”. (Piezas Literarias que Re- 


flejan el inmenso valor de la Cultura 


Nacional). Talieres Gráficos Martín 
Hnos. Caracas, 1954. 

Briceño lragorry, Mario: “Obras 
Selectas”. Ediciones Edime, Madrid- 
Caracas, 1954. 


Liceo “Fermín Toro”: “Fermín To- 
ro””. Selección, Estudio y Notas del 
Dr. Virgilio Tosta. Tip. Americana, 
Caracas, 1954. 

León, Carlos Augusto: “Poesías” 
(Antología). México, 1954. 

Meneses, Guillermo: “Antología del 
Cuento Venezolano”. Editadas por la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación. 1954. 

Mérida (Edo.) Ejecutivo: ““Antolo- 
gía de Prosistas y Poetas Merideños””. 
Edit. El Vigilante, Mérida 1954. 

Millán, Rafael y de Luis Leopoldo: 
“Antología de la Joven Poesía Espa- 
ñola”*. Lírica Hispana (139) Madrid- 
Caracas, 1954. 

Morales Lara, Julio: “Antología 
Poética”. José M. Cajica. México, 
1954. i 
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Palacio, Luci.a: “Tres Palabras y 
Una Mujer”, “La Gran Serpiente”, 
“Niebla”, “Guayana” y “El Demonio 
de S. Zweig”. Aguilar. Madrid, 1954. 

Zulia (Edo.) Gobernación: “Cien de 
las Mejores Poesías Zulianas”. Imp. 
del Estado Zulia. 1954. 


BIOGRAFIAS ESCOLARES: 
Reyes, Antonio: “Tiuna, el Caci- 


que de los Ojos Pardos”. Grabados 
Nacionales. Caracas, 1954. 


CIENCIAS MEDICAS 
Y NATURALES: 


Gutiérrez Alfaro, Pedro A., y Ar- 


chila, Ricardo: ““La Obstetricia en 
Venezuela”. Ragón, C. A. Caracas, 
1955. 


Scháfer, E. y W. H. Phelps: “Aves 
de Rancho Grande””. Tip. La Nación, 
Caracas, 1954. , 

Sifontes, Ernesto: “Notas para el 
estudio del Graduante Térmico en 
tierras tropicales”. Imp. Nacional. 
Caracas, 1954, 

Sociedad de Ciencias Naturales “La 
Salle””: “Informe Preliminar de la ll 


expedición del 
Caracas, 1954. 

Spi-va, Austra: “Guía de las Espe- 
cialidades Farmacéuticas”.  Edime, 
Madrid-Caracas, 1954, 

Tamayo, Francisco: “Panorama de 
la Conservación en Venezuela””. Ca- 
racas, 1954, 

Zubillaga, A.: “Trabajos científi- 
cos”, Colegio Médico del Edo. Lara. 
Barquisimeto, 1954. 


Delta del Orinoco”. 


DERECHO, CIENCIAS ECONOMICAS 
Y SOCIALES: 


Academia Naciona! de la Historia: 
“Anuario de la Academia Nacional 


de la Historia. .1953-54. Caracas, 
1954. 
Acevedo Amaya, Valmore: “Los 


Depósitos Bancarios””. Imprenta de la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes, 
Caracas, 1954. 

Andueza, José Guillermo: “Juris- 
dicción Constitucional en el Derecho 
Venezolano”. Caracas, 1954. 

Arvelo Torrealba, Rafael: “Hechos 
Delictuosos””. Segunda Edición. Edit. 
Edime, Caracas, 1954. 

Barreto R., Jesús: “El Estado Emo- 
cional Grave en el Derecho Penal 
Venezolano””. Caracas, 1954. 

Burgos Villasmil, J. R.: “El Dere- 
cho de Retención en el Código Civil 
Venezolano”. U. C. de V, Sección de 
Publicaciones Vol. |. Caracas. 1954, 

Carmona, Juan: “El Seguro de 
Crédito”” (22 Tomo de “Grandes Ins- 
tituciones Modernas””). 

Consejo Técnico de Educación: 

"Desarrollo de los Programas de Edu- 
cación Primaria, Secundaria, Normal 
y Especial”. Caracas, 1954. 
” Consejo Técnico de Educación: “Le- 
gislación Escolar de Venezuela”” Ca- 
racas, sep. de 1954. 

Fuenmayor, José Andrés: “Estudio 


acerca de Algunos Aspectos Jurídicos 


- de la Propiedad Horizontal'”. Cara- 


cas, 


ñ 
Ñ 


1954. 


Guárico (Edo.) Gobernación: “Ley 
- Orgánica del Poder Municipal”. Tip. 
- Garrido. Caracas, 1954, 

Guárico (Edo.) Gobernación: “Ley 
del Régimen Político del Edo. Guá- 
rico”. 
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Tip. Garrido, Caracas, 1954. 


Guárico (Edo.) Gobernación: “Có- 
digo de Policía”. Tip. Garrido, 1954. 

Gutiérrez, José María: '“Seguro de 
Crédito y Afianzamiento”. 1954. 

Guzmán W., Humberto: “Las Cir- 
cunstancias que Modifican la Respon- 
sabilidad Criminal'”. Caracas, 1954. 

Hill Peña, Aníbal: “Palabras Pro- 
nunciadas al Clausurar las Sesiones 
de la IV Convención Nacional del 
Magisterio Venezolano”. Caracas, 
1954, 

López Herrera, Francisco: ““El Con- 
trato en el Derecho Internacional Pri. 
vado”. Caracas, 1954. 

Ministerio de Hacienda: ““Dictáme- 
nes de la Consultoría Jurídica del 
Ministerio de Hacienda, sobre apli- 
cación de las Leyes Fiscales'”. Tomo 
IV. Edit. Sucre. Caracas, 1954. 

Ministerio de Hacienda: “Legisla- 
ción Real sobre Hacienda para las 
Provincias Coloniales Venezolanas”. 
Tip. La Nación. Caracas, 1954. 

Ministerio de Hacienda: “Opiniones 
de la Dirección de Aduanas en ma- 
teria de Aduanas en general, consul- 
tas, dictámenes, etc”. Tomo l. Tip. 
La Nación. Caracas, 1954. 

Ministerio de Hacienda: “Procesos 


Fiscales; Impuestos Adicionales que 
analizan los jurados ante la Corte 
Federal sobre Regalías”. 


Poligráfica 
Nacional. Caracas, 1954. : 

Ministerio de Relaciones Interiores: 
“Ley de Bandera, Escudo e Himno 
Nacional”. Imp. Nacional, 1954. 

Monagas (Edo.) Gobernación: “Rue- 
da de Prensa concedida por el Go- 
bernador del Estado Dr. J. D. Col- 
menares Vivas”. Maturín, 1954. 

Pérez Jiménez, Marcos: “Pensa- 
miento Político del Presidente de 
Venezuela””. 1954. 


Pizani, Rafael: ““Repasos a la Teo- 
ría Egológica del Derecho”. 

Salas, Rafael: “Consejo Venezola- 
no del Niño”. Ediciones de la Divi- 
sión de Divulgación y Publicación 
del citado Consejo Venezolano del 
Niño. 1954. 

Secretaría de la Presidencia de la 
Repúbiica: “Obras dadas al Servicio 
durante el segundo año de Gobierno 
del Coronel Marcos Pérez Jiménez”. 
Imprenta Nacional. Caracas, 1954. 
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Stefanich, Blas: “Comunismo sin 
Máscara””. Escuela Gráfica Salesiana. 
Caracas, 1954. 

Trujillo, León: “Técnica de la En- 
señanza en la Escuela Primaria”. 
Edit. del Instituto Pedagógico. Cara- 
cas, 1954. 


ENSAYO Y CRITICA LITERARIA: 


Briceño-lregorry, Mario: “El Hijo 
de Agar”. Ediciones Independencia. 
Caracas, 1954. 


Castro, Américo: “En torno a la 
Edición de la Gramática de Bello”. 
Edición de la Dirección de Cultura 
y Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación. Caracas, 1954. 

Cañizales Márquez, José: ““Bosque- 
jo de la Poesía Venezolana”. Im- 
prenta de la Dirección de Cultura 
y Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación. Caracas, 1954. 

Casanovas, Domingo: “Páginas Na- 
videñas”. Ediciones Ariel. Caracas, 
Barcelona, 1954. 

Cuenca, Humberto: “Biografía del 
Paisaje”. Cuadernos Literarios de la 
“Asociación de Escritores Venezola- 
nos”. N2 84, Caracas, 1954. 

Guerrero, Luis Beltrán: ““Humanis- 
mo y Romanticismo””. Ediciones Nue- 
va Cádiz, 1954. 

Lozano, Rafael: “Paúl Valery o el 
Narcisismo””. Imprenta de la Direc- 
ción de Cultura y Bellas Artes del 
Ministerio de Educación. Caracas, 
1954. 

Mayz Vallenilla, Ernesto: “Sínto- 
mas”. Separata de la Revista de Cul- 
tura Universitaria NY 45, Caracas, 
1955% 

Morales Crespo, Eddie: “Notas de 


Nuestro Tiempo”. Editorial  lgsa. 
1954. 
Núñez, Félix Armando: “Fastos 


del Espíritu”. Publicaciones de la Di- 
rección de Cultura y Bellas Artes del 
Ministerio de Educación. Caracas, 
1954. 

Rojas Jiménez, Oscar: “Paisajes y 
Hombres de América”. Publicaciones 
de la Dirección de Cultura y Bellas 
Artes del Ministerio de Educación, 
Caracas, 1954. 
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ETNOLOGIA Y FOLKLORE: 


Acosta Saignes, Miguel: “Estudio 
sobre la Canoa”. Separata de la Re- 
vista “Folklore Americano”, 1954. 

Olivares Figueroa, Rafael: “Folk- 
lore Venezolano”. Publicaciones de 
la Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación. Caracas, 
1954. 

Sahagún, Terina: “El Coro de Agui- 
nalderos””, Creole, 1954. 


GEOGRAFIA: 


Jones Parra, Juan: “Atlas de Bol- 
sillo. de Venezuela”. (8% Edición), 
Caracas, 1954. 

Ministerio de Fomento: “Venezue- 
la”, (Album Gráfico). 

Phelps, William H.: “El Posible 
Hundimiento Parcial de la Isla de las 
Aves”. Separata del Boletín de la 
Academia de Ciencias Físicas, Mate- 
máticas y Naturales. 1954, 

Tamayo, Francisco: “El Problema 
de las Tierras Aridas de Venezuela”. 
Ediciones del Rotary Club de Chacao. 
1955. 

Uzcátegui Ramírez, Daniel: “Un 
Palmo de Buena Tierra Bajo el Cie- 
lo”. Imprenta López. Buenos Aires, 
1954. . 


HISTORIA, BIOGRAFIA 
Y CRONICA: 


Alvarado, Aníbal Lisandro: “Archi- 
vos de la Rotunda”. Tipografía Ga- 
rrido, Caracas, 1954. 

Arcaya, Manuel: “Historia del Es- 
tado Falcón”. Ejecutivo del Estado 
Falcón. 1954. 

Arráiz, Antonio: “Historia de Ve- 
nezuela””. | Tomo. Fundación Euge- 
nio Mendoza, Caracas, 1954. 

Briceño, Manuel: “Los Ilustres o 
La Estafa de Los Guzmanes”. Edito- 
rial Fe y Cultura. Caracas, 1954. 

Duin Anzola, Nerio: “Vendimia 
del Pasado”. Tipografía Vargas, Ca- 
racas, 1954, 

Guevara, Arturo: “Historia Clínica - 
del Libertador”. 1954. 

Guinassi Morán, Alfredo: “General 
Trinidad Morán, 1796-1854, Estu- 
dios Históricos y Biográficos''. Cara- 
cas, 1954, 


Herrera Mendoza, J. M.: “Remi- 
niscencias””. (2?) 

Hill Peña, Aníbal: “García de He- 
via, Un Mártir de la Libertad”. Ca- 
racas, 1954. 

Lameda, Acosta: “Desde Gómez 
Hasta la Revolución de Octubre””. Nos. 
5 y 6. Barquisimeto, 1954. 

Mudarra, Miguel Angel: “Biogra- 
fía del Estado Miranda”. Editorial 
Relámpago. Caracas, 1954. 

Mudarra, Miguel Angel: “El Maes- 
tro Salvador Llamozas”'. (2) 

Perera, Ambrosio: “Historia de la 
Organización de los Pueblos Antiguos 
de Venezuela””. (2?) 

Reyes, Antonio: “Ana Teresa Aris- 
mendi de Núñez”. Editorial Perfiles, 
Caracas, 1954. 


Romero Luengo, Adolfo: “Silueta 
de Simón Rodríguez”. Maracaibo, 
1954. 


Salvi, Adoifo: “Apuntes para una 
Biografía'”. Edime, Madrid-Caracas, 
1954. 

Silva Uzcátegui, R. D.: “Historia 
Biológica de Bolívar”. (2). 

Sosa Báez, Luis: “Monografía de 
la Región de los Mariches””. 

Talleney, Jenny de: “Recuerdos de 
Venezuela”. Publicaciones de la Di- 
rección de Cu'tura del Ministerio de 
Educación, 1954. 

Tarmoi, Ladislao: “El Nuevo Ideal 
Nacional de Venezuela”” (Vida y Obra 
de Pérez Jiménez). Ediciones Verdad. 
Garacas, 1955. 

Tavera Acosta, Bartolomé: “Ana- 
les de la Guayana”. España, 1954. 

Tavera Acosta, Bartolomé: “Río 
Negro”. España, 1954. 

Vetancourt, Manuel Norberto: “El 
Marco Aurelio de América””. Ejecutivo 
del Estado Sucre, 1954. 

Zúñiga Cisneros, Miguel: “Leonar- 
do Científico””. (Conferencia). Cara- 
cas, 1954, 

Mucete-Sardi, José: “Navidades del 
Libertador”. Cromotip C. A. Cara- 
cas, 1954. 


NOVELA Y CUENTO: 


Avila, Juana de: “7 Historias de 
“Ultima Página”. Biblioteca “Nueva”, 
Madrid, 1954. 


Díaz Sánchez, Ramón: “Mene”, 
“Nocturno de los Tres Ladrones”, 
“Cardonal” y “Fuga de Paisajes” 
Aguilar, S. A. de Ediciones, Madrid, 
1954. 

Díaz Sánchez, Ramón: ““Cumboto”. 
Aguilar, S. A. de Ediciones Madrid, 
1954. 

Febres Cordero, Tulio: “La Hija 
del Cacique'”” (Novela Histórica), 3% 
Edición. 

Gallegos, Rómulo: ““Doña Bárbara” 
(Nueva Edición). Fondo de Cultura 
Económica, México, 1954. 

Gallegos, Rómulo: “Canaima”, “La 
Rebelión” y “El Piano Viejo” (ler. 
tomo) (Nueva Edición). Aguilar S. A. 
de Ediciones. Madrid, 1954. 

Gallegos, Rómulo: “El Forastero”, 
“Los Inmigrantes” y “El Milagro del 
Año”. Aguilar S. A. de Ediciones. 
Madrid, 1954. 

Valarino Sucre, Belén: “Mis Cuen- 
tos y Relatos”. Tipografía Vargas, 
Caracas, 1954. 


OBRAS RELATIVAS A VENEZUELA: 


Achury Valenzuela, Darío: “Don 
Simón Rodríguez”. Publicaciones de 
la Embajada de Venezuela en Co- 
lombia, 1954. 


POESIA: 


Alarcón, Juan Miguel: “La Fuente 
de Castalia”. Tipografía Bianchi, 
USAS: 

Alfaro Calatrava, Tomás: “Décimas 
de Amor y Muerte”, Caracas, 1954. 

Añez, Martin: “Al Viejo Patriarca 
Orinoco” (Canto) Caracas, 1954. 

Barrios Cruz, Luis: “La Sombra del 
Avión”. Tipografía Garrido, Caracas, 
1954. 

Casas Medina, César: “Dípticos 
para la Hora de la Tarde”. 1954. 

Cerró, Luis Ramón: “La Soledad 
Alucinada'*. Cuadernos Cabriales NY 
5, Valencia, 1954. 

Díaz Urdaneta, 
Abierto”. Editorial 
Barquisimeto, 1954. 

Duque Sánchez, Emiro: “Enigmas”, 
Imprenta del Estado Mérida. Mérida. 
1954. 


Margot: “Surco 
Nueva Segovia, 
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Gabaldón Márquez, Joaquín: “El 
Poeta Desaparecido y sus Poemas”. 
Editorial Edime, 1954. 

raciani, Antonio: “Versos de Ayer 
y de Hoy”. Talleres Gráficos ilustra- 
ciones, Caracas, 1954. 

Guerrero, Luis Beltrán: “Secretos en 
Fuga””. Publicaciones de la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación, 1954. 


Lira Sosa, J.: “Fiat-Lux y otros 
Poemas”. Tipografía Ideales, Cara- 
cas, 1954. 


Lizardo, Pedro Francisco: “El Tiem- 
po Derramado”. Ediciones Garrido, 
Caracas, 1954. 

López, Ana E.: “Fulgor de Patria”. 

Lugo, Pablo José: “Guitarra Desa- 
tada”. 

Medina, José Ramón: 
vida”. Ediciones Rialp., 
Adonais, Madrid, 1954. 

Nazoa, Aquiles: “Caperucita Crio- 
lla”. Cuadernos Cabriales NY 8, Va- 
lencia, 1954. 

Parra, José: “De Itinerarios habla 
el corazón”, Caracas, 1954. 

Pérez Machado, J. M.: “Rumor de 


“Como la 
Colecciones 


Espigas'*. Edime,  Madrid-Caracas, 
1954, 

Ponce, José G.: “Los Frutos del 
Tiempo”. Cuadernos Cabriales N* 6, 
Valencia, 1954. 


Prado, Rosa del: ““Cofia de Silen- 
cios'*. Cuadernos Cabriales NY 7, Va- 


lencia, 1954. 
Ramírez Murzi, Marco: “Alta No- 
che”. Ediciones “Casa de la Cultu- 


ra”. San Antonio del Táchira. Ve- 
nezuela, 1955. 

Rodríguez, Ernesto Luis: “Quitape- 
sares””. Tipografía Garrido, Caracas, 
1954. 

Rojas Jiménez, Oscar: “El Libro de 
los Cantos”. Imprenta de la Direc- 
ción de Cultura y Bellas Artes, Ca- 
racas, 1954. 

Rugeles, Manuel Felipe: “Cantos de 
Sur y Norte”. Editorial Losada, Bue- 
nos Aires, 1954. 

Salazar Martínez, Francisco: “La 
Guitarra Ministra”. Edición de la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación, Caracas, 
1954, 
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RELIGION: 

Hernández, Juan Francisco; “Ur- 
banidad y Buenas Maneras en la 
Iglesia”. 1954, 

VARIOS: 


Biblioteca Venezolana de Cultura. 
(Colección Andrés Bello).: “Tercer Li- 
bro de la Semana de Bello en Cara- 
cas”. Edición de la Dirección de Cul- 
tura y Bellas Artes del Ministerio 
de Educación. 

Carnevali, Atilano: ““Discursos Mií- 


nimos””. Publicaciones de la Embaja- 
da de Venezuela. Santiago de Chile, 
1954. 


Composiciones para la Guitarra: 
“Quinto Cuaderno de Canciones Po- 
pulares Venezolanas”. “Segundo Cua- 
derno de Canciones Corales de Auto- 
res Venezolanos”. Publicaciones de la 
Dirección de Cultura y Bellas Artes 
del Ministerio de Educación. 1954. 

Dirección Nacional de Información 
y Publicaciones: “Venezuela 1954”. 
Editores Mendoza y Mendoza. Cro- 
motip. Caracas, 1954, 

Emerio Duque y Alvarado Galín- 
dez: “Estrofas y Prosas Poéticas”. 
Instituto de Comercio “'Eliodoro Pi- 
neda”. Barquisimeto, 1954. 

Escobar, María Luisa.: “Caracas va 
Hacia el Mar”... (Música y Letra). 


Ediciones Musicales “Arco”, WVene- 
zuela, 1954. 
Gómez Revenga, Fina; ““Fotogra- 


fías”. Draeger Fréres, París, 1955. 

Lara, Luisa M. de: “3 Canciones 
Venezolanas””. Editorial y Fotograba- 
do Sucre, Caracas, 1954. 

Rial, José Antonio: “Nurami” (Dra- 
ma en tres actos). Cuadernos Lite- 
rarios de la Asociación de Escritores 
Venezolanos. Caracas, 1954, 

Salazar, Régulo: Manual de Trán- 
sito”. Segunda Edición. Editorial Cos- 
mos, Caracas, 1954. 

Valle Rodas, Raúl: “Carreteras, 
Calles y Aeropistas'”. Dirección de 
Carreteras. Caracas, 1954. 


ESTAMPAS DE VENEZUELA 


MUESTRA DE LA Il BIENAL HISPANOAMERICANA DE ARTE 


En el Museo de Bellas Artes se presentó, del 9 al 30 de enero, la Mues- 
tra de la ll Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en La Habana el año 
pasado, que envió a Caracas el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, bajo 
los auspicios de la Embajada de España en Venezuela y el patrocinio de la Di- 
rección de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educación. 


Allí tuvimos oportunidad de ver una colección de más de 300 pinturas 
de 97 artistas españoles y 78 americanos y filipinos, a través de las cuales 
pudimos apreciar las semejanzas y diferencias entre unos y otros, reveladoras 
de las tendencias del arte actual en los diferentes países, como expresiones re- 
sultantes de las diversas situaciones geográficas, así como de las condiciones 
climatológicas y étnicas de las distintas regiones. 


Sin embargo, la Muestra fué, principalmente, una exhibición del arte 
español contemporáneo a través de un considerable grupo de sus mejores re- 
presentantes, posteriores a Sorolla, Zuloaga, Gutiérrez Solana y Romero de Torres. 
Muchos de ellos son pintores que han figurado en el famoso Salón de los Once, 
surgido a iniciativa de Eugenio d'Ors, o que se han dado a conocer en las últi- 
mas dos décadas. Es decir, son artistas que se revelaron a raíz o poco después 
de la revolución española. 


Poco sabíamos en América del movimiento artístico actual en España, 
por lo que la Muestra ha venido a enterarnos de lo que en materia de artes 
objetivas se está llevando a cabo en la península, demostrándonos que ese 
movimiento está por encima de la política y que, a pesar de los inevitables re- 
flejos, resonancias y reminiscencias, hay un carácter español en las manifesta- 
ciones de arte peninsulares. 


Arte de madurez y arte naciente 


La dualidad de la Muestra nos permitió establecer comparaciones entre 
la pintura española y la pintura americana, aunque la parte de ésta, por su 
limitación numérica, fué más simbólica que representativa, ya que la cantidad 
de las obras exhibidas fué insuficiente para una representación adecuada, faltó 
la mitad de los países americanos y hubo ausencia total de grandes nombres. 
Pero, como quiera que sea, las características esenciales estaban allí presentes, 
aunque sólo fuera, en algunos casos, a través de reflejos de los maestros en 


las obras de los epígonos. 
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En las pinturas de los artistas españoles se advierte un arte de madurez 
acendrada por el decurso del tiempo, así como un profundo sentido de probidad 
y seriedad en los allí representados. Hay un propósito de expresión terrícola, es 
decir, un retorno a los amplios paisajes del agro; a los temas labriegos y de la 
realidad solariega, humilde y cotidiana; un regreso a los personajes sencillos y 


a las cosas de todos los días, para interpretar la vida como es, sin énfasis ni 


literatura. Por ello, se mota una casi ausencia de excesos declamatorios, así 
como una tendencia general a eludir lo anecdótico y lo folklórico, o sea lo su- 
perficialmente pintoresco. 


En cambio, en las selecciones de la pintura hispanoamericana, hay un 
decidido empeño por dar a conocer lo típico de cada país. Para ello, los pin- 
tores abordan los temas anecdóticos o los aspectos más pintorescos con cierta 
ingenuidad, que acerca a varios de ellos a la técnica de los primitivos y otras, 
por su misma afinidad, a la de los surrealistas, sin que falte quien se proponga 
eludir ambas tendencias en una geometrización abstracta de los motivos plásticos. 


En esa preferencia por lo popular anecdótico y por lo pintoresco de la 
pintura americana, que tiende hacia lo narrativo y lo descriptivo, con un con- 
cepto literario de la plástica, se aprecia una voluntad de afirmación étnica, 
como una actitud de rebeldía a la influencia secular europea. Nuestros pintores 
se hallan todavía en la etapa de descubrir lo que hay de interés plástico en el 
medio ambiente típicamente americano. Por esta razón, han tenido que revelar, 
primero, lo obvio, lo evidente, la apariencia superficial de la vida, las gentes 
y las cosas en las diversas regiones del continente. Hay en esto un paralelismo 
con los movimientos literarios nativistas, que han surgido, casi de modo simul- 
táneo, en nuestros países y que se manifiestan tanto en la novela, como en el 
ensayo y en la poesía. 


Este género de pintura es la expresión genuina del mestizaje que, para 
encontrar el puesto que le corresponde en la civilización occidental —+tan com- 
pleja hoy en díia— necesita rescatar las características aborígenes, a fin de 
establecer las diferencias de su personalidad, como índice de un conglomerado 
cuyas particularidades antropológicas han tenido su desarrollo y evolución den- 
tro de límites fijados por la geografía política. 


Por ese sentimiento colectivo y común de reintegración étnica, está sur- 


giendo una serie de tendencias diferentes, las cuales desconciertan a los menos. 


reflexivos por su apariencia exótica y estrafalaria. No es posible, en conse- 
cuencia, parangonar un arte en su período de formación, como es el americano, 
con el arte español actual, que superó hace mucho esa etapa y que procura, 
por el contrario, evitar lo pintoresco y anecdótico, para buscar las más puras 
esencias de la realidad ibérica. 


Hay, sin embargo, en ambas pinturas, la española y la americana, dos 
tendencias comunes, a las que podríamos denominar internacionales, movidas 


por influencias europeas inmediatas: el surrealismo y el arte abstracto. El pri- 
mero tuvo su origen en la teoría de Sigmund Freud sobre las manifestaciones 
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externas del subconsciente; el segundo en las realizaciones pictóricas de Kan- 
dinsky y Mondrian, que son los dos ejes del arte no figurativo. Ambas ten- 
dencias obedecen a un deseo de elevarse sobre los problemas objetivos de la 
comunidad ante la realidad inmediata, para expresar los problemas subjetivos 
del individuo como ente diferenciado y como sér asocial, hasta hacer abstrac- 
ción de cuanto le rodea. 


Cuatro pintores 


Entre los expositores españoles se destacan cuatro artistas por el nú- 
mero y la calidad de las telas con que están representados: Daniel Vázquez 
Díaz, Joaquín Sunyer, Benjamín Palencia y Godofredo Ortega Muñoz. 


El primero es considerado como el patriarca de la pintura española pe- 
ninsular contemporánea y heredero legítimo de José Gutiérrez Solana. Además, 
es Gran Premio a la Obra de un Pintor de la | Bienal. Sirve de enlace entre 
los artistas de ayer y de hoy, ya que su filiación pasajera al cubismo le da 
beligerancia entre los innovadores. Figura en la Muestra con 7 cuadros, de los 
cuales 4 son retratos: Azorín, Juan Ramón Jiménez, José Gutiérrez Solana y 
Rubén Darío. En los dos primeros hay la reciedumbre de la tradición pictórica 
española, con un realismo estilizado un poco a la manera de Gutiérrez Solana, 
cuyo retrato, en cambio, está ambientado a la manera de la escuela metafísica 
italiana. El de Darío, vistiendo el hábito de los monjes cartujos, contrasta por 
la claridad apastelada de sus colores, con un bello paisaje balear de fondo. 
La claridad serena que rodea la figura es como un aura de beatitud mística 
que se desprende del poeta, de rostro demacrado y ascético “por la oración y 
por la penitencia””, como dice en su poema “La Cartuja”, escrito a raíz de su 
segunda visita a la isla de Mallorca, en el invierno de 1913-14, cuando estuvo 
en el famoso monasterio. El retrato data de esa época, cuando Rubén sufría 
una de sus terribles crisis por “el espanto seguro de estar mañana muerto”, 
que era una obsesión en los altibajos de su dolorosa existencia, ““henchida de 
amargura por el mundo, la carne y el infierno”. Es un retrato digno de figurar 
en el salón Rubén Darío del palacio presidencial de Managua. 


Sigue en importancia, el catalán Joaquín Sunyer, Gran Premio a la Obra 
de un Pintor de la 1! Bienal, Con este galardón se le ha reconocido la rectitud 
de una carrera artística dedicada devotamente al servicio de las más puras esen- 
“cias y sujeto siempre a la más rigurosa disciplina. Hay en su estilo una ver- 
dadera amalgama de tradiciones nacionales y extranjeras, que tiene la sonoridad 
de un nuevo metal con timbre propio, que es la sensibilidad del artista. Sin 
llegar a la anécdota, Sunyer aprovecha el enfoque fotográfico para la realiza- 
ción de algunas composiciones, que tienen un aire de instantánea. Se distingue 
por la delicadeza de sus trazos y por los colores desvaídos, con los cuales logra 
dar una sensación de intimismo y de idealidad poética. 
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El pintor que más gustó en la Muestra, por el conjunto de su obra, es 
Benjamín Palencia, considerado por muchos en la península como el mejor pin- 
tor de hoy y quien obtuvo el Gran Premio de Pintura en la | Bienal. Fueron 
los suyos 14 cuadros de una magnífica luminosidad, con predominancia de 
verdes, amarillos y rojos y trasuntos de la técnica de van Gogh en la manera 
de empastar, aplicando los colores con el tubo y sirviéndose después de la es- 
pátula, para lograr una textura carnosa y encrestada. Su “Bodegón de la Tru- 
cha!” es de un gran vigor expresivo, que recuerda las mejores naturalezas 
muertas de Baque; destacándose, igualmente, su “Paisaje de Alba de Tormes” 
y “Merienda en la Sombra”. 


A quien se ha comprendido menos, quizás por la aspereza de su colo- 
rido, en el que predominan los sienas, los ocres y los negros, así como por la ' 
dureza firme de los trazos austeros, es Godofredo Ortega Muñoz, Gran Premio 
de Pintura en la Il Bienal, y el más joven de los 4, en cuyas obras se advierte 
ya la plenitud del artista. Es el pintor de la Extremadura enjuta, recia y ascé- 
tica, que él interpreta con parquedad de medios en su equilibrio de volúmenes 
y colores. 


Otros pintores 


Sólo podré mencionar a unos cuantos de los pintores españoles que más 
descollaron en la Muestra: José Caballero, que oscila entre el surrealismo y la 
influencia de Massimo Campigli; su “Infancia de la Virgen María” posee un 
gran sentido poético en el dibujo; Alvaro Delgado y Juan Guillermo, ambos 
italianizados a lo Modigliani; Pedro Flores, de quien ya conocíamos algunas 
obras, cuyos “Vagabundos Músicos” no es de lo mejor que tiene. José María 
Mallol Suazo, también ya conocido en Caracas, así como Alfredo Sisquella, con 
sendos interiores intimistas de gran sugerencia y colorido. 


Juan Antonio: Morales, ganador del Premio “López Vilaboy”* en la ll 
Bienal por su elegante retrato, de perfil y cuerpo entero, de la Duquesa de 
Montoro, tratado con cierto desenfado y una técnica alígera, de acuerdo con 
la belleza espigada de la rubia dama; el catalán Luis Muntané, cuyo provo- 
cativo desnudo de mujer yacente mirándose en un espejo de mano fué el primer 
cuadro que se vendió en la Muestra, es un pintor a quien hemos admirado por 
la voluptuosidad de sus figuras femeninas, maliciosamente sugestivas. 


Cirilo Martínez Novillo presenta unos paisajes castellanos alegres y lu- 
minosos; la delicada pintora guipuzcoana Menchu Gal, premio de la ll Bienal, 
exhibió dos cuadros, paisaje y bodegón, realizados con gusto en la dicción y 
seguridad en la composición; Agustín González Alonso, “Redondela”, presentó - 
3 cuadros ejecutados con gracia, deliberada ingenuidad y en juego geometri- 
zante; Gregorio del Olmo, ganador del Premio “Jesús Pernas”?, ofrece telas com- 
puestas a grandes zonas tonales de amplio arabesco y recuerda a Goya por el 
carácter y modo de sus figuras. 
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El escultor José Clará 


En la pequeña sección de escultura, se destacó el admirable artista ca- 
talán José Clará con 5 realizaciones en bronce y piedra. Gran Premio de Escul- 
tura de la ll Bienal, es coetáneo y amigo del escultor francés Aristide Maillol, 
con quien lo une, además, el mismo concepto de síntesis en la estatuaria, con- 
cebida como forma en el espacio para ser vista por sus 4 lados. Lo que le 
interesa no es lo particular del asunto o del modelo, sino el arquetipo que re- 
presentan, por lo que en sus obras hay un trasunto helenístico a lo Miguel 
Angel, tendiendo cada vez más hacia la euritmia plástica de las formas puras, 
como en su maravilloso torso de mujer, “Gallega””, que sitúa al maestro en un 
área de sano equilibrio, en el cual tanto como los derechos de la inteligencia, 
se reconocen los de una casta sensualidad. 


La Muestra Hispanoamericana 


En la sala donde se exhibió la Muestra de la pintura hispanoamericana 
actual, figuraron artistas de Argentina, Bolivia, Brasil, Cuba, Ecuador, Estados 
Unidos, Filipinas, Haití, Honduras, Jamaica, Panamá, Perú, República Domini- 
cana y Venezuela. Las obras escogidas para representar a estos países fueron 
aquéllas que obtuvieron algún premio en la ll Bienal o que, cuando menos, re- 
cibieron menciones de los jurados durante el otorgamiento de los galardones. 


Son nada más 12 los países que allí concurren y una posesión británica, 
Jamaica. Están ausentes 10 países y las demás colonias y posesiones europeas, 
así como Puerto Rico. Si es verdad que las pinturas exhibidas son típicas de 
las tendencias plásticas en las diferentes Repúblicas, también lo es que no figu- 
ran allí los artistas más representativos en la actualidad, por lo que sería injusto 
opinar sobre cada grupo individualmente. Baste, pues, con las ideas generales 
expuestas antes al hacer la comparación entre la pintura española y la americana. 


Rafael Lozano 
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COLABORAN EN ESTE NUMERO: 


J. L. ARISMENDI: Venezolano.— La 
personalidad del actual Ministro de 
Educación, ha conquistado merecido re- 
nombre en los círculos científicos y 
profesionales del país, no sólo como 
profesor de nuestra Universidad, sino 
también por el prestigio alcanzado en 
el campo de las Ciencias Jurídicas.— Su 
especialidad es el Derecho Mercantil, 
materia en la cual es hoy una respe- 
table autoridad.— Además, dedicado con 
incansable laboriosidad al ejercicio de 
la abogacía, ha hecho una carrera de 
singular brillo y notorio éxito.— El Dr. 
José Loreto Arismendi nació en Cara- 
cas el 10 de abril de 1898.— Realizó 
sus primeros estudios en el Colegio de 
los Padres Franceses. Luego ingresó a 
la Universidad para comenzar el ba- 
chillerato. Pero clausurada ésta, pasó 
entonces al “Liceo Caracas”, dirigido, 
a la sazón, por el insigne educador Don 
Luis Ezpelosín. Graduado de Bachiller 
volvió a la Universidad Central, donde 
obtuvo el título de Abogado en 1919. 
Seguidamente marchóse a 'Europa y 
durante tres años perfeccionó sus estu- 
dios en la Universidad de París.— Des- 
pués, en 1924, la misma Universidad 
Central le confirió el doctorado en Cien- 
cias Políticas y Sociales. Desde esa fe- 
cha, ha estado consagrado por entero 
a su profesión y al estudio. Por ello, 
ha rehuído el desempeño de cargos en 
la Administración Pública, excepto la 
Consultoría Juridica de la Goberna- 
ción del Distrito Federal, que ejerció 
durante doce años, de 1924 a 1936.— 
Es autor de una serie de trabajos sobre 
temas jurídicos, muchos de los cuales 
han aparecido en revistas especializadas. 
Actualmente prepara una obra de De- 
recho Mercantil. Y, en 1950, publicó 
la segunda edición del Tratado de las 
Sociedades Civiles y Mercantiles de su 
ilustre progenitor, cuya primera edición 
comenzó a circular en 1910. Dicha obra, 
clásica ya en la bibliografía nacional 
por su importancia científica y prácti- 
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ca, ha sido revisada, notablemente am- 
pliada, y adaptada a la Legislación 
vigente por el Dr. Arismendi, aprove- 
chando para ello, durante años, sus 
propias experiencias profesionales y sus 
vastos conocimientos sobre la materia. 
El titular actual de la Cartera de Edu- 
cación pertenece a diversas institucio- 
nes culturales y científicas, tales como 
el Colegio de Abogados, la Asociación 
Cultural Humboldt y el Ateneo de Ca- 
racas, en las que ha ejercido funciones 
directivas. A él se debe la creación 
del premio anual para pintura o escul- 
tura “José Loreto Arismendi”, que ha 
venido otorgándose desde el año 1942, 
en el Salón Oficial de Arte Venezolano, 
auspiciado por la Dirección de Cultura 
y Bellas Artes del Ministerio de Edu- 
cación.— Viajero infatigable, ha visi- 
tado numerosos países de Europa, Africa 
y América. Profundamente versado en 
idiomas modernos, habla el francés, el 
inglés y el italiano.— El Dr. José Lo- 
reto Arismendi fué designado por el 
señor Presidente Constitucional de la 
República, Ministro de Educación, según 
Decreto N? 19 de fecha 15 de julio de 
1953. 


S. KEY-AYALA: Venezolano.— Na- 
ció en Caracas el 26 de abril de 1874. 
Aquí cursó todos sus estudios. En su 
tiempo de estudiante, la Universidad 
Central contaba con una especie de ba- 
chillerato, al que ingresó para estudiar 
Latín, en el año escolar 1884-1885. Su 
Profesor de Latín fué Celedonio Rodrí- 


guez. Estudió Griego con Núñez de 
Cáceres, Inglés con Ribas Baldwin y 
Francés con Juan Bta. Calcaño y 
Panizza. También estudió Ciencias Na- 


turales con Adolfo Ernst. Su primer 
título profesional, el de Agrimensor, lo 
obtuvo a los quince años.— Entre sus 
Profesores de Ingeniería, carrera en la 
cual recibió el título de Doctor, se en- 
cuentran: Alberto Smith, de Matemáti- 


cas; Enrique Delgado Palacios, de As- 
tronomía; Félix Quintero de Geometría 
Analítica y Descriptiva; Agustín Ave- 
ledo, de Geodesia y Astronomía Prác- 
tica; y Tomás E. Llamozas, de Algebra. 
Este ilustre polígrafo es una de nues- 
tras personalidades eminentes y con 
justicia se le considera como el patriar- 
ca de las letras nacionales. Su autori- 
dad en los diversos aspectos de la 
historia cultural venezolana del Siglo 
XIX es indiscutible.— Pertenece a la 
prestigiosa generación del 98 y fué co- 
laborador asiduo de las revistas —ya 
históricas— que sirvieron de órgano ex- 
presivo a tan notable grupo de escrito- 
res.— El Dr. Key-Ayala es miembro de 
nuestras Academias de la Lengua y de 
la Historia.— Durante largos años ejer- 
ció con brillo la representación diplo- 
mática de Venezuela en Europa. — No 
obstante su ejemplar modestia, no ha 
podido rehuir el público reconocimiento 
de sus méritos, expresado a través de 
muy altas distinciones, entre las que 
se destaca el Premio Nacional de Li- 
teratura correspondiente al bienio 
1948-1949— Es autor de las siguientes 
obras editadas: Discurso de recepción 
en la Academia Venezolana de la Len- 
gua, Correspondiente de la Española; 
Caracas, 1914.— Discurso de bienvenida 
al Dr. Teófilo Rodríguez en la Acade- 
mia Venezolana de la Lengua; Caracas, 
i915.— Los Novios de Caracas, por P. D. 
Martin Maillefer, (Traducción del fran- 
cés), con un Preámbulo; Caracas, 1918. 
Un ensayo de reíozo democrático; Ca- 
racas, 1920.— Eduardo Blanco y la gé- 
nesís de Venezuela HMeroica; Caracas, 
1920.— Discurso de Bienvenida al señor 
José E. Machado en la Academia Na- 
cional de la Historia, Caracas, 1924.— 
Los nombres de las esquinas de Caracas, 
Contribución al folklore venezolano; Ca- 
racas, 1926. — Una Constitución para 
Cuba (Reproducción del Proyecto de 
Joaquín Infante, con un comentario 
bio-bibliográfico); Caracas, 1928.— Series 
hemero-bibliográficas. Primera serie bo- 
livariana (Nos. 1 a 1.000); Caracas, 1933. 
Vida Ejemplar de Simón Bolívar; Ca- 
racas, 1942.— Entre Gil Fortoul y Li- 
sandro Alvarado, Cuaderno Literario NO 
49 de la A. E. V.; Caracas, 1944.— La 
descendencia lexicográfica de Bolívar; 
Caracas, 1944— Uno que regresa.— Re- 


trato histórico de Páez; Caracas, 1949. 
Historia en Long-Primer; Caracas, 1949. 
Bajo el signo del Avila; Caracas, 1949. 
La Bandera de Miranda; Caracas, 1950. 
Para los Anales Diplomáticos de Vene- 
zuela; (Ediciones del Consulado de Ve- 
nezuela, San José de Costa Rica), 1950. 
Monosílabos Trilíteros de la Lengua Cas- 
tellana, Caracas, 1952. — Por editar 
tiene: las Series Hemero-bibliográficas, 
que constan de unas diez mil fichas 
bibliográficas sobre asuntos venezolanos. 
(Se ha publicado la Primera Serle Boll- 
variana). Momentos de Vida y de Lite- 
ratura.— La Gentil: Aspectos de Caracas. 
Memorias de la Ceiba de San Fran- 
cisco.— Traductores venezolanos en ver- 
so: Compilación de varios centenares 
de traducciones hechas por poetas ve- 
nezolanos, con una Introducción y notas 
ilustrativas.— Divulgaciones bibliográfí- 
cas.— Cateos de bibliografía y Aluvión 
hemerográfico. — A la luz de Bolívar. 
En preparación: Vida, pensamiento y ac- 
ción de Miguel José Sanz.— Historia 
de las exploraciones del alma de Bo- 
lívar. — Restos de naufragio .— Las 
acuarelas de Manuel Vicente Romero- 
garcía. — Intento de retrato. — Frases 
célebres de la historia de Venezuela.— 
Se encuentra su colaboración en mu- 
chas revistas literarias venezolanas prin- 
cipalmente en “Ciencias y Letras”, “Cos- 
mópolis”, “El Cojo Ilustrado”, “Boletín 
de la Academia Venezolana de la Len- 
gua”, “Revista Nacional de Cultura”, 
“Atenas”, “Bitácora”, “Sagitario”; y en 
la prensa diaria: “El Universal”, “El He- 
raldo” y otros.— El Dr. Key-Ayala es 
en la actualidad Presidente de la Comi- 
sión Editora de las Obras Completas del 
sabio Lisandro Alvarado. 


EDOARDO CREMA: Italiano.— Nació 
el 20 de agosto de 1892, en la Provin- 
cia de Padua, en Montagnana, una de 
las más antiguas ciudades de Italia. Tie- 
ne más de 20 años de residencia en 
Venezuela, y ha desarrollado entre noso- 
tros una fructífera labor, tanto en la 
educación, como en las letras y en las 
artes, donde este eminente profesor al- 
canza autoridad indiscutible. Inició su 
carrera literaria en Italia, donde sólo 
publicó libros de poesía, de los cuales 
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los tres últimos: El Anhelo Supremo, El 
desierto y los oasis y El alma y las 
piedras, junto con su novela dramati- 
zada, Revolución a la medida, han me- 
recido los más altos elogios. En nuestro 
país ha cumplido una extraordinaria 
tarea crítica, tanto en el campo teórico, 
con su notable sistema de interpreta- 
ción artística. El Arte como creación, 
como en el campo práctico, donde so- 
bresalen sus magníficos ensayos sobre 
Bello, Lazo Marti, Pérez Bonalde, Ró- 
mulo Gallegos, Antonio Arráiz, entre los 
venezolanos, y sobre Juana de Ibarbou- 
rou, Pablo Neruda, Virgilio, Dante y 
Pirandello, entre los autores extranjeros. 
La Asociación de Escritores Venezola- 
nos ha editado en el N0 83 de sus Cua- 
dernos Literarios un ensayo crítico de 
Edoardo Crema con el título de Crea- 
ción de una Leyenda, Caracas, 1954. 
El Profesor Crema participó en la pri- 
mera guerra mundial, mereciendo por 
sus acciones dos Cruces de Guerra, una 
de ellas por hechos especificados en el 
campo de batalla, sobre el Monte 
Grappa. Concluida la guerra se dedicó 
por entero a los estudios literarios y 
artísticos a los que era llamado por 
vocación poderosa. Se graduó en la 
Universidad de Padua, en la especiali- 
dad de Lengua y Literatura Francesas 
y fué a ejercer en Carrara durante al- 
gunos años. El año de 1927 renunció 
a su cargo en esta ciudad, y al año 
siguiente, por no estar de acuerdo con 
la política del momento que vivía su 
patria, vino por primera vez a Vene- 
zuela. Estuvo en nuestro país hasta 
1932, año en que se vió obligado a 
viajar a Francia y a Italia. Volvió a 
Venezuela en 1938, gracias a las gestio- 
nes de un grupo de escritores amigos, 
conocedores de sus extraordinarias ca- 
pacidades intelectuales. Desde esa fecha 
reside en Caracas, consagrado por entero 
al estudio y valoración de nuestras le- 
tras y a la formación de las nuevas 


promociones de Venezuela. — Actual- 


mente desempeña cátedras en el Insti- 
tuto Pedagógico Nacional, donde enseña 
Literatura General, Literatura Venezo- 
lana y Literatura Hispano-americana, 
en la Facultad de Humanidades y Edu- 
cación, de la Universidad Central, donde 
explica Literaturas Clásicas y Roman- 
ces, Teoría Literaria y Estética, y en 
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la Escuela de Artes Plásticas, donde 
dicta Historia del Arte. — El Profesor 
Crema ha sido honrado en nuestro país 
con la más alta condecoración escolar: 
con la Medalla de Honor de la Instruc- 
ción Pública, por “los extraordinarios 
servicios prestados a la cultura y a la 
educación”. 


PEDRO GRASES: Venezolano por na- 
turalización.— Nacido en Villafranca del 
Panadés, España, un día de septiembre 
de 1909 estudia Bachillerato en su villa 
natal, y prosigue los estudios universita- 
rios en Barcelona y Madrid, hasta los 
cursos de doctorado en Filosofía y Le- 
tras y en Derecho en la Universidad 
Central, en 1931-1932. Durante los años 
de 1933 a 1936 desempeña la cátedra de 
lengua árabe en la Universidad de Bar- 
celona y la de lengua y literatura espa- 
ñolas en el Instituto Giner de los Ríos 
de Barcelona. — Llega a Venezuela y 
desde 1937 entra a formar parte del 
cuerpo de profesores del Instituto Pe- 
dagógico Nacional y de algunos Liceos, 
desempeñando las cátedras de lengua y 
literatura españolas. — En 1945 es pen- 
sionado por la Fundación Rockefeller 
para realizar estudios humanistas en 
Estados Unidos de Norte América. El 
aprovechamiento de estos estudios lo 
revela el hecho de haber desempeñado 
durante los años de 1946 y 1947 el cargo 
de Visiting Professor por tres terms en 
el Departamento de Lenguas Romances 
en la Universidad de Harvard.— Regresa 
a Venezuela y desde el mismo año de 
1947 reanuda sus clases en el Instituto 
Pedagógico y entra a formar parte del 
personal docente de la Universidad Cen- 
tral de Venezuela. Desde 1948 es Secre- 
tario de la Comisión Editora de las 
Obras Completas de Andrés Bello. Per- 
tenece, además, a diversas Academias 
de Historia y Letras de Venezuela, Bra- 
sil, Chile, Cuba, etc.— Entre los muchos 
folletos y libros publicados podríamos 
citar los siguientes: Don Luis Correa, 
suma de generosidad en las letras ve- 
nezolanas, Caracas, 1941; Don Andrés 
Bello y el Poema del Cid, Caracas 1941; 
Del por qué no se escribió el “Diccio- 
nario Matriz de la Lengua Castellana” 


de Rafael María Baralt, Caracas, 1943; 
La trascendencia de los escritores espa- 
ñoles e hispanoamericanos en Londres, 
de 1310 a 1830, Caracas, 1943; Andrés 
Bello, el primer humanista de América, 
Buenos Aires, 1946; El “Resumen de la 
Historia de Venezuela” de Andrés Bello, 
Caracas, 1946; Antología de Añoranzas, 
Caracas, 1946; La Conspiración de Gual 
y España y el ideario de la Independen- 
cia, Caracas, 1949; Doce estudios sobre 
Andrés Bello, Buenos Aires, 1950; La 
ídea de “alboroto” en castellano. Notas 
sobre Bululú y Mitote, Bogotá, 1950; El 
Primer libro impreso en Venezuela, Ca- 
racas, 1952. — Temas de Bibliografía y 
Cultura Venezolanas, Buenos Aires, 1953; 
La Epica Española y los Estudios de 
Andrés Bello sobre el Poema del Cid, 
Caracas, 1954. Con esta última obra 
obtuvo el Premio Nacional “Andrés 
Bello”, el cual fué otorgado, por pri- 
mera vez, el 29 de noviembre de 1953. 


— Nació el 1i de 
Mayo de 1891, en Santiago. Secretario 
de Redacción de “La Unión” de San- 
tiago en 1912. Crítico Literario de “La 


ALONE: Chileno. 


Nación” de Santiago desde 1921 hasta 
1938 y de “El Mercurio” desde 1939 
hasta la fecha. Autor de La Sombra 


Inquieta, novela, tres ediciones, 1916 y 
1950; de Portales Intimo, El Ludwig de 
Lincoln, crónicas recopiladas; de Blest 
Gana, biografía y crítica, premio en 
concurso de la Universidad de Chile, y 
premio “Atenea” de la Universidad de 
Concepción; de Panorama de la Litera- 
tura Chilena durante el siglo XX (Nas- 


cimento, 1930), agotado; Las Cien Me- 
jores Poesías Chilenas, dos ediciones, 
Zig-Zag, agotado; de Las Mejores Pá- 


selección con estudio 
y prólogo . (Nascimento); de Gabriela 
Mistral, selección de Crónicas (Nasci- 
mento).— Ha colaborado en la Revista 
“Atenea”, a veces con el seudónimo de 
Pedro Selva, y también en nuestra “Re- 
vista Nacional de Cultura”. Gabriela 
Mistral compuso tres de sus más carac- 
terísticos sonetos, incorporados a “Deso- 
lación”, para La Sombra Inquieta, la 
delicada figura femenina que inspiró la 
novela de ese nombre.— Académico de 
número de la Academia Chilena de la 


ginas de Proust, 


Lengua, Académico electo de la Acade- 
mia Chilena de la Historia, correspon- 
diente de las Academias de España, 
asistió (al Congreso de las Academias 
celebrado en México en 1951. Estuvo 
en Europa en 1950 y 1952 y envió cró- 
nicas de viaje a “El Mercurio” y “Zig- 
Zag”, revista en la que ha colaborado 
durante muchos años. Comendador de 
la Orden de Carlos Manuel de Cés- 
pedes de Cuba. 


MARIANO LATORRE: Chileno.— Su 
extensa obra abarca desde la novela y 
el cuento, al ensayo y a la crítica, que 
interpretan la realidad de su pais y 
su evolución literaria.— Es preciso citar, 
ante todo, sus novelas Zurzulita y On 
Panta, que pintan la vida y el medio 
de la cordillera de la costa, Ully y El 
romance de un reloj de cuco, vivos fres- 
cos de la colonización alemana en tie- 
rras del sur.— En sus cuentos Cuna 
de cóndores y Viento de mallines son 
los Andes el escenario; y en Napu y 
Tierra de conquista la frontera, la pa- 
tria del indio y del colono alemán.— 
Uno de sus méritos indiscutibles es la 
creación del paisaje de Chile, transfor- 
mado en un elemento estético.— Es el 
primer autor nacional, cuyos personajes 
actúan de acuerdo con las caracteris- 
ticas ambientales que determinan los 
particularismos de región (cordillera, 
selva y mar), pero sin que sean meros 
instrumentos del medio físico, pues a 
veces su vigor psicológico los hace 
héroes en su lucha con la naturaleza, 
(Moñi, de Cuna de cóndores) o desbordan 
los límites de su medio (Domingo Per- 
sona, de Hombres y zorros).— Entre sus 
ensayos críticos son muy conocidos La 
literatura de Chile (Buenos Aires, 1941), 
Bret Harte y el criollismo sudamericano, 
La chilenidad de Daniel Riquelme, El 
gaucho y el huaso en la literatura po- 
pular, El canto de los pájaros y la li- 
teratura, etc.— Ha desarrollado, tam- 
bién, una fecunda labor pedagógica y 
de difusión de las literaturas america- 
nas en la cátedra correspondiente del 
Instituto Pedagógico de la Universidad 
de Chile y posteriormente, en la Di- 
rección de este Instituto. 
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GUILLERMO DE TORRE: Español.— 
Nació en Madrid el año 1900. Crítico, 
periodista, poeta, considerado como el 
primer teórico del movimiento ultraísta 
surgido en 1919. Colaboró en las revis- 
tas de esta tendencia, que eran: “Gre- 
cia” (Sevilla, 1919-1920), “Cervantes” 
(1919-1920), “Ultra” (1921-22), “Tableros” 
(1922), “Horizonte” y '““Cosmópolis”. En- 
tre las obras que ha publicado, figuran: 
Vertical-Manifiesto ultraísta, 1920; Héli- 
ces. Poemas, 1923; Literaturas Europeas 
de Vanguardia, 1925; Examen de Con- 
ciencia. Ensayo, 1928; Itinerario de la 
nueva pintura española, 1931; Vida y 
Arte de Picasso, 1936; La Generación 
Española de 1898 en las revistas del 
tiempo, 1941; La Literatura Castellana 
Contemporánea, 1941; Itinerario de Gal- 
dós, 1943; Menéndez Pelayo y los Dos 
Españoles, 1943; La Aventura y el Orden, 
1943; Guillaume Apolínaire: su vida y 
obra y las teorías del cubismo, 1946; 
Problemática de la Literatura es una 
de sus más recientes obras. — Gui- 
llermo de Torre reside actualmente en 
Buenos Aires. 


JOAQUIN GABALDON MARQUEZ: 
Venezolano.— Nació en Boconó, Estado 
Trujillo, el 10 de Mayo de 1906. Estudió 
en el Instituto La Salle, Barquisimeto, 
Colegio Federal de Trujillo, Universidad 
Central de Venezuela; Escuela de Cien- 
cias Políticas de Trujillo; Universidad 
de los Andes; Universidad Central de 
Venezuela.— Se graduó en este último 
Instituto mediante Tesis titulada “Con- 
cepto del Derecho de Propiedad”, Ca- 
racas, 1936.— Fué Consular General en 
Burdeos y siguió cursos libres de Eco- 
nomía Política en la Universidad de 
Burdeos (1936-1939). — Secretario de 
Legación en Buenos Aires, República 
Argentina, (1940-1941.— Director de Ga- 
binete del Ministerio de Hacienda (Fe- 
brero 1941).— Canciller de la Junta de 
Apelaciones del Impuesto sobre la Ren- 
ta, 1943-1945,— Diputado al Congreso 
Nacional, 1944-1945.— Presidente de la 
Junta de Apelaciones del Impuesto so- 
bre la Renta 1952-1955.— Secretario de 
la Comisión de Bienes Intervenidos, 
1943-1944,—  Articulista regular de El 
Nacional, 1945-1955.— Jefe de Clasifica- 
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ción y Archivo del Comité de Orígenes 
de la Emancipación de la Comisión de 
Historia del Instituto Pan-Americano 
de Geografia y de Historia (1946 1955). 
Ha publicado los siguientes trabajos: 
a) Concepto del Derecho de Propiedad, 
Tesis Universitaria, Caracas, 1936. — 
b) La Condición Jurídica del Extranjero 
y el problema de la inmigración en 
Venezuela, Caracas, 1945.— c) Introduc- 
ción al Estudio de las Instituciones Po- 
líticas de España durante la Colonia 
(Tres conferencias), Caracas, 1946.— d) 
Muestrario de Historiadores Coloniales 
de Venezuela, Biblioteca de Cultura Po- 
pular del M. E., Caracas, 1948.— e) Don 
Gerardo Patrullo y Otros Desmayos, 
(Desmayos históricos y literarios), Ca- 
racas, 1952.— f) El indio en la Legisla- 
ción Venezolana (Conferencia), Caracas, 
1953.— g) El Poeta Desaparecido y sus 
Poemas, Caracas, 1954.— Tiene los gi- 
guientes trabajos en curso de impresión: 
1) Memoria y Cuento de la Generación 
del Ventiocho, Avila Gráfica.— 2) Fran- 
cisco Isnardi, Rasgos Biográficos, Fun- 
dación Eugenio Mendoza.— 3) Fuero 
Indígena de Venezuela (Primer Tomo), 
publicacin del Ministerio de Justicia.— 
4) Misiones Venezolanas en Archivos 
Europeos, en colaboración con otras per- 
sonas, publicación de la Comisión de 
Historia del Instituto Pan-Americano de 
Geografía y de Historia, México.— Ha 
sido: Profesor de Economía Política en 
la Universidad Central, Facultades de 
Derecho y de Economía.— Profesor del 
Instituto Pedagógico, en la Cátedra de 
Historia de América.— Director de Se- 
minario en la Facultad de Economía 
(Historia Económica Colonial).— Redac- 
tor, junto con Mariano Picón Salas, Ale- 
jandro García Maldonado y Ramón Díaz 
Sánchez, del periódico político El Tlem- 
po, 1944-1945.— Ha publicado artículos 
en los siguientes periódicos: El Univer- 
sal, Ahora, Orve, En Marcha.— Revista 
del Colegio de Abogados, Revista '“Coo- 
peración”, Revista “Aula Nuestra”, Re- 
vista “Elite”, Revista Billiken, Cultura 
Universitaria, “Revista Nacional de Cul- 
tura”.— Fundó en su juventud, junto 
con otros, los siguientes periódicos: El 
Colegial, Barquisimeto, 1920, Excelsior, 
Barquisimeto, 1920-1921, Sirio, Trujillo, 
1924, Juventud, Trujillo, 1924. 


GLORIA sSTOLK: Venezolana.— Na- 
cida en Caracas el 16 de Agosto de 
1918.— Hizo sus estudios primarios en 
Caracas y secundarios en Francia. Co- 
lumnista cotidiana del diario “La Es- 
fera” desde hace siete años, mantiene 
las secciones “Postigos de Mujer” y 
“Postigos Literarios”. Colaboradora de 
las revistas “Life” en español de Nueva 
York, “Meridiano” de Santiago y “Elite” 
de Caracas. Página de Arte en el “Dia- 
rio de Nueva York”.— Obras publica- 
das: Rescate, poemas, 1950; El Arpa, 
cuentos, 1950; Catorce Lecciones de Be- 


Hezxa, manual para las jóvenes, 1952; 
Diamela, novela, 1953; Bela Vegas, no- 
vela, 1954. Los Miedos, cuentos, 1954. 


En prensa: 36 Apuntes de Crítica Lite- 
raria, Pleamar, poemas, y Juan y Juana, 
poemas. Subdirectora de Prensa en la 
Décima Conferencia Interamericana, 1954. 


HERMANN GARMENDIA: Venezola- 
no.— Entre los jóvenes escritores na- 
cionales merece destacarse con aplauso 
el nombre de este agudo ensayista, 
quien ha realizado obra de positivo mé- 
ríto en la ciudad de Barquisimeto, don- 
de nació, el año 1918.— Fué Redactor 
del diario “El Impulso”, en 1948. Ha 
colaborado en diversos periódicos y re- 
vistas larenses y de Caracas sobre asun- 
tos relacionados con el folklore. Tam- 
bién se ha distinguido por sus trabajos 
de crítica literaria. Parte de esos tra- 
bajos los publicó en volumen en 1949, 
con el título de Páginas. Después apa- 
reció El Tamborcíllo de la Farándula, 
prosas del género costumbrista con in- 
tenciones humorísticas, 1951. Para 
1952, Estampas de Humor Criollo.— Ha 
sido Fundador-Director de la “Revista 
Lara”, en sus dos etapas. (Revista del 
Ejecutivo del Estado).— Ha sido tam- 
bién, junto con el poeta Roberto Mon- 
tesinos, Director de “La Quincena Li- 


- teraria”.— Garmendia es miembro del 


“Centro Histórico Larense”, y actual 
Director de la Imprenta del Estado. 


RAFAEL ALBERTI: Español.— Reside 
en Buenos Aires. Es de los más des- 
collantes valores de la poesía hispana. 


Ha publicado obras de una admirable 
potencialidad lírica y humana: Marinero 
en tierra, Entre el clavel y la espada, 
Sobre los ángeles. Es autor igualmente 
de apreciables libros de teatro: Fermín 
Galán, El hombre deshabitado, El ade- 
feslo. Ha ejercido importante influen- 
cia en las juventudes de España y Amé- 
rica. Su vida es ejemplo de fe en los 
mejores destinos del hombre. 


FRANCISCO LUIS BERNARDEZ: Ar- 
gentino.—Nació en Buenos Aires en 1900. 
Se reveló, aún en la adolescencia, como 
poeta de personalísimo acento. En Espa- 
ña, donde residió por algún tiempo, pu- 
blicó sus primeras obras. Nuevamente 
en la capital argentina, perteneció al 
grupo “Martin Fierro” de renovador 
aliento en la literatura de entonces: 
1925. Pertenece a la Academia Argen- 
tina de Letras y desarrolla una vasta 
labor literaria en la prensa continental. 
Es colaborador actual de nuestro diario 
“El Nacional”. Su obra poética, que ha 
entrado tan directamente en el senti- 
miento colectivo, consta de los siguien- 
tes títulos: Orto, (Madrid, 1922); Bazar, 
(Madrid, 1922); Kindergarten, (Madrid, 
1923); Alcándara, (Buenos Aires, 1925), 
Premio Municipal de Poesía; El Buque, 
(Buenos Aires, 42 edición, 1947); Cielo 
de Tierra, (Buenos Aires, 3% edición, 
1948); La Cludad sin Laura, (Buenos 
Aires, 42 edición, 1947); Poemas Elemen- 
tales, (Buenos Aires, 3% edición, 1950); 
Poemas de Carne y Hueso, (Buenos Ali- 
res, 32 edición, 1950); El Ruiseñor, (Bue- 
nos Aires, 1945); Antología Poética, 
(Buenos Aires, 1946); Las Estrellas, (Bue- 
nos Aires, 1947); Poemas Nacionales, 
(Buenos Aires, 1949); El Angel de la 
Guarda, (Buenos Ajres, 1949); y- La 
Flor, (Buenos Aires, 1951).— Al poeta 
le fué otorgado en 1944 el Premio Na- 
cional de Poesía. — Sus más recientes 
obras son: Arca y Florileglo Vaticano. 
Anuncia la publicación de otra obra 
lírica, con el título de Las Voces Na- 
turales. ' 


LEOPOLDO PANERO: Español.— Na- 
ció en Astorga el año 1909.— Licen- 
ciado en Derecho. La critica lo ha 
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saludado como a uno de los primeros 
poetas de su generación en España.— 
Entre sus obras de poesía figuran; Es- 
crito a cada instante, aparecido en 1949, 
y En Mi Origen Viviente. Canto Perso- 
nal.— Colabora en importantes publica- 
ciones literarias de la Peninsula, tales 
como “Escorial” y “Fantasía”, Suple- 
mento de La Estafeta Literaria.— Ac- 
tualmente se encuentra en Venezuela, 
en calidad de Secretario de la II Bienal 
Hispanoamericana de Arte.— El magní- 
fico poema “Navidad de Caracas”, que 
la Revista Nacional de Cultura se com- 
place en publicar ahora, fué escrito 
aquí mismo durante las recientes Na- 
vidades. 


RODOLFO MOLEIRO: Venezolano. — 
Nació en Zaraza, Estado Guárico en 
setiembbre de 1898. Se graduó de Ba- 
chiller en el Colegio Nacional del Dr. 
Luis Ezpelosín. Estudió Derecho en la 
Universidad Central.— Ha ejercido la 
profesión de abogado y ha desempe- 
ñado funciones públicas: Senador por el 
Guárico, Secretario de la Gobernación 
del Distrito Federal, Consultor Jurídico 
de varios Despachos, Director de Minis- 
terio.— Formó filas en el grupo de los 
poetas del año 20, con Luis Enrique 
Mármol, Andrés Eloy Blanco, Jacinto 
Fombona Pachano, Fernando Paz Casti- 
llo, Enrique Planchart, Pedro Sotillo, 
Gonzalo Carnevali, Angel Miguel Que- 
remel y otros. Su obra de la primera 
época ha quedado en aquellas Revistas 
(“La Revista”, “Actualidades”, “Flirt”, 
“Venezuela Contemporánea”, “Cultura 
Venezolana”).— Después de años en que 
estuvo consagrado a actividades ajenas 
a la literatura, no recogió aquellos poe- 
mas y se ha manifestado en una expre- 
sión copletamente definida, en su mag- 
nífico libro publicado recientemente, 
titulado: “Reiteraciones del Bosque”, 
editado por la A. E. V. en su colección 
de “Cuadernos Literarios”. 


PASCUAL VENEGAS FILARDO: Ve- 
nezolano.— Nació en Barquisimeto el 
25 de marzo de 1911.— Cursó estudios 
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de bachillerato en el Instituto La Salle 
de Barquisimeto, de donde egresó el año 
de 1931 como Bachiller en Filosofía y 
Letras.— Se graduó de Doctor en Ciencias 
Económicas y Sociales en la Universidad 
Central de Venezuela en 1944.— Desem- 
peñó cátedras de educación secundaria 
desde 1931 hasta 1939 en institutos edu- 
cativos privados de Caracas y Los Te- 
ques.— Ha ejercido el periodismo desde 
1933. En Caracas fué redactor del diario 
“Unidad Nacional”, de la revista “Billi- 
ken”, secretario de redacción de la re- 
vista literaria “Viernes”, órgano del 
grupo del mismo nombre, que cuenta 
al Dr. Venegas Filardo entre sus más 
prestigiosos miembros fundadores. In- 
gresó al diario “El Universal” el 19 de 
febrero de 1937, donde desempeña la 
jefatura de redacción desde 1939.— Es 
miembro de diversas instituciones cien- 
tíficas y literarias de Venezuela y. del 
Exterior. Entre otras misiones de tipo 
científico y cultural, ha tenido cargos 
directivos conforme se especifican: Ex- 
Presidente de la Asociación de Escrito- 
res Venezolanos; Vicepresidente de la 
Comisión Indigenista Nacional; Presiden- 
te de la Comisión Organizadora de la 
Asociación “Venezolana de Periodistas; 
Miembro del Consejo de la Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales hasta 
1951; Ex-Jefe del Departamento de En- 
señanzas Generales en la Facultad de 
Ciencias Económicas y Sociales; Ex-Di- 
rector de la Comisión de Geografía Fí- 
sica y Política de la Sociedad Interame- 
ricana de Antropología y Geografía, 
Grupo Local de Caracas; Miembro de la 
Comisión de Cultura de la UNESCO 
para Venezuela; Vocal del PEN Club de 
Venezuela; Vicepresidente de la Federa- 
ción Internacional de Sociedades de Au- 
tores y Compositores (FISAC), con sede 
en La Habana.— Ex-Diputado al Con- 
greso Nacional por el Distrito Federal. 
Ex-Concejal, Primer Suplente, por la 
Parroquia de Candelaria, Distrito Fe- 
deral. — Individuo de Número de la 
Academia de Ciencias Políticas y Socia- 


les. — Miembro Correspondiente de la 
Academia Carioca de Letras, Río de Ja- 
neiro. — Miembro Correspondiente del 


Centro Histórico Larense.— Miembro Co- 
rrespondiente de la Sociedad de Ciencias 
Naturales “La Salle”. — Delegado de 


Venezuela al IV Congreso Panamericano 
de Geografía e Historia; Vicepresidente 
por Venezuela en el III Congreso In- 
teramericano de Prensa; Miembro de la 
Delegación de Venezuela a la inaugu- 
ración de la estatua de Bolívar en 
México; Miembro de la Delegación de 
Venezuela al traslado e inauguración 
de la estatua del Libertador en Nueva 
York.— Cátedras universitarias:— Semi- 
nario sobre “El Medio Físico y su in- 
fluencia en la distribución de la riqueza 
en Venezuela”, 1944-1945; en la Facultad 
de Ciencias Económicas y Sociales: “Eco- 
nomía Venezolana”, 1945-1946; “Econo- 
mía Agraria”, 1946-1947; “Historia de la 
Economía Venezolana”, 1947-1954; “Geo- 
grafía Económica de Venezuela”, 1947- 
1954; “Geografía General y Humana”, 
1953-1954; Seminarios de Geografía Eco- 
nómica de Venezuela, 1947-1953. En la 
Facultad de Filosofía y Letras: Geogra- 
fía Humana de Venezuela, 1950-1953; 
Economía de Venezuela, 1952-1953. En 
la Facultad de Humanidades y Educa- 
ción: Antropogeografía de América y 
Venezuela. En la Escuela de Periodis- 
mo; Economía General y de Venezuela. 
Conferencias. — Algunas conferencias 
dictadas, son: Universidad Central de 
Venezuela, “Etapas de la Historia Anti- 
gua de Venezuela: Epoca Prehispá- 
nica, la Conquista, Albores de la 
Colonia”; “Etapas de la Historia Anti- 
gua de Venezuela, La Colonia, la Pre- 
Independencia”; “Aspectos de la Econo- 
mía Indígena de Venezuela”. En la 
Universidad de Columbia, Nueva York: 
“Aspectos sociales y saldos positivos 
del caudillismo en Venezuela”. En la 
Universidad de Berkeley, California, 
“Aspectos del folklore y de la música 
popular en Venezuela”. En la Asocia- 
ción de Escritores Venezolanos: “Mo- 
saico aborigen de Venezuela en los úl- 
timos años de la época prehispánica”; 
“Los elementos geográficos, sociales y 
económicos en la literatura del Estado 
Lara”. En la Biblioteca Nacional: “Exa- 
men de Chile”. En el Museo de Cien- 
cias Naturales: “Valor Económico de la 
Geografía del Riego en Venezuela”. En 
el Ateneo de Caracas: “Aspectos geo- 
gráficos del Estado Lara”. En el Ateneo 
de Valencia: “Valencia-Barquisimeto- 
Sabana de Mendoza, futuros nudos fe- 


En el Salón 
“Cecilio Zu- 


rroviarios de Venezuela”. 
de Lectura, San Cristóbal: 
billaga Perera: periodista, historiador, 
maestro”. En el Centro Venezolano- 
Americano: “Problemas sociales norte- 
americanos a través de un viaje por 
los Estados Unidos”. En el Rotary Club 
de Caracas: “Morfología de Venezuela”; 
“Etapas estructurales de la economía co- 
lonial venezolana”. San Felipe, por in- 
vitación del Gobierno del Yaracuy: “Las 
grandes etapas de la Historia de Vene- 
zuela”. — Obras Publicadas. — En el 
campo de la creación literaria, aporte 
de conferencias y numerosos artículos, 
que no ha recogido en volumen, €s 
autor de las siguientes obras: Cráter de 
Voces (poemas), Caracas, 1939; Música 
y Eco de tu Ausencia (poemas), Caracas, 
1941; y Estudios sobre Poetas Venezo- 
lanos, Caracas, 1941. — Monografías y 
Otros Trabajos. — “Lara, Tierra de 
contrastes geográficos”, 1940; “Introduc- 
ción a la Geografía Económica del Esta- 
do Lara”, 1944; “Consideraciones gene- 
rales sobre la Economía Pre-Colombina 
en Venezuela”, 1946; “Valor económico 
de la Geografía Botánica y la Geografía 
Zoológica”, 1947; “Contrastes entre la 
división regional y la división política 
de Venezuela”, 1947; “Notas de Econo- 
mía Colonial Venezolana”, 1947; “El Me- 
dio Físico Venezolano y las clasifica- 
ciones que de él se han hecho”, 1946; 
“Proyecciones de un Plan Nacional de 
Ferrocarriles”, 1950; “Así es Venezue- 
la”, 1951; “Panorama de la Economía 
del Estado Lara”, 1952; “Bosquejo de la 
Agricultura en Venezuela”, 1953. Varias 
monografías geográficas de Venezuela y 
de regiones venezolanas. 


HORACIO ESTEBAN RATTI: Argen- 
tino.— Nació en la ciudad de La Plata, 
capital de la provincia de Buenos Aires 
(República Argentina), el 6 de septiem- 
bre de 1903.— AMNí cursó sus estudios 
primarios, secundarios, y universitarios 
(letras y después leyes), que abandonó. 
Triunfante entonces la Reforma Uni- 
versitaria, en cuyo movimiento intervi- 
no activamente, fueron sus profesores: 
Pedro Henríquez Ureña, Arturo Marasso, 
Ezequiel Martínez Estrada, Rafael Alber- 
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to Arrieta, Carlos Sánchez Viamonte, 
Arturo Capdevila. Los maestros visibles 
de la juventud eran en aquella época 
Don Alejandro Korn y Alfredo L. Pala- 
cios.— Escribió desde muy niño, publi- 
cando sus primeros poemas en diarios 
y revistas de su ciudad natal, donde 
hizo también periodismo desde corta 
edad (especialmente en el diario “El 
Argentino”). Fundó la revista “Casta- 
lia”. Actuó en el “Círculo de Bellas 
Artes”.— En 1935 se fué al territorio 
de Neuquén (en la Patagonia), ocupan- 
do allí una plaza de agente de policía, 
la NO 249, hasta que un día llegó al 
pueblito el suplemento literario de “La 
Nación” de Buenos Aires en el que se 
publicaba un poema suyo, y entonces 
el gobernador, desconcertado, lo hizo 
subcomisario y después comisario, ocu- 
pándolo siempre en las tareas más de- 
licadas de su gobierno.— En 1939 pasó 
al otro extremo del país, la provincia 
de Misiones.— En la ciudad de Posadas, 
su capital, ocupó el cargo de ayudante 
mayor de la Casa de Gobierno y suce- 
sivamente los de oficial 10, secretario... 
y gobernador interino...— En Neuquén 
fundó el periódico de letras “Notas”, 
como órgano oficial de la biblioteca pú- 
blica del lugar. En Posadas fué el pri- 
mer director del suplemento literario 
del diario “El Territorio” (decano de la 
prensa local). En esta ciudad fué co- 
director de la revista “Zarus”.— Du- 
rante esos años, y antes y después, visitó 
el Uruguay, Chile, Paraguay y Brasil. 
Pertenece a la “Sociedad Argentina de 
Escritores” (SADE) desde hace muchos 
años y actualmente integra su comisión 
directiva con el cargo de tesorero. — 
Durante estos últimos años ha colabo- 
rado en: “La Nación”, “Clarín”, “Bue- 
nos Aires Literaria”, “Ventana de Bue- 
nos Aires” y “Oeste” de esta ciudad. 
En “Alfar” y “Cuadernos Herrera y 
Reissig” de Montevideo. En “Poesía de 
América” de México. En “Revista Na- 
cional de Cultura”, “El Universal” y 
“Lírica Hispana” de Caracas. En “Aso- 
mante”, “Hélices”, “Pegaso” y “Orfeo” 


de Puerto Rico. En “El Mundo” de La 


Habana.— Ha publicado: Con la Rosa, 
la Lluvia y la Estrella, Ediciones Co- 
lombo, Buenos Aires, 1947; Eternidad, 
Ediciones Colombo, Buenos Aires, 1949. 


306 — 


Coral, Ediciones Medio Siglo, Buenos 
Aires, 1951 (este libro ganó la Faja de 
Honor de la Sociedad Argentina de Es- 
critores); Después del Río, Ediciones 
Orfeo, Puerto Rico, 1954; y Cifra, Edi- 
ciones Flor y Truco, Puerto Diamante, 
1954. Todos de poesía.— Tiene listo otro 
libro de poemas formado con sus últi- 
mas producciones. Está aún innominado 
y no sabe cuándo ni dónde lo editará. 
Ha terminado también una antología 
de su país, Veinte Poetas Argentinos, 
con un prólogo en el que estudia la 
situación actual de la poética argentina. 
Trabaja en su poema Cincuenta Años 
(publicado fragmentariamente en Puerto 
Rico: “Asomante” N0 1-1954, y en otro 
poema largo, Las Fuerzas Vivas. 


CARLOS F. GRIEBEN: Argentino. — 
Nació en Lomas de Zamora, provincia 
de Buenos Aires, Argentina, el 12 de 
julio de 1921. Ha publicado los siguien- 
tes libros: Raíz adentro, poesías, Buenos 
Aires, 1945; Stefan George, testimonio, 
traducción y escolio, edición Oeste, Bue- 
nos Aires, 1951; Tiempo de mar, poesías, 
edición Oeste, Buenos Aires, 1952; La 
Isla, poema, edición Botella al mar, 
Buenos Aires, 1953. Colabora en el diario 
La Nación y en las revistas Sur, Buenos 
Aires Literaria, Reunión y Otras de 
Buenos Aires. Es co-director de la re- 
vista Oeste de Buenos Aires. Es secre- 
tario del grupo argentino-uruguayo de 
la Academia Gotheana de Sao Paulo, 
Brasil. Ha pronunciado varias confe- 
rencias en la capital y el interior de 
la República Argentina. 


PEDRO DUNO:; Venezolano.— Nació 
en Caracas en 1933.— Hizo sus estudios 
de primaria en Barquisimeto y Caracas. 
Cursó Bachillerato en Buenos Aires y 
primer año universitario en la Facultad 
de Filosofía y Letras. Continuó sus estu- 
dios en México, D. F., y alí concluyó 
su carrera de Profesor de Filosofía.— 
En la actualidad prepara un libro de 
poesía con el título de “Manual de los 
Oficios” y su tesis de doctorado sobre 
el existencialismo de Abagdano. Ha 


publicado en la Revista “Poesía de Amé- 
rica”, de México, en “El Nacional”, de 
Caracas y en la “Revista Nacional de 
Cultura”.— Reside actualmente en Méxi- 
CON Da E? 


FRANCISCO ROMERO: Argentino. — 
Ha dado una nueva vitalidad a los 
estudios históricos-filosóficos. Su nom- 
bre y su obra han adquirido ya 
justiciera resonancia en toda Amé- 
rica. — Entre sus libros publicados 
mencionamos: Historia de la Filosofía, 
Filosofía de Ayer y de Hoy, Filósofos y 
Problemas, Ideas y Figuras, El Hombre y 
la Cultura, Sobre Filosofía en América, 
Estudios de la Historia de las Ideas y 
Teoría del Hombre.— Ha recibido nume- 
rosas invitaciones de diversas institucio- 
nes de América: Universidad de Colum- 
bia, Yale, Chicago, Chile, Colombia, 
Venezuela, Perú, Puerto Rico, Cuba, etc. 
Es Miembro de Honor de la Academia 
de Cuba, de la American Academy of 
Arts and Sciences; de las Sociedades 
Filosóficas de Cuba, Chile y Perú. Se 
han escrito varias tesis sobre su perso- 
nalidad filosófica: una, en la Universidad 
de Washington y otra en la Universidad 
de Wisconsin, y se prepara actualmente 
una en la Universidad de Columbia.— 
Ha sido Profesor de la Historia de la 
Filosofía de la Universidad de La Plata 
y del Colegio Libre de Estudios Supe- 
riores de Buenos Aires.— En 1951 se le 
otorgó el Premio Vaccaro, destinado “al 
periodista, escritor y hombre de ciencia 
que se hubiere destacado por la labor 
realizada o por nobles actos de bien 
público o de otro modo honrosos para 
el país”. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Ea- 
pañol. — Reside en Buenos Aires, Es- 
- critor ampliamente conocido en todos 
los países de nuestro idioma, no sólo 
por ser el padre de la greguería, sino 
también por su notable condición de 
novelista, biógrafo y crítico de arte. 
Publicó a los 18 años su primer libro, 
Entrando en fuego. Debe andar ahora 
por los 63 años, y son ya más de cien 


sus libros publicados. Fué el primero 
en dar estilo moderno a la biografía. 
Sólo citamos sus principales: Ruskin 
(1913); Oscar Wilde (1921); Azorín (1923); 
Goya (1928); Efigies (1929); El Greco 
(1935); Lope de Vega (1944); Retratos 
Contemporáneos (1942-45); Valle Inclán 
(1947). — Casi todos sus libros han sido 
traducidos a todos los idiomas moder- 
nos. Es asombrosa la difusión de sus 
greguerías, “virutas de pensamiento, 
chispas ígneas de un cerebro en per- 
petua ¡incandescencia”.— Uno de sus 
libros más originales y profundos es 
Automoribundia.— La “Revista Nacional 
de Cultura” se honra en contar a Don 
Ramón Gómez de la Serna entre sus 
más constantes colaboradores. 


JAIME TELLO: Colombiano.— Nació 
en Espinal (Tolima), en 1918. Dedicado 
totalmente a la actividad literaria. Ha 
publicado Jaikaiís de Bashó y de sus 
Discípulos (1941), Geometría del Espa- 
cio (1951) y tiene en prensa actualmente 
Colombia: El Hombre y el Paisaje y la 
edición crítica del poeta colonial colom- 
biano Francisco Alvarez de Velasco y Zo- 
rrilla.— Colaborador permanente de “El 
Tiempo” de Bogotá y de otros periódi- 
cos y revistas. Ha vivido en Inglaterra 
y los Estados Unidos.— Recientemente 
estuvo en Venezuela, especialmente in- 
vitado por el Gobierno de la República. 


DIMAS KIEW: Venezolano por natu- 


ralización.— Nació en 1926 en un pue- 
blecito de Galicia situado a orillas del 
Arnoya.— Siguió los cursos de Bachi- 


llerato en la Provincia, y luego en 
Madrid hizo estudios superiores. En 
1950-1951 reside en Londres y, poco des- 
pués, asiste a cursos de verano en la 
“St. Jonh's University” de Brooklyn, en 
los Estados Unidos.— Actualmente resi- 
de en Caracas y colabora en el Indice 
Literario de “El Universal”.— Ha publi- 
cado: Salterio Infantil, hermoso libro 
que recoge los recuerdos de la infancia 
y de aquel paisaje ensoñador “descri- 
tos con profunda y sincera emoción, 
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desnudos de artificios, algo así como 
un álbum lírico de un niño que ha ido 
anotando sus primeras reacciones sen- 
timentales con la frescura, espontanei- 
dad y candor primigenios”— Ha publi- 


cado, además, dos volúmenes en verso: ” 


Lirios sobre el agua y Espinas en el 
barro, recibidos por la crítica española 
como “libros de notable personalidad”. 
Colabora en la revista literaria “Rum- 
bos”, de Madrid, y en el “Correo Li- 


terario” de Madrid-Barcelona. 


OSCAR OCHOA: Venezolano.— Nació 
en Caracas, el 3 de Mayo de 1929.— 
Cursó estudios de Filosofía en la Uni- 
versidad Laval de Quebec, Provincia 
de Quebec, Canadá, donde obtuvo el 
grado de Licenciado en Filosofia y Le- 
tras (1952) con la mención “magna cum 
laude”.— Becario del Instituto de Cul- 
tura Hispánica, de Madrid, pasó a la 
Schola Lullistica Maioricensis (Palma de 
Mallorca, Baleares), durante el verano 
de 1952 para realizar estudios sobre 
Ramón Lull.— Con beca del mismo Ins- 
tituto se trasladó a Madrid para obtener 
allí el grado de Doctor en Filosofía y 
Letras (Sección Filosofía), que le fué 
concedido en Junio de 1953 con la men- 
ción “Sobresaliente”. — En Julio del 
mismo año fué nombrado Profesor de 
la Schola Lullistica de Palma de Ma- 
llorca— En la actualidad desempeña 
los cargos de Profesor de Filosofía en 
el “Liceo Fermín Toro” y en la Uni- 
versidad Católica “Andrés Bello”. 


RAFAEL LOZANO: Mexicano.— Na- 
ció el 16 de abril de 1903 en la ciudad 
de Monterrey, Estado de Nuevo León, 
México. Estudió en la Ciudad de Méxi- 
co, graduándose de abogado en la Uni- 
versidad Nacional. Desde muy joven se 
inició en el periodismo, trabajando en 
“El Demócrata” de la Ciudad de México. 
En París dirigió la revista internacio- 
nal de poesía “Prisma”, donde dió a 
conocer los valores líricos en la segunda 
década del siglo. Durante 4 años (1940- 
1944) tuvo a su cargo la página “Pano- 
rama de la Literatura”, en el Suplemento 
Dominical de “El Nacional”, de la Ciu- 
dad de México. Allí mantuvo una Sec- 
ción “La Poesía en el Mundo” en la 
que presentó a más de 300 poetas de 
todas las épocas y de mumerosos países. 
Trabajó en “El Universal”, “El Universal 
Ilustrado” y en “El Nacional” de la 
Ciudad de México y ha colaborado en 
diversas revistas literarias de la Amé- 
rica Latina. Ha publicado los siguientes 
libros de versos: El Libro del Cabello 
de Oro, de los Ojos Celestes y de las 
Manos Blancas (1920); La Alondra En- 
candilada, con prólogo de Luis G. Ur- 
bina (1921); Hai-Kais, en francés (1922); 
Euterpe, (1930) y Poesía de Paúl Valéry, 
16 traducciones del poeta francés con 
un prólogo exegético (1943). En su país 
ejerció la profesión de abogado y ocupó 
cargos en el Poder Judicial y el Mi- 
nisterio Público. Ha viajado por Espa- 
ña, Francia, Italia, Inglaterra, Estados 
Unidos, Cuba, Puerto Rico, Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua y 
Costa Rica.— Desde hace algunos años 
está residenciado en Venezuela.— Traba- 
ja en “El Universal” de Caracas, donde 
ha hecho crítica de arte. 
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